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Note / Nota

A 25 años de su muerte:

Angel Rama y los imaginarios de la crítica1

Mabel Moraña

Washington University

América Latina tiene una deuda amplia y bien reconocida con la

obra de Ángel Rama. En la segunda mitad del siglo XX, el registro y tenor

de sus aportes pueden ser comparados, pasando por encima de obvias

diferencias, con los de otros pilares del pensamiento latinoamericano a

partir de cuyo trabajo nuestras “dolorosas repúblicas”, como las llamara en

                                                  

1 Texto leído en un acto oficial realizado en el Paraninfo de la Universidad
de la República y organizado por el Ministerio de Cultura en Montevideo, Uruguay,
el 27 de Noviembre de 2008.
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su momento José Martí, han rearticulado su presencia y su significado

cultural en los grandes escenarios occidentales. Me refiero a críticos de la

talla de Antonio Candido, Roberto Fernández Retamar, Antonio Cornejo

Polar, Beatriz Sarlo, Ana Pizarro, Francoise Perus, para mencionar sólo

críticos prominentes afincados primariamente en la literatura como forma

específica de expresión de subjetividades colectivas y conflictos sociales. La

obra de ninguno de estos críticos—tampoco la de Rama—se restringe, sin

embargo, a la literatura. En todos ellos predomina el esfuerzo por

encontrar sentido a un proceso complejo de producción de significados a

partir de un registro simbólico que abarca y que rebasa lo literario. Como

Rama advierte, y nos enseña, se trata de un proceso impuro, híbrido,

atravesado por remanentes de colonialidad que corroen la  sociedad

moderna, sobre todo sus áreas periféricas, siempre asediadas por diversas

formas y grados de violencia estructural:  desigualdad social, autoritarismo

político, elitismo oligárquico, discriminación racial y de género,

academicismo conservador y excluyente, provincianismo, en las diversas

formas que estos factores asumen en distintos contextos.

Si es cierto que toda muerte es prematura, la dolorosa pérdida de

Ángel Rama hace ya, increíblemente, 25 años, el 27 de noviembre de 1983,

dejó desamparado al pensamiento latinoamericano. El descalabro social y

político de las últimas décadas del siglo XX y los procesos de recomposición

que las suceden sumen al latinoamericanismo, como a tantas otras áreas de

reflexión intelectual, en una incertidumbre prolongada. Algunos, incluso,

entienden la desaparición de Rama casi como un augurio. Mario Vargas

Llosa, con quien Rama polemizara encarnizadamente en más de una

ocasión, comenta, refiriéndose al trágico accidente: “La muerte de Ángel

Rama es como una funesta profecía sobre el futuro de una disciplina

intelectual que ha venido declinando en América Latina de manera

inquietante.” La caída del muro de Berlín y el desmoronamiento de

regímenes socialistas, la recomposición de hegemonías a nivel

internacional y, con ellas, la rearticulación de los márgenes sociales y

económicos, los  procesos redemocratizadores, y, más recientemente, los

embates del neoliberalismo y la globalización y el asentamiento

institucional de formas moderadas de la izquierda en diversos países
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latinoamericanos han requerido la incorporación de grandes dosis de

imaginación y creatividad a la interpretación de América Latina y del lugar

que ésta está llamada a ocupar en diseños globales. Al tiempo que

categorías puramente modernas, como las de nación, sociedad civil,

consenso, ciudadanía, identidad, deben ser revisadas y flexibilizadas para

acomodar las transformaciones sociales y políticas que acompañan el nuevo

milenio, el advenimiento de fenómenos nuevos requiere la apelación a

categorías también inéditas, o sustancialmente renovadas, que puedan

ayudar a comprender fenómenos hasta hace poco imprevisibles: la

presencia apabullante de los mundos virtuales, la primacía del mensaje

audiovisual, la subjetividad migrante, el ocaso del humanismo y la

activación de actores sociales invisibilizados por la modernidad. En este

panorama, también marcado, sobre todo en la vuelta del siglo XX, por la

incertidumbre y por el desencanto ideológico, América Latina hubiera

necesitado aún, por muchos años, de la pasión y de la inteligencia de Ángel

Rama, de su intenso trabajo y de sus intuiciones, para enfrentar los desafíos

de nuestro tiempo. De tanto en tanto a alguien se le ocurre decir en

simposios académicos y conferencias internacionales que otra sería la

historia si Ángel Rama estuviera aquí para contarla.

Lo que sí queda claro es que lo que en otra parte he llamado las

“contribuciones de Ángel Rama a la invención de América” han marcado a

fuego el modo en que entendemos hoy la trayectoria cultural de nuestras

sociedades, desde la colonia hasta la actualidad. Pocos críticos logran

desarrollar a lo largo de su trabajo una poética, un conjunto de principios y

métodos “citables” que cambian para siempre los imaginarios de la crítica,

una estética de los conceptos y de los valores, un lenguaje y una serie de

imágenes que capturan su tiempo y lo fijan a nivel colectivo. Rama es uno

de ellos. A lo largo de su trabajo crítico va dando una dimensión poco

menos que material a los espacios de reflexión, a las dinámicas  y

mediaciones que organizan el mundo de las ideas y lo hacen accesible al

trabajo de la memoria y de la imaginación histórica. Las intuiciones críticas

de Angel Rama han quedado captadas en una serie de frases icónicas para

siempre asociadas con su pensamiento y su método crítico: “las máscaras

democráticas del modernismo,” “la ciudad letrada”, “el área cultural
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andina”, “los gauchi-políticos rioplatenses”, “la transculturación narrativa”,

“el baile de máscaras de la modernidad”, “la riesgosa navegación del

escritor exiliado”, “la concertación de relojes atlánticos”. Cada una de estas

expresiones marca un hito de la conciencia crítica latinoamericana como si,

por efecto del discurso, la historia cristalizara en su relato. Rama va

descubriendo en cada caso el performance constante de la cultura, la

coreografía, por decirlo así, a partir de la cual se organizan los actores

sociales en el proceso representacional, el espectáculo del despliegue

simbólico, y sus efectos. Como elemento clave en la implementación de

estos procesos, Rama explora siempre, en todos sus trabajos, un eje

principal: la función intelectual como práctica mediadora pero también

como repositorio del que surgen relaciones, procesos de canonización,

categorías, análisis y periodizaciones que constituyen el entramado mismo

de la cultura. Lo seducen las instancias precisas por medio de las cuales el

producto cultural penetra en la esfera pública y se convierte en un bien

colectivo: la producción y consumo de los bienes simbólicos, la formación

de públicos y de mercados, la administración y ejercicio de la crítica, la

formulación e implementación de políticas culturales.

Persiguiendo estos temas, Rama se aboca primariamente al estudio

de la modernidad como matriz de transformación social que impacta

fuertemente la sociedad latinoamericana. Por este camino se detiene en los

procesos transculturadores, y en figuras centrales del pensamiento estético

de América Latina. Por eso La ciudad letrada, quizá la obra más debatida y

divulgada de Angel Rama, es  inseparable de su trabajo en Marcha y en la

revista Escritura, de  “Transculturación narrativa”, de sus estudios sobre el

modernismo, de su análisis de la obra de Ramos Sucre, de su Rufino Blanco

Fombona, íntimo, del enorme edificio canónico de Biblioteca Ayacucho, y

de sus panoramas críticos, indispensables e insustituibles.

Rama entiende que como trayectoria periférica pero también

dependiente, la historia cultural de América Latina  resulta inseparable de

las imposiciones y de las seducciones de los mercados internacionales,

desde la primera modernidad barroca a nuestros días. Partiendo de los

contextos virreinales, Rama explora escrituras, fenómenos culturales,

procesos. Se ocupa de deconstruir los principios estéticos del depurado
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imaginario modernista, sus líneas ideológicas y su comportamiento

simbólico. Se preocupa, también, de comprender su ethos como instancia

específica de una universalidad administrada desde centros de producción

de paradigmas epistemológicos y representacionales que América Latina

consume e incorpora al cuerpo híbrido de lo nacional. La modernidad

penetra y coloniza la tradición, la recicla, la potencia o la cancela; permea la

concepción y consumo de lo vernáculo, lo exotiza, lo transfigura o

desnaturaliza. Rama percibe la inevitabilidad del encuentro entre

modernidad y tradición, evalúa la desigualdad de las fuerzas en pugna y

prevee el desenlace. Algunos le han reprochado que apele a un maridaje

armónico de los modelos hegemónicos con las culturas “interiores” de

América, en cuyas narrativas se expresaría una articulación ineludible y, al

fin de cuentas, claudicante, de lo propio y lo foráneo. Consciente del

carácter polémico de esos fenómenos, el análisis de Rama enfoca

principalmente los procesos  y mecanismos que se ponen en marcha para

que los tránsitos que conectan imaginarios y actores culturales sean, en

principio, posibles.

Muchos críticos  son comprensibles a partir del prefijo principal que

los define. Hay críticos definidos por el anti- (anti-hegelianos, anti-

humanísticos), hay críticos del post- (postcoloniales, postmodernos,

postideológicos). Rama es un crítico del trans- preocupado principalmente

por procesos que atraviesan fronteras lingüísticas, culturales, canónicas y

disciplinarias. Su apropiación de la teoría de la tansculturación, que toma

primariamente del antropólogo cubano Fernando Ortiz, le llega mediada

por la reelaboración historiográfica del venezolano Mariano Picón Salas,

cuya obra más conocida, De la conquista a la independencia, un magistral

y sucinto recorrido de la historia de América Latina, se organiza tomando

como matriz interpretativa el modelo de Ortiz, que  Rama extendería hasta

los dominios de la crítica literaria. La de Rama es entonces la tercera

versión del paradigma de la transculturación, que tiene como escenario

primario la economía y la cultura cubana, donde el tabaco y el azúcar

representan alegóricamente, como explicara Ortiz, dos vertientes

dialécticas en el drama del occidentalismo. El paradigma que Rama

rearticula en términos de lo literario se expande luego, al salir de sus
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manos, hasta llegar a convertirse en una propuesta concreta, de fuertes

connotaciones ideológicas, que forma parte de todos los debates

internacionales sobre las relaciones entre hegemonía y subalternidad,

modernidad y pre-modernidad, vanguardia y regionalismo, epistemologías

eurocéntricas y epistemologías alternativas.

Como parte de un intenso debate en el que La ciudad letrada y la

teoría de la transculturación se estudian juntas, como instancias de un

mismo proceso de reflexión y análisis, Alberto Moreiras nos propone un

análisis radical de los límites de la transculturación o, si se quiere, de su

final simbólico, asimilado al icónico suicidio de José María Arguedas. Este

daría por tierra con la visión de una combinatoria armónica, o por lo menos

posible, entre modernidad y arcaísmo, entre eurocentrismo y elementos

vernáculos, entre cultura blanca, urbana y dominante, y el abanico de

culturas indígenas, subalternizadas por el colonialismo español primero y

criollo después. Estas culturas, relegadas a los cinturones de pobreza, a la

marginación política y a la invisibilidad cultural a lo largo de todas las

etapas de la historia latinoamericana, son las mismas que representa el

neoindigenismo de Manuel Scorza, que acompaña a Rama en su último

viaje, y cuyo Garabombo, “el invisible” repite incansablemente en la saga de

Rancas: “Yo represento,” representación literaria (estética, simbólica) que

se funde—se confunde—aquí con la representatividad  política.. Scorza nos

recuerda durante charlas en la misma Caracas que compartimos con Angel

Rama, con Rodrigo Arocena, con Hugo Achugar, con Ana Pizarro, a finales

de los años setenta, que los pueblos indígenas tienen 5 estaciones:

primavera, verano, otoño, invierno y masacre. Es la quinta estación la que

obsesiona a  Scorza, y sobre la que éste construye su escritura.

Para Rama, como para Scorza, como para Marta Traba en su propio

registro, el arte y la literatura son eminentemente prácticas sociales, no

emanaciones puras, fantasmales, del inconsciente que “eligen” al creador

para que les de vida, como Rama explica con fervor a Vargas Llosa, cuyo

Conversación en la catedral da la razón a Rama, más que los argumentos

del escritor peruano. Por eso Rama se ocupa de identificar y describir la

constitución de campos culturales á la Bourdieu, pero también, más

ampliamente, de definir la función intelectual como elemento esencial,
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formativo, de la esfera pública. Le interesa, primariamente, la relación

entre sociedad, cultura y poder, los procesos de institucionalización, la

creación de públicos y la formación de mercados culturales porque ninguna

obra es independiente de sus condiciones y procesos de producción, ni de

los circuitos que recorre como mercancía. Pero también porque está

convencido de que la buena crítica logra vencer su carácter ancilar y logra

hacerse una con su objeto: un mismo desafío, un saber, donde expresión e

interpretación, conocimiento y reconocimiento, se funden y alimentan

mutuamente. Escribe Rama en su prólogo a La novela en América latina.

Panoramas 1920-1980:

Ocurre que si la crítica no constituye las obras, sí constituye la
literatura, entendida como un corpus orgánico en que se expresa
una cultura, una nación, el pueblo de un continente, pues la misma
América Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista
que espera su realización concreta.(8)

La dimensión latinoamericanista atenúa en Rama los particularismos y, a

veces, las restricciones de lo nacional. En Caracas percibe un mundo ancho

y ajeno que aunque le provoca impaciencia y lo desasosiega, como registra

con frecuencia en su Diario (“Otra vez con la provincia hemos dado,

Sancho!”), inspira algunos de sus mejores trabajos y proyectos culturales.

En Estados Unidos se inscribe en debates amplios, diversificados, que

desafían  y estimulan su inteligencia, hasta que los desgraciados incidentes

con el Departamento de Estado frustran esa etapa final de su carrera.

Creo que la obra crítica de Angel Rama, no puede ser evaluada si no

se toma en cuenta el contexto preciso del que surge. Quizá uno de los

mayores desafíos de la crítica cultural de Ángel Rama fue el ser elaborada

desde la extrema dislocación política y social de los años 70 y comienzos de

los 80, desde un continente escindido por la polarización ideológica,  por la

fragmentación de la sociedad civil, por la experiencia de los exilios políticos

y las diásporas económicas, por los efectos largamente traumáticos de la

violencia de Estado y la represión transnacionalizada. Pensar en ese

contexto la relación entre cultura y poder no significa solamente  elaborar

teorías sobre las combinatorias culturales y las tramas que entretejen el

registro simbólico. Implica sobre todo reflexionar sobre los bordes porosos

y la constitución vulnerable de las culturas nacionales,  acerca de la función
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de actores culturales sobre sus circunstancias, acerca de los modos posibles

de vincular experiencia y discurso, ideología y estética, utilizando el saber

en su capacidad combativa y liberadora. Significa  estudiar los modos y los

grados en los que se negocia el poder representacional para que los

imperativos de la realidad no ahoguen definitivamente a la utopía.

La vida de Rama se trunca antes de la reemergencia del populismo y

de la subida de “la marea rosa” que sustituye en América Latina los

embates duros de la izquierda de los años 70, antes de la llegada de

minorías étnicas al poder, antes del incremento acelerado de la migración y

de los mundos virtuales, antes de las transformaciones sustanciales de la

subjetividad  postmoderna y de sus formas de representación en el contexto

del capitalismo tardío, antes de la embestida teórica de los estudios

culturales, antes del incremento de las literaturas de la violencia, las

narconarrativas y la literatura del sicariato. Dudo que muchos críticos

puedan avanzar su trabajo sin preguntarse con frecuencia que habría

pensado Rama de estos temas. Nuestros intentos por tratar de imaginar sus

respuestas, por intentar incluso rebatirlas o  complementarlas, no son parte

menor de su legado.


