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Una lectura de La orilla africana, de Rodrigo Rey Rosa
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Con excepcion de Ningun lugar sagrado (1998), La orilla africana
(1999), y El tren a Travancore: (cartas indias) (2002), la narrativa del
guatemalteco Rodrigo Rey Rosa (1958) suele estar ambientada en su pais
natal. Escritor nomade y viajero entusiasta, Rey Rosa es considerado
actualmente el escritor mas prominente de la escena literaria guatemalteca;
su prestigio internacional, tanto en Europa (Espafia, Francia) como en
Estados Unidos, lo convierte—segun el diario espafiol El Pais—, en uno de
los referentes de la narrativa latinoamerica contemporanea, junto a
escritores como Roberto Bolafio, Horacio Castellanos Moya, Fernando
Vallejo, Laura Restrepo, Alan Pauls, y Jorge Volpi, entre otros (“Entre voces
rescatadas...”).

Este trabajo aborda el anélisis de La orilla africana, novela cuya
anécdota se desarrolla en Tanger, a partir de las vicisitudes de un
colombiano que pierde su pasaporte. Aqui entenderé la novela como una

meditacion sobre la identidad en el contexto de la globalizacién, en la que
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se cuestionan la representacion literaria, la construccion misma de centros
y periferias, y la irracionalidad que guia la 16gica globalizadora. Pese a que
Guatemala no aparece como un referente explicito, el texto despliega su
presencia fantasmatica, y articula las complejas relaciones de las periferias
y los centros y de las periferias entre si.

Mi lectura de La orilla africana parte del examen de los
procedimientos y de las estrategias de construccion del relato para plantear
dos hipdtesis interrelacionadas. Primero, propondré que, a través del juego
de perspectivas y de la estrategia descriptiva, el texto revisa los supuestos
de la poética de Borges y los ficcionaliza. Por lo tanto, la novela reactualiza
la discusion cosmopolitismo versus regionalismo—o conflicto del
regionalismo con la modernizacion (Rama 71)—, en el contexto globalizado
de fines del siglo XX, encontrando un modo de escribir de y desde una
periferia (y la periferia) en el nuevo orden global. En segundo término,
argumentaré que la lectura de La orilla africana queda emplazada en un
espacio estructuralmente paradojico, que es consecuencia de dos
oposiciones: la tensiéon polifonia-control monolégico, y el contraste
causalidad-casualidad en la estructuraciéon de la trama. Por una parte, el
anélisis de los procedimientos de construccion del relato permitira observar
como se contraponen estructuralmente perspectivismo polifénico y control
monologico. Por otra parte, el texto cuestiona el principio de la causalidad
como elemento estructurante de la trama: al sustituir la articulacién logica
con otra regida por el azar, socava los fundamentos de la coherencia
textual. Asi, sugiere una vision critica de la relacidon centros-periferias y de
las dindmicas de la globalizacion. La subordinacién de las diversas
perspectivas textuales a una instancia englobadora subraya la disimetria de
las primeras con respecto a ésta ultima; en tanto que la persistencia de la
coherencia textual como dadora de un sentido que carece de fundamento
racional, pone en evidencia la logica falaz inherente al discurso de la

globalizacion.!

1 En este trabajo, entiendo globalizacién como “a set of processes in which
capital, technology, people, goods and information move relentlessly across the
inherited map of political boundaries, and through which the interdependence of
societies over vast distances and ever-shortening time frames has been
intensified...[and] made possible by the dramatic decline in the costs of
transportation, communication, and production, and by changes in the formal
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Ficcionalizacion de la poética borgeana

Rey Rosa nace en el seno de una familia acomodada y se inicia como
escritor a comienzos de los anos ochenta, durante su residencia en Nueva
York y en Marruecos. Su salida de Guatemala, si bien no impuesta por
motivos politicos, tiene como trasfondo la violencia de la guerra civil en la
que el pais estuvo sumido durante treinta y seis anos (Sanchez). Sus
primeras obras fueron publicadas en Guatemala: El cuchillo del mendigo
(1986); El agua quieta (1990); Carcel de arboles (1991); El salvador de
buques (1993); su amistad con Paul Bowles (1910-1999), a quien conoci6 en
Tanger y quien tradujo sus primeros libros, facilité la difusién internacional
de sus textos. A partir de 1992 comienza a publicar bajo el sello espafiol
Seix Barral, si bien sigue dando a conocer sus textos a través de editoriales
guatemaltecas. Ha pasado temporadas en Colombia y en la India y, desde
1997, vive nuevamente en Guatemala.

La obra de Rey Rosa se caracteriza por la austeridad, la llaneza y la
precision expresivas (Posadas), asi como por el formato breve. La
produccion mas reciente de Rey Rosa incluye las novelas Lo que sonod
Sebastian (1994), El cojo bueno (1996). Que me maten si... (1997), Noche
de piedras (2002), El tren a Travancore: (cartas indias) y Caballeriza
(2006) y dos colecciones de cuentos, Ningun lugar sagrado y Otro zoo
(2005). Su obra ha sido traducida a varios idiomas (entre ellos, inglés,
aleman y francés), y galardonada con el Premio Nacional de Literatura
“Miguel Angel Asturias” en el 2004. La recepcion positiva de sus textos por
parte de la critica espafiola, centroamericana y estadounidense subraya el
hecho de que su practica literaria se inscribe en circuitos de produccién y
de consumo internacionales, no ajenos a los procesos de exilio politico e
insercion transnacional de los intelectuales guatemaltecos y
centroamericanos (década del ochenta), y a la globalizacién econémica de

la década del noventa y de comienzos de siglo.

rules that once established substantial...barriers against flows across
borders...[Globalization] is an outcome of decisions made by individuals, groups,
firms, nation-states, and transnational organizations. Moreover, globalization can
be slowed, deflected, or...stopped” (O’Loughlin et al. 3-20).
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La recepcidon critica de La orilla africana ha sido en general
elogiosa, especialmente en el ambito espafiol. Pere Gimferrer, autor del
prologo, senala la “diafanidad”, el “caracter enigmatico” y el lenguaje
estético del texto, que recobra una percepcion del mundo comparable a la
de “los relatos lulianos, de Las mil y una noches o de Tirant lo blanc” (12).
En una entrevista con Rey Rosa, Gustavo Guerrero ubica esta novela dentro
del viraje al realismo que el autor iniciara con El cojo bueno y Que me
maten si..., y la entiende como el experimento, Gnico en Hispanoamérica,
de escribir una novela negra transparente e inquietante (103), que por su
economia minimalista se aproxima al objetivismo del nouveau roman y al
juego de omisiones borgeano. Por su parte, Raquel Luzarraga afirma en su
resefa del texto que en La orilla africana la falta de argumento quiebra la
aparente linealidad del relato y constituye una forma total de violencia
(“Resefia” 109), destacandose entre otras constantes tematicas de Rey Rosa
presentes en el texto (el destino, la causalidad y el azar, la oposicion no
explicitada entre culturas, la violencia). Analogamente, Elena Pérez de
Medina, en el tnico trabajo de critica académica publicado hasta la fecha
sobre la novela, sefala la violencia constante y la incertidumbre que se
esconden bajo situaciones aparentemente triviales, como marcas propias de
la contemporaneidad (197).

En este contexto, es preciso mencionar el tono menos entusiasta de
la resefia de Daniel Attala, aparecida pocos meses después de publicada la
novela. Attala se centra en el pintoresquismo del texto y en su
“desconcertante estrategia descriptiva” (“La orilla africana”), la cual tanto
cumple como contradice las expectativas de color local para esta anécdota
ubicada en Ténger. Attala trae a colacidn la influencia de Jorge Luis Borges
en la obra de Rey Rosa, y encuentra desprolijas las instancias textuales en
que Rey Rosa recurre a lo exdtico en contra del dictum borgeano: desde la
mencion exhaustiva de las calles de Tanger hasta la homogeneizacion del
mundo musulman.

Rey Rosa se ha referido en numerosas oportunidades a los
escritores que ejercieron mayor influencia en su obra, fundamentalmente
Borges (Guerrero, Luzarraga, Gray), autor a quien admite haber tomado

como “escuela y mapa para la literatura universal” (Solares 4), asi como
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Adolfo Bioy Casares, visible en sus inicios en el género fantastico, y Paul
Bowles, quien fue también un lector clave de sus textos (Guerrero 106).2
Siguiendo la apreciacion de Guerrero y contrariamente a lo que afirma
Attala, en mi opinion la representacion del espacio en La orilla africana 'y
el empleo ostensible del color local no constituyen “el fantasma del
camello” borgeano, o sea un residuo que no llega a conjurarse, sino que
forman parte de un voluntario trabajo con ese intertexto: La orilla africana
retoma los supuestos de la poética de Borges a la luz de la globalizacion de
fin de siglo.

Es sabido que en “El escritor argentino y la tradicion” (1951), Borges
cancela el debate literario que opone las nociones de tradicionalismo e
innovacion (y, por extension, lo nacional versus lo cosmopolita),
cuestionando su punto de partida, es decir “la idea de que una literatura
debe definirse por los rasgos difererenciales del pais que la produce” (270).3
Borges llega a dos conclusiones, que constituyen una poética y un modo de
posicionarse frente a la literatura universal: todo lo escrito “con felicidad”
por los escritores argentinos pertenece inexorablemente a la tradicion
argentina, mas alla del campo teméatico de referencia; por otra parte, el
escritor argentino o sudamericano escribe desde un espacio de enunciaciéon
privilegiado—el espacio periférico—desde donde le es posible apropiarse
del conjunto total de la cultura occidental con una mayor libertad de
transformacion de los materiales de ésta.

Quiere decir que, para Borges, pertenecer a la tradicion nacional
surge como resultado de la calidad del trabajo literario (su “felicidad”) y no

del tratamiento de ciertos temas representativos de la esencia de la nacion.

2 “[ A comienzos de la década del ochenta], yo leia a Borges con entusiasmo
y, casi exclusivamente, leia a los autores o libros citados por él. Es decir, textos de
indole mas bien clasica. De modo que la narrativa de Bowles...me pareci6 algo
nuevo, verdaderamente moderno” (Guerrero 104). En el caso de La orilla africana
importa la figura de Bowles porque, segin el autor, el “impulso para escribir esta
novela fueron los cambios ocurridos en Tanger desde que murié Bowles. Para mi
era territorio vedado, porque me parece que Bowles ha escrito todo lo que se podia
decir sobre el tema, pero desde su muerte la ciudad ha cambiado tanto que ya no es
como €l la describi6, y quise probar la mano con el nuevo material” (Solares 2).
Para completar este breve panorama del sistema literario activo en la producciéon
de Rey Rosa, hay que mencionar su relativo apartamiento de la tradicién literaria y
critica guatemalteca.

3 “El escritor argentino y la tradicién” fue una conferencia dictada en 1951
en el Colegio Libre de Estudios Superiores, que Borges revisa y corrige
posteriormente; publicada en 1955 por la Revista Sur, esta incluida en Discusion.
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En el conocido ejemplo de la ausencia de camellos en el Coran, que Borges
invoca para confirmar que “lo verdaderamente nativo suele y puede
prescindir del color local” (270), traza también la equivalencia de los
términos “falsario”, “turista” y “nacionalista”. Si bien la inversion critica de
lo nacionalista como falso tuvo un proposito contestatario (oponerse al
peronismo), lo que no se cuestiona es la nacionalidad en si misma, en este
caso la categoria “argentinos” a mediados de siglo—aun por varias
décadas—, la identidad nacional es una certidumbre de base en la
imaginacion teorica y critica.

De estos planteamientos de Borges se desprenden al menos dos
conclusiones estéticas que ejercieron gran influencia en la produccion
literaria posterior y que permanecen adn activas en la novela de Rey Rosa:
la literatura como alusién, y el principio de la paradoja. Tomas Eloy
Martinez menciona el enorme impacto que tuvo la idea de que “la literatura
es alusion, elusion, callar lo que se sabe”, asi como la de suponer que “la
cultura argentina puede apropiarse, con irreverencia y sin complejos, de
‘toda la cultura occidental’” (“Una mirada”). Precisamente, la calidad
enigmatica y la tension opacidad-transparencia que la critica celebra en el
texto de Rey Rosa, son una puesta en practica de los principios estéticos
borgeanos de la alusiéon y de la omision, cuya eficacia es parcialmente
atribuible al efecto disonante de estos procedimientos en el sistema
literario guatemalteco-centroamericano; tal sistema estuvo marcado en la
ultima parte del siglo veinte por la especificidad del testimonio, el cual
concentra sus esfuerzos en explicitar mas que en aludir o eludir.

Para Victor Bravo, el principio estético de la paradoja ocupa el
centro de la vision borgeana, y pone en crisis el andamiaje l6gico de la
representacion escrituraria. Bravo afirma que “El escritor argentino y la
tradicion” responde a la paradoja que “revela por ausencia” (la autenticidad
del Coran por la ausencia de camellos; lo culto de la poesia gauchesca por la
deliberada presencia de lo popular, etc). Esta paradoja se encuentra
espejada en otra, la del ocultamiento por presencia, en la que se cifra el
“hallazgo mas espectacular de la época moderna, la insustancialidad de lo
real” (51). A través del despliegue de esta paradoja, La orilla africana

resquebraja la estructura centros-periferias. Varios niveles de paraddjicas
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“revelaciones por ausencia”—en que lo periférico marroqui es representado
desde lo periférico colombiano, que a su vez da cabida a la mirada marroqui
sobre lo colombiano y la mirada europea sobre lo colombiano y lo
marroqui—, senalan grietas y desencuentros en el orden de lo
representado, induciendo a cuestionar lo real y sus representaciones.

La orilla africana no so6lo es sensible al legado borgeano sino que
también ficcionaliza los planteos de “El escritor argentino y la tradicién” en
el marco de la globalizacion. En primer término, el texto lleva las
propuestas borgeanas a extremos parédico-ludicos. La eleccion de Tanger
como referente geografico y la de un colombiano como protagonista
inscriben en el nivel de la trama una distancia aparentemente méaxima con
lo local guatemalteco.4 Esta pretension de romper con la nacionalidad como
configuracion identitaria esta enfatizada por el motivo de la pérdida del
pasaporte—uno de los ejes de la concatenacion de acciones—, y subrayada
por la pluralidad de perspectivas que concurren al armado del texto.

En Borges, la certidumbre de una identidad nacional habia
legitimado, desde la periferia y como vinculo no problemético, la
apropiacion de la cultura universal. Tal identidad, resquebrajada ahora por
la globalizacion, se abre en la novela de Rey Rosa a un campo més amplio,
que coincide con una identidad periférica desglosada en formas diversas,
pero que remite fantasmaticamente (en ausencia) y por medio del texto
social (la persona biografica del autor y su produccién precedente) al
contexto guatemalteco.

La novela, narrada en casi su totalidad por una voz en tercera

persona de omnisciencia parcial, estd estructurada en tres partes que

4 La eleccion de Tanger es particularmente significativa. Desde el punto de
vista de las literaturas europeas, ésta evoca la tradicién del lugar exotico que
permite plantear la reflexién sobre el lugar propio “central” (los Ensayos [1571-
1592] de Michel de Montaigne, las Cartas persas [1721] de Charles de
Montesquieu, las Cartas marruecas [1773-74; 1794] de José Cadalso, la
Reivindicaciéon del Conde don Julian [1970], de Juan Goytisolo). Ademaés de la
intertextualidad con la obra de Bowles, que no desarrollaré en este trabajo, pero a
través de la cual la novela de Rey Rosa se enlaza con la tradicion literaria y cultural
norteamericana en el exilio, en el nivel referencial, Tanger sirve de epitome de la
globalizacion. Tanto por sus origenes, que se remontan a su fundacién por Cartago,
como por su emplazamiento geografico, Tanger ha sido histéricamente un centro
de comercio internacional. En la actualidad, la actividad econdémica mas
importante de Tanger es el turismo, y dos de sus cuatro parques industriales son
zonas econ6micas libres.
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despliegan un complejo juego de perspectivas. Estas perspectivas
introducen niveles de diferenciacion étnica, cultural, de género y de clase y
permiten mapear la hiperdiferenciacion econémica del espacio impuesta a
la geografia periférica por el flujo dindmico de la globalizaci6n.5 Las
perspectivas nodales son la de Hamsa, un adolescente marroqui huérfano y
pobre, y la de Angel, un colombiano de clase media-alta; a su vez, una de
las secciones de la segunda parte da paso a la perspectiva de la esposa de
Angel en Colombia.

Asi, la primera parte de la novela (“El frio” y “Los ojos de la
lechuza”) se centra en el punto de vista de Hamsa, que cuida un rebafio de
ovejas no lejos del mar, en un entorno aparentemente aislado y bucdlico
(17, 18), el cual pocas paginas mas adelante se revela inserto en un barrio
residencial de clase alta habitado por extranjeros y facilmente conectado
con el centro urbano (28).° El mundo semi-rural y musulman en que se
desenvuelve la vida de Hamsa se basa en una jerarquia patriarcal regida
por la edad y diferenciada por clase, jerarquia manifiesta en las relaciones
que éste establece con los otros personajes. Hamsa vive en una choza y
cuida las ovejas de un marroqui rico (20); en tanto sus abuelos trabajan
como sirvientes para Mme Choiseul, una francesa adinerada residente en
Tanger y con negocios en Paris (24, 111, 92), lo cual les da acceso a mayores
recursos y dinero (28, 30).

En el otro extremo, Hamsa ejerce su superioridad sobre el pequefio
Ismail, compafiero de juegos al que somete sexualmente (25, 39); y espera a
su tio Jalid, ahora en Espafia y reconvertido en traficante, quien ofrece a

Hamsa participar en una operaciéon como vigia. Los Nike’s de imitacion que

5 Tomo la nocion de hiperdiferenciaciéon del espacio de Richard Grant y
Jan Nijman, para quienes “globalization is in essence a geographical concept...
[which] refers to a process of rescaling...of economic relations so that these
relations are increasingly conditioned at larger scales...from restricted local scales
all the way up to the global scale... [TThe most dramatic accelerations of uneven
development...occur in peripheral regions of the world economy that witnessed
major shifts toward deregulation. These kinds of regions..have become
characterized by a differentiation of economic space, which forms a logical
accompaniment to the hypermobility of capital or to the hypervolatility of financial
markets” (49-50).

6 La referencia a “las laderas de Shlokia” y a la “casona abandona de los
Perdicaris” (17) en la primera pagina de la novela sirven de anclaje para el lector
familiarizado con el entorno tangerino pero resultan opacas para el que lo
desconoce. Ver las estrategias descriptivas més abajo.
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Jalid le regala a Hamsa para envidia de Ismail y el suefio de abundancia
facil que le propone (24-25), apuntan a las vinculaciones entre la
hiperdiferenciacién del espacio y la extraterritorialidad del crimen
organizado (pirateria, trafico de drogas) como uno de los modos
complementarios del capitalismo global.

La segunda parte sigue, en su seccion mas extensa (“Calaveras”), el
punto de vista del colombiano, ostensiblemente de turismo, quien pierde su
pasaporte y debe permanecer en Tanger. La perspectiva de este personaje
(cuyo nombre, Angel Tejedor, es escamoteado hasta la tercera parte)
permite el transito por una diversa gama de espacios urbanos, que reflejan
tanto la situacion marginal de Angel—turista, “indocumentado”—como su
ambigiiedad (turista/traficante).

Habiendo perdido su pasaporte y comprado azarosamente una
lechuza, Angel va agotando su dinero: esto lo obliga a dejar el hotel para
turistas (donde se aloja con sus amigos colombianos al comienzo de la
segunda parte) por una sérdida pension cerca del Zoco Chico (71), la que
también abandona cuando, gracias a su encuentro con la francesa Julie,
consigue instalarse en la suntuosa casa de Mme Choiseul (105). Por otra
parte, la buisqueda de kif y de alimento para la lechuza orientan su
deambular por mercados, tugurios y calles laberinticas, dando pie a la
recreacion de una galeria de personajes marginales (69-70, 73-74, 78-79).

Entre éstos, sobresale la figura del revendedor Rashid, que cumplira
tanto la funcién de guia en el laberinto de los bajos fondos tangerinos como
de nexo con las capas burguesas marroquies (86-87), las que a su vez estan
vinculadas con sectores de la burguesia internacional.” Por ultimo, el
motivo del pasaporte, a través del dudoso consul honorario de Colombia
(representante de un estado-naciéon del que no es ciudadano y que ni
siquiera conoce), da entrada a otro espacio, también asociado con la
comunidad extranjera en Tanger, que se mueve en el limite entre lo licito y

lo ilegal.

7 Ver, como ejemplos, la relacién entre Mme Choiseul y el veterinario (88-
93), la cena en casa de Mme Choiseul con una belga y su marido marroqui, la
francesa Julie y el colombiano (117-19); y la relacién del norteamericano—coénsul
honorario de Colombia—con Morad (67).
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El texto emplea la parodia para subrayar la cuestionabilidad del
consul, quien evoca a los expatriados norteamericanos de los afos
cincuenta y sesenta, y que resulta desacreditado por otros personajes (Mme
Choiseul, el tio de Angel en Colombia) y por el hecho de que un conserje de
hotel es capaz de proporcionar mejor informacién sobre los procedimientos
consulares. En un nivel descriptivo-critico de las dindmicas de la
globalizacidn, este espacio limite apunta a lo que Saskia Sassen denomina
“regulatory fractures”, es decir “a series of economic activities that take
place in national contexts but that are sufficiently novel in some of their
features (organizational or locational) so that while they do not appear to
violate existing regulatory frameworks, they cannot be said to comply with
them either” (266).

A continuacidn, la seccion “Collar” de la segunda parte hilvana siete
cartas/fax que envia la esposa del protagonista desde Colombia. El texto
introduce, asi, una voz femenina en primera persona, cuya narraciéon
resulta complementaria de la de “Calaveras” (tamizada por la subjetividad
de Angel); desde la perspectiva de este personaje de clase media alta se
recrea la periferia latinoamericana, precisamente el mundo que Angel
desea abandonar (47) para inventarse “un destino marroqui” (84).

En este espacio periférico, cuyos extremos son el entorno urbano de
Cali y la naturaleza del parque del Chocd, la movilidad constituye una
prerrogativa de clase: ir en avioneta al Choc6 por un cumpleafios o para
evitar las incomodidades del huracan (130, 133). Sin embargo, tal
prerrogativa homogeniza a las clases altas tanto periféricas como centrales,
y supone el aprovechamiento de la hiperdiferenciaciéon econémica del
espacio en su beneficio. En este sentido, es equiparable a la versatilidad
lingiiistica de Angel, también una prerrogativa de clase que le permite
desplazarse entre grupos socio-culturales diversos en beneficio propio. Lo
mismo puede argumentarse sobre la tarjeta de banco y el permiso de
conducir (80), sustitutos temporarios del pasaporte, que marcan la
identidad en tanto pertenencia a una clase socio-econémica.

La tercera parte, “Fuga”, da cierre a los diversos hilos argumentales,
retomando primero la perspectiva del colombiano y luego la de Hamsa. Si

en “Calaveras” el texto subraya las semejanzas de las periferias (109)—lo
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que, en el nivel del argumento, figura como el pacto entre el colombiano y
los ganadores marroquies de la quiniela espaiola—, en “Fuga” se enfatiza la
diferencia. Una vez en Melilla, Angel es perseguido por un marroqui. La
violencia entre el colombiano y su perseguidor es la disputa por un
pasaporte, es decir por una identidad periférica pero admitida por los
centros. La instancia textual en que se revela el nombre del colombiano es
también el momento en que éste afirma su identidad, y hace del marroqui
un “otro”: “Sus manos se convirtieron en garras, y la cabellera del enemigo
en una ventaja para €él, pues pudo asirla con fuerza y hacer[la] golpear
contra el suelo” (145).

Asi, en el espacio de la extraterritorialidad, el texto hace coincidir el
abuso extractivo de Angel, quien cobraré finalmente el total de la quiniela,
con una vision nostalgica de Tanger desde la orilla espanola (143), lo que
sugiere la reproduccion periférica de los mecanismos de extracciéon y de
exotizacion ejercidos por los centros. Esto parece confirmarse desde la
perspectiva de Hamsa: el encarcelamiento de Jalid y el rechazo sexual de
Julie suponen el fin tanto de su ilusorio progreso material como de una
limitada reversion de su condicion subordinada.

Estas perspectivas—basicamente la de Hamsa y la del colombiano—,
cuyo encastre constituye “la orilla africana”, planteando un dialogo entre la
periferia desde si misma (la perspectiva de Hamsa) y la periferia desde la
periferia (el punto de vista del colombiano), van acompafiadas por una
estrategia descriptiva especifica. Esta estrategia cumple dos fines: por un
lado, responde al proposito manifiesto de Rey Rosa de representar los
cambios en Tanger a partir de la muerte de Bowles; por otro, en el nivel del
intertexto borgeano, cuestiona la autenticidad de lo que representa a través
del uso deliberado del color local, subrayando asi el artificio de toda
representacion (verosimil de la recreacion de lo oriental).

Esta estrategia estd orientada hacia un lector no arabe, ajeno al
mundo cultural representado, a quien se dirige el texto. Un primer rasgo
que la caracteriza es la diseminacion de referencias culturales incluyentes
por medio del empleo de parentéticas (18, 24, 61, 78) o de digresiones
breves con proposito explicativo (25, 30, 35, 47, 150). Estas cumplen la

funcion de explicitar elementos histéricos y socio-culturales para un lector
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no familiarizado con el cédigo cultural representado. Asi se despliega tanto
lo que podria denominarse la perspectiva “encantada” de la cultura popular
marroqui (21, 25, 30, 35, 146, 148) como la del vademecum turistico de
Angel (47, 49). Por contraposicion, también se emplean referencias
culturales excluyentes—habitualmente términos o expresiones en arabe no
traducidos—, que buscan un efecto de extrafiamiento discursivo, opacando
la comprension pero sin llegar a impedirla (17, 19, 23, 31, 38, 74, 111).

Un segundo elemento caracteristico de esta estrategia descriptiva es
el empleo de la sinécdoque (especificamente adjetivos que denotan
pertenencia religiosa como gentilicios) para sefalar la diferencia identitaria
con los personajes percibidos como ajenos a la cultura vivida. Para Hamsa,
Mme Choiseul es “una cristiana” (24); su abuela desconfia de “la medicina
de los nazarenos” (30); desde la perspectiva de Angel, “musulman”
remplaza a “hombre” (46, 53, 65, 80); para el consul honorario, “la
evolucion mental de los moros iba en retroceso” (57).

Ademaés, como inflexiones privativas del punto de vista de Angel, es
preciso mencionar dos procedimientos: por un lado, el detallado registro
del espacio urbano de Tanger, que sigue un preciso recorrido de calles y
sitios de interés turistico (47, 51, 55, 57, 64, 78, 93, 98, 107, 125), evocando
el diario de viajes y el cuadro de costumbres; por otro, la explotaciéon
connotativa de los gentilicios como descriptores (45, 69, 95, 101). Hablar de
la “claridad del mediodia africano” (45) o del “espléndido cielo marroqui”
(69), supone un uso de la adjetivacion que no aporta nuevos elementos
denotativos sino que apela a la enciclopedia del lector, apoyandose en lo ya
culturalmente codificado o estereotipado.

Estos procedimientos descriptivos que, en el marco de la
intertextualidad con “El escritor argentino y la tradicién”, funcionan como
un guifo indicando el caracter no auténtico, deliberadamente artificial, del
mundo representado, constituyen la estrategia mas evidente de
desterritorializacion en el texto. Siguiendo a Borges, escribir desde la
periferia guatemalteca en un mundo globalizado permite escribir sobre
cuaquier otra periferia como si fuera la propia, pero a la vez senalando que
no lo es, y que la construccion misma de la periferia remite a un orden

subordinante. Asi, la exquisita diafanidad de Tanger se devela como un
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artefacto discursivo equiparable a la exuberancia de la naturaleza
colombiana (130): ambos son productos (culturales, turisticos, de
consumo) que se sostienen a condicién de reproducir incesantemente la
marginalidad periférica, y de enmascararla.8

La marginalidad irrumpe en el texto como contrapartida re-
territorializante de la estrategia descriptiva anterior (98, 120),
distinguiéndose por el lenguaje cinematogréafico, directo y denotativo que la
inscribe. A través del cambio de registro, es decir del viraje a la descripcion
objetiva, el texto se desplaza de la distancia del discurso de doble voz, y
define una nueva relacion con el espacio representado. El comentario de
Julie, quien “decia que era tipico de un pais del Sur que las casas de los
ricos estuvieran rodeadas de barriadas sumidas en la pobreza y [que]
pregunt6 si en Cali era también asi” (98), constata tanto la dimensi6n
global de la miseria—la hiperdiferenciacion del espacio—, como la

indiferencia de las clases acomodadas centrales y periféricas frente a ella.

Polifonia-control monolégico; casualidad-causalidad

Mas arriba me he referido a la voz en tercera persona de
omnisciencia parcial que narra la novela, y a las perspectivas encastradas
que organizan el relato, concentrdindome en los dos puntos de vista
predominantes en el texto, el de Hamsa y el de Angel. Ahora sera preciso
re-examinar la pluralidad de perspectivas y dar cuenta de aquéllas que, sin
ser dominantes, emergen en la narracion; mi analisis se desplazara del
nivel de las perspectivas al de las voces que afloran a través del discurso
directo y del discurso indirecto libre.

En lo que sigue utilizaré dos conceptos claramente diferenciados—
perspectiva y polifonia—, pero que se vinculan entre si, en la medida en que
el punto de vista desde el que un narrador organiza su discurso
(perspectiva) supone una voz que lo sustenta; esta voz puede emerger y
comportarse en el texto de modo mas o menos controlado o independiente

segin como se implemente la autoridad semantica del autor sobre el todo

8 La referencia historica al origen marroqui de los leones sacrificados en el
Coliseo romano (124) sefiala otro de los efectos de esta produccién del margen, al
enlazar la funcién extractiva de los centros sobre la periferia con la participacién
subordinada de ésta en la consolidacién del dominio imperial.
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verbal (Bakhtin 203). Estoy aqui pensando a partir de los dos extremos que
propone Mikhail Bakhtin al analizar el discurso en Dostoievsky. Para la
novela monologica, “[w]hatever dscourse types are introduced by the
author-monologist, whatever their compositional distribution, the author’s
intentions and evaluations must dominate over all others and must form a
compact and unambiguous whole” (203). Por el contrario, la novela
polifénica “does not fear the most extreme activization of vari-directional
accents in double-voiced discourse...A plurality of voices, after all, is not
meant to be eliminated...but in fact is meant to triumph” (204). Ademas,
para el caso de esta novela, particularmente adecuada para observar la
orientaciéon de una palabra entre otras, es decir la percepcion variable de la
palabra de otro y los medios variados de reaccionar ante ella, es preciso
recordar la importancia que Bakhtin atribuye a la situaciéon histérica
especifica en que surge el texto: “By no means all historical situations
permit the ultimate semantic authority of the creator to be expressed
without mediation in direct, unrefracted, unconditional authorial
discourse. When there is no access to one’s own personal ‘ultimate’ word,
then every thought, feeling, experience must be refracted through the
medium of someone else’s discourse, with which it cannot immediately be
merged without reservation, without distance, without refraction” (202).
Con excepciéon de la seccion “Collar” en la segunda parte de la
novela, que, como dije antes, sigue el modelo del género epistolar,
enfocando en el punto de vista de la esposa de Angel (con una voz narrativa
en primera persona), tres de las restantes perspectivas se presentan como
deslizamientos del narrador desde el punto de vista nodal (Hamsa o Angel)
a otro de menor importancia actancial (Ismail, Fatima y Julie). Estas
instancias de fuga, en las que la perspectiva se desplaza de un personaje a
otro, no llegan a fisurar la homogeneidad de la voz narrativa sino que
discuten (comentan, limitan o contradicen) el punto de vista hegemonico.
Aproximandose en ocasiones al fundido cinematografico—Ismail (28)—o al
aparte teatral—Julie (108)—, estos deslices cuestionan la alianza
privilegiada entre el narrador y un personaje especifico, y establecen una
red alternativa de relaciones de complicidad y exclusion que otorga espesor

sociologico al universo de la ficcion.
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Estos deslizamientos se complementan con la irrupcion de una
cuarta perspectiva, claramente privilegiada en el texto tanto por su
importancia en el nivel de la trama como por su tratamiento anémalo con
relacion a las otras perspectivas menores. Se trata del punto de vista de la
lechuza. Por una parte, éste puede considerarse un cambio de registro (de
realista a fantastico) o un desprendimiento de la perspectiva “encantada”
de Hamsa y de Ismail; por otra, introduce una transgresion de niveles al
focalizar la narracion en un motivo textual que no cumple una funcién de
actante (personaje) sino de objeto del deseo (o del rechazo) de los
personajes.

En tercer término, a diferencia de las perspectivas menores, que son
deslizamientos desde una perspectiva nodal, el punto de vista de la lechuza
enlaza ambas perspectivas centrales: aflora desde la de Angel (66), alcanza
autonomia composicional (capitulo XXXVIII), y cierra la novela como un
desplazamiento del punto de vista de Hamsa (156-57). A través de ella, el
texto propone una mirada panoptica o englobadora, circular y alerta como
la de la lechuza (60), pero que fuga del orden hegemonico politico-social, y
re-clasifica segtn el eje humano/no humano (112).9

El juego de perspectivas se inscribe dentro de la autoridad
semantica del narrador en tercera persona; sin embargo, el texto da paso a
una pluralidad de voces que filtran niveles de contradiccion irresoluble (no
dialéctica). El caracter mas especificamente dialogico se activa por medio
del discurso referido, tanto en estilo directo como indirecto, aunque el texto
también deja aflorar la voz que sustenta el punto de vista narrativo,
subrayando la densidad polifénica que encubre la pluralidad de
perspectivas (20-21).

A través del discurso referido, el texto escenifica la negociacion de
las diferencias, tanto las socio-econdémicas (30) como las que surgen del
contacto entre culturas disimiles (24-26, 105-106, 109-111, 117-119, 150-
156). En estas instancias textuales se dirime la diferencia cultural como
malentendido, con dos efectos posibles: o bien humoristico—que surge de

la representacion tergiversada del otro, y que el texto evidencia o corrige—,

9 Utilizo el término “pandptico” en su acepcibon mas propiamente
etimologica como “vision de la totalidad”, sin subrayar (aunque tampoco sin
excluir) el sentido foucaultiano de sociedad disciplinaria.
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o bien polémico, en que la diferencia se despliega como limite irresoluble,
acento no eliminable de la voz que enuncia.™°

Asi, por ejemplo, cuando uno de los amigos colombianos de Angel
supone que “las chicas [marroquies] se prostituyen para hacerse con una
dote, sin la cual no pueden aspirar a casarse” (49), el texto repara el
malentendido al nivel actancial (éste es corregido por otro de los
personajes), dejando en evidencia el etnocentrismo cultural occidental del
colombiano (la periferia vista desde la periferia pero a través de la
hegemonia de Occidente).

Por contraposicion, en la secuencia en que Julie acepta una pipa de
kif preparada por Hamsa y, tosiendo, protesta porque “[t]iene tabaco”, en
tanto Hamsa, extranado, afirma que “[t]iene que tenerlo” (154), el
malentendido se resuelve humoristicamente al nivel del discurso,
estableciendo una complicidad entre el narrador y el lector. Este
malentendido, basado en la expectativa occidental de autenticidad nativa,
se despliega en el nivel actancial como una negociaciéon exitosa, que
muestra a Julie probando “otra vez” y reconociendo la calidad de la droga,
es decir incorporando normas culturales ajenas.

Tal resolucion armoénica de las diferencias, sin embargo, contrasta
con el didlogo entre Angel y el taxista, en el que la amistosa constatacion de
las semejanzas culturales (109), e incluso la posibilidad de asimilacion (“Si
quieres, puedes convertirte en musulman” [110]), devienen altercado y
violencia verbal, al hacerse manifiestas las contradicciones materiales de la
relacion entre ambos (111). La imposibilidad de negociar un precio
satisfactorio por el servicio prestado sefiala un limite insalvable en la
secuencia, pero un limite que se origina no en lo culturalmente irreducible
sino en el funcionamiento del mercado. De forma analoga, la discusion
entre Julie y el amigo marroqui de Mme Choiseul devela irénicamente la
contradiccion inherente al liberalismo y a la hegemonia occidentales:

—No, no —decia Adil—. Estd bien que pongan en la carcel a los
negros sin papeles. Son un verdadero problema.
Julie se enfurecid.

10 A propésito de la diferencia cultural como malentendido, y de la
importancia de la figura de la lechuza como punto de convergencia del deseo, seria
posible rastrear aqui también las vinculaciones intertextuales con “La busca de
Averroes” y “El Zahir”, de Borges. Ver Bravo 44-49.
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—Usted sabrd mucho de sardinas o de aceite de oliva —le dijo a
Adil—pero sus opiniones acerca de lo deméas no le llevardn muy
lejos en Europa ni en el resto del mundo civilizado.

—No pienso cambiar de pais —dijo Adil, sonriendo un poco
amargamente—ni de religion, asi que eso que dice no me parece un
problema. (119)

La ironia del pasaje se basa, por una parte, en que lo tildado de “barbaro”
para describir al sujeto periférico—encarcelar al otro indocumentado—
constituye no s6lo la norma de conducta en el “mundo civilizado”, sino
también uno de los motivos estructurantes del argumento de la novela; por
otra parte, el texto evidencia el eurocentrismo de Julie (quien supone que la
conducta de Adil debe adaptarse a los pardmetros europeos),
homologéandolo al racismo del marroqui contra los negros. De modo que
cuestionar un centro (como hace Julie en este pasaje), lejos de anular el
orden subordinante, subraya la multiplicidad de ejes a partir de los que el
centro se re-crea. Por tanto en las dos secuencias (la del viaje en taxi y la de
la cena), el estilo directo presenta voces cuyas contradicciones no se
resuelven ni en la instancia del discurso referido ni en la del narrador.

Imbricada con este elemento polifénico, la pluralidad de
perspectivas establece una tension dindmica que afecta a la construccion
del sentido total del texto. Es decir, no es posible re-armar la linea
argumental a menos que se tome una decision sobre el punto de vista desde
donde se observa el conjunto; el efecto paraddjico de esta estrategia
composicional, como observa Gimferrer, es el de “una peripecia cada uno
de cuyos detalles es perfectamente comprensible para cualquier lector, pero
cuyo sentido final parece escaparsenos” (9).

La critica suele escoger una perspectiva (en general la de Angel) y se
refiere a ella como el tnico punto de entrada al texto. Esos puntos de
entrada son multiples y las diversas tramas posibles, de gran densidad
semantica: ésta resulta de combinar informacion, alusion y omisién.
Mencionaré cuatro tramas posibles a modo de ejemplo, aunque no son las
unicas. Desde la perspectiva de Angel, el argumento referiria su viaje en
apariencia de turismo pero probablemente con fines ilicitos, que involucran
una fraguada pérdida de su pasaporte en Tanger. Mientras espera un

duplicado, Angel adquiere una lechuza, conoce a una turista francesa y a un
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revendedor de kif, quien le propone cobrar un premio de quiniela en
Espafia a cambio de un porcentaje. Con su nuevo pasaporte, Angel va a
Espana pero estafa al marroqui.

Desde la perspectiva de Hamsa, la trama de la novela relata su
necesidad de encontrar una lechuza para arrancarle los ojos y hacer con
ellos un amuleto que le permita permanecer despierto toda una noche,
cuando su tio desde Espaia le dé aviso sobre una operacion de trafico de
drogas en la que Hamsa servird de vigia. Hamsa encuentra esa lechuza
mientras se repone de una enfermedad en la casa de la patrona francesa de
sus abuelos, pero la operacidn se frustra porque su tio cae preso.

Desde la perspectiva de la lechuza, la historia narra como es
capturada por un nifio en el caseréon abandonado donde anida, como es
vendida a un hombre, herida en un ala, y posteriormente robada por un
joven; como recupera el movimiento del ala y fuga, retornando al caseron.
Desde la perspectiva de Julie, cuyo interés en Tanger se relaciona con sus
estudios de arqueologia, el texto narra su estadia en casa de la adinerada
Mme Choiseul, probablemente su amante, donde conoce a Angel (con
quien desarrolla una vinculacion de tipo sexual), y a Hamsa, quien, meses
més tarde, le propone darle la lechuza a cambio también de sus favores
sexuales. Pese a aceptar el trato, Julie debe rechazar a Hamsa (y escaparse
de él) cuando se percata de que éste tiene una enfermedad venérea; su fuga
y la de la lechuza son simulténeas.

Si bien la vinculaciéon del punto de vista con la reconstruccion del
sentido en la novela favorece el predominio de la polifonia, la division del
texto en partes y en secciones, asi como los titulos de éstas ultimas y la
numeracion de los capitulos manifiestan una instancia textual de control
monologico. Por una parte, tal instancia de control propone una coherencia
basada en los titulos—“El frio”, “Los ojos de la lechuza, “Calaveras”,
“Collar”, “Fuga”—, los que, a modo de esqueleto seméantico, funcionan
alternativamente como deicticos o como enigmas: sefialan el significado de
algunas de las acciones, aglutinandolas y expliciAndolas, o invitan a

descubrir el sentido menos obvio de otras.n

11 Ese sentido general, segin se desprende de los titulos, podria formalarse
en estos términos: “el frio” permite a Hamsa encontrar “los ojos de la lechuza” que
necesita; de los “calaveras” colombianos (Angel, Victor), el primero se imagina
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Por otra parte, el control monolégico se desprende de la
secuencialidad de la lectura (orden de la trama), el cual se sobreimpone al
encadenamiento temporal de las unidades de la historia. Asi, guia la lectura
un orden englobador, inducido por esta autoridad semantica, que desafia el
componente poliféonico, y emplaza la construccion del sentido en el espacio
de la paradoja, en el cual el control monologico y su resquebrajamiento se
remiten mutuamente.

La tension polifonia/control monologico se acopla, a su vez, con una
segunda serie de procedimientos que igualmente emplazan la lectura en un
espacio estructuralmente paraddjico; estos procedimientos giran alrededor
de la funcion del azar en el argumento. Rey Rosa afirma que La orilla
africana presenta una “superposicion de situaciones, no una historia”, en la
que “el azar se mira con microscopio, es lo que sustenta todo” (Luzarraga,
“Entrevista” 112). Sin embargo, ya he mencionado como la articulaciéon del
conjunto textual en partes y en secciones encabezadas por titulos propone
una coherencia légica que debe ser repuesta a través de la actividad de la
lectura. Tal coherencia indicada o sugerida reposa sobre la ley de causa-
efecto, si bien cuestionandola.

En primer término, el orden de la lectura, que sigue la secuencia
numerada de capitulos, contradice la organizacion temporal de las
unidades de la historia, basada en el principio de la simultaneidad. Los
hechos narrados en “Los ojos de la lechuza” de la primera parte confluyen
con los que se narran casi al final de “Calaveras” Angel y Julie son asi
primeramente presentados desde la perspectiva de Hamsa (31); en tanto el
capitulo VIII y el XXXVIII tienen lugar simultdneamente, relatdndose la
captura de la lechuza desde el punto de vista de Hamsa y desde el de la

zZ_”

lechuza. Esto indica que los acontecimientos de “El frio” y de “Calaveras” se
desarrollan paralelamente, como ocurrre también con los hechos narrados
por la esposa de Angel en sus cartas (“Collar”). De este modo, el montaje
temporal de la novela trabaja a dos niveles: por un lado, enfatiza la
paradoja nuclear de la escritura misma, forzada a reducir el orden

multidimensional de la existencia a la secuencia sintagmatica del discurso;

regalando un “collar” a su mujer para aplacar su descontento pero es el segundo
quien, al seducirla, metaféricamente se lo entrega; finalmente todo termina en una
“f ”»

uga”.



Garcia 40

y por otro, al replegarse sobre la disposicién cronolégica de los hechos,
subraya como la coherencia textual esta sustentada por una matriz
teleologica (“Fuga”).

En segundo término, el azar como funciéon textual—es decir, como
elemento coagulante de la trama—, se despliega a través de una
constelacion de motivos (la roca que causa indirectamente la caida del
cordero al mar; el viento que echa la ropa de Hamsa al agua, la pérdida del
pasaporte, el juego de quiniela, etc), entre los que resulta central el motivo
de la lechuza. En el nivel del discurso, la frecuencia de uso del término
“azar” o de equivalentes semanticos como “suerte” y “accidente” (51, 52, 57,
69, 70, 77, 92, 99, 110, 126) se combina con la inclusiéon de imagenes (111) y
de mini-unidades narrativas (79) que, evocando a la lechuza, refuerzan en
el plano lingiiistico la importancia argumental del motivo.2

La lechuza, que Angel encuentra por casualidad y compra sin causa,
apunta a la irrupcion de lo aleatorio y sus consecuencias. La concatenacion
de hechos que, remontandose a la lechuza como razén ultima, se inscribe
como uno de los ejes argumentales en el texto invita a reflexionar acerca de
cémo lo que no tiene causa—el puro azar—produce, sin embargo, efectos. El
funcionamiento automata y puntual de la ley de causa-efecto enfatiza su
falta de sentido profundo; desconectada del universo material (aleatoria), la
causalidad opera como un mero dispositivo discursivo.’3 A su vez, el texto
articula este nivel paraddjico con otro, el del deseo como impulso sin
motivo (o con motivos ilégicos y turbios): asi, la lechuza constituye un
objeto codiciado por multiples personajes —Angel, Julie, Hamsa, Morad, el
veterinario, Ismail—, independientemente de que el deseo esté motivado

por la atraccion o el rechazo hacia el pajaro.

12 Estas imagenes operan paradigmaticamente apoyandose en la analogia y
en la funcidén poética del lenguaje para crear un sistema de evocaciones y de
desplazamientos, que enhebra detalles argumentales y descriptivos alrededor de la
lechuza, reforzando la cohesién del universo de ficcion. Ver, por ejemplo, las
manos de Hamsa, “aferradas a un cuerno de roca” (18); el “viejo que reparaba una
tetera de laton en un nicho empotrado en la pared” (79), a quien Angel encuentra
cuando persigue al ladrén de la lechuza; la “cornisa donde [la lechuza] habia hecho
nido” (113); y la “hendidura conveniente en la pared aspera” (157) donde se asienta
después de su fuga (en todos los casos las bastardillas son mias).

13 Ver el comentario que hace la esposa de Angel sobre la falta de sentido
de los acontecimientos, la cual se enfatiza al presentarlos fuera de su contexto (o
desde el contexto latinoamericano), al referirse a ellos en una de sus cartas: “lo de
la mudanza del [hotel] a causa de una lechuza es original” (133).
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Finalmente, si la mirada circular y alerta de la lechuza (“El
péajaro...clavo sus grandes ojos en él...lo sigui6é con la mirada, volviendo la
cabeza...los ojos de la lechuza lo siguieron con otra evolucién de la cabeza y
permanecieron clavados en é1” [60]), y la tension atraccidon-rechazo que
ésta provoca remiten a las contradicciones de la globalizacion, el motivo del
valor de la lechuza y el precio que se paga por ella sugieren tanto el
funcionamiento irracional de los mercados como el componente
impredecible de la ley de la oferta y la demanda.

Aunque es comprada sOlo una vez por cincuenta dirhams y
posteriormente regalada, la lechuza da pie a una serie de intentos de
compra-venta, en las que el precio que se ofrece por ella no s6lo oscila entre
mil y trescientos dirhams (776, 153) sino que también puede ser sustituido
por servicios dispares (veterinarios [87], sexuales [153], o simplemente
anulado (“¢No me la regalas?” [103]). La cuestion del valor del péajaro,
determinado no por el mercado sino por la cultura vivida (59, 65, 70, 80),
hace de la lechuza un bien complejo, cuya posesion puede ser disputada en
un espacio transcultural pero cuyas formas de consumo no se transfieren ni
traducen facilmente a través de las culturas. El desagrado generalizado que
produce la lechuza a los personajes marroquies—el cual contrasta
marcadamente con los apelativos carifiosos que le dirigen Angel y Julie (68,
104)—, asi como la resistencia transclase a revelar la verdadera importancia
del animal a los extranjeros sefialaria un ntcleo cultural intransferible.

En sintesis, la paradoja estructural que se evidencia a partir del
analisis de estos dos procedimientos textuales (tension polifonia/control
monologico y azar/causalidad) supone un cuestionamiento amplio de los
modos en que se organiza discursivamente el orden de lo real, asi como de
la l6gica profunda de la narracidon, que propone una coherencia inexistente
en la materia pre-verbal. La importancia de las perspectivas narrativas
(aqui también perspectivas culturales diversas) y su remision a una
autoridad semantica de tipo monolodgico, cuyo impulso subordinante éstas
no consiguen nunca evadir plenamente, sugiere la disimetria fundante
entre los centros y las periferias. Ademaés, esta tensién invita a reflexionar
sobre la naturaleza de las hegemonias en el contexto de la globalizaciéon y

del capitalismo neoliberal, que, bajo la hégida democratica, tanto avanza el
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reconocimiento de los derechos—del individuo, de las minorias étnicas y
culturales, de los agentes del mercado—cuanto requiere de la
subordinacion (de agentes, minorias e individuos) al orden hegemonico.
Por otra parte, la reconversion de lo fortuito como causado que se inscribe
en la estructuracion de la trama, sumada a la importancia que en ésta
adquiere la figura de la lechuza como motivo evocador del orden
globalizado, despliega la lbégica aleatoria de las narrativas del
neoliberalismo de fin de siglo, desvinculada de fundamentos racionales.

La orilla africana, cuya anécdota se mantiene aparentemente ajena
al referente guatemalteco, no elimina la presencia fantasmatica de
Guatemala sino que la dispersa como horizonte de las estrategias de re-
territorializacién. En primer término, La orilla africana debe leerse en el
marco mas amplio de la produccién de Rey Rosa, particularmente textos
como El cojo bueno, Que me maten si..., Noche de piedras o Caballeriza, en
los que la reflexion planteada por la anécdota toma su punto de partida en
lo local guatemalteco. En segundo término, la marginalidad y la exclusion—
espacios donde lo global se articula con lo local—definen el auténtico
territorio desde donde las periferias acceden al orden globalizado;
observarlas en su especificidad implica advertir la perspectiva global que
las constituye. La lechuza, objeto en que confluye el deseo de centros y de
periferias, se inscribe también como artefacto cultural tinico, cuyo sentido
pleno depende de su funcién en un territorio cultural preciso, pero cuya
fuga de éste es asimismo inevitable; anadlogamente, la re-inscripciéon de una
referencialidad especifica en el contexto de la globalizacion tendera a fugar
de cierto localismo restrictivo y a abrir el texto a una reflexién amplia y

circular.
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