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Con excepción de Ningún lugar sagrado (1998), La orilla africana 

(1999), y El tren a Travancore: (cartas indias) (2002), la narrativa del 

guatemalteco Rodrigo Rey Rosa (1958) suele estar ambientada en su país 

natal. Escritor nómade y viajero entusiasta, Rey Rosa es considerado 

actualmente el escritor más prominente de la escena literaria guatemalteca; 

su prestigio internacional, tanto en Europa (España, Francia) como en 

Estados Unidos, lo convierte—según el diario español El País—, en uno de 

los referentes de la narrativa latinoamerica contemporánea, junto a 

escritores como Roberto Bolaño, Horacio Castellanos Moya, Fernando 

Vallejo, Laura Restrepo, Alan Pauls, y Jorge Volpi, entre otros (“Entre voces 

rescatadas…”).  

Este trabajo aborda el análisis de La orilla africana, novela cuya 

anécdota se desarrolla en Tánger, a partir de las vicisitudes de un 

colombiano que pierde su pasaporte. Aquí entenderé la novela como una 

meditación sobre la identidad en el contexto de la globalización, en la que 
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se cuestionan la representación literaria, la construcción misma de centros 

y periferias, y la irracionalidad que guía la lógica globalizadora. Pese a que 

Guatemala no aparece como un referente explícito, el texto despliega su 

presencia fantasmática, y articula las complejas relaciones de las periferias 

y los centros y de las periferias entre sí.  

 Mi lectura de La orilla africana parte del examen de los 

procedimientos y de las estrategias de construcción del relato para plantear 

dos hipótesis interrelacionadas. Primero, propondré que, a través del juego 

de perspectivas y de la estrategia descriptiva, el texto revisa los supuestos 

de la poética de Borges y los ficcionaliza. Por lo tanto, la novela reactualiza 

la discusión cosmopolitismo versus regionalismo—o conflicto del 

regionalismo con la modernización (Rama 71)—, en el contexto globalizado 

de fines del siglo XX, encontrando un modo de escribir de y desde una 

periferia (y la periferia) en el nuevo orden global. En segundo término, 

argumentaré que la lectura de La orilla africana queda emplazada en un 

espacio estructuralmente paradójico, que es consecuencia de dos 

oposiciones: la tensión polifonía-control monológico, y el contraste 

causalidad-casualidad en la estructuración de la trama. Por una parte, el 

análisis de los procedimientos de construcción del relato permitirá observar 

cómo se contraponen estructuralmente perspectivismo polifónico y control 

monológico. Por otra parte, el texto cuestiona el principio de la causalidad 

como elemento estructurante de la trama: al sustituir la articulación lógica 

con otra regida por el azar, socava los fundamentos de la coherencia 

textual. Así, sugiere una visión crítica de la relación centros-periferias y de 

las dinámicas de la globalización. La subordinación de las diversas 

perspectivas textuales a una instancia englobadora subraya la disimetría de 

las primeras con respecto a ésta última; en tanto que la persistencia de la 

coherencia textual como dadora de un sentido que carece de fundamento 

racional, pone en evidencia la lógica falaz inherente al discurso de la 

globalización.1 

                                                

1 En este trabajo, entiendo globalización como “a set of processes in which 
capital, technology, people, goods and information move relentlessly across the 
inherited map of political boundaries, and through which the interdependence of 
societies over vast distances and ever-shortening time frames has been 
intensified…[and] made possible by the dramatic decline in the costs of 
transportation, communication, and production, and by changes in the formal 
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Ficcionalización de la poética borgeana 

Rey Rosa nace en el seno de una familia acomodada y se inicia como 

escritor a comienzos de los años ochenta, durante su residencia en Nueva 

York y en Marruecos. Su salida de Guatemala, si bien no impuesta por 

motivos políticos, tiene como trasfondo la violencia de la guerra civil en la 

que el país estuvo sumido durante treinta y seis años (Sánchez). Sus 

primeras obras fueron publicadas en Guatemala: El cuchillo del mendigo 

(1986); El agua quieta (1990); Cárcel de árboles (1991); El salvador de 

buques (1993); su amistad con Paul Bowles (1910-1999), a quien conoció en 

Tánger y quien tradujo sus primeros libros, facilitó la difusión internacional 

de sus textos. A partir de 1992 comienza a publicar bajo el sello español 

Seix Barral, si bien sigue dando a conocer sus textos a través de editoriales 

guatemaltecas. Ha pasado temporadas en Colombia y en la India y, desde 

1997, vive nuevamente en Guatemala.  

La obra de Rey Rosa se caracteriza por la austeridad, la llaneza y la 

precisión expresivas (Posadas), así como por el formato breve. La 

producción más reciente de Rey Rosa incluye las novelas Lo que soñó 

Sebastián (1994), El cojo bueno (1996). Que me maten si… (1997), Noche 

de piedras (2002), El tren a Travancore: (cartas indias) y Caballeriza 

(2006) y dos colecciones de cuentos, Ningún lugar sagrado y Otro zoo 

(2005). Su obra ha sido traducida a varios idiomas (entre ellos, inglés, 

alemán y francés), y galardonada con el Premio Nacional de Literatura 

“Miguel Angel Asturias” en el 2004. La recepción positiva de sus textos por 

parte de la crítica española, centroamericana y estadounidense subraya el 

hecho de que su práctica literaria se inscribe en circuitos de producción y 

de consumo internacionales, no ajenos a los procesos de exilio político e 

inserción transnacional de los intelectuales guatemaltecos y 

centroamericanos (década del ochenta), y a la globalización económica de 

la década del noventa y de comienzos de siglo.  

                                                                                                                       

rules that once established substantial…barriers against flows across 
borders…[Globalization] is an outcome of decisions made by individuals, groups, 
firms, nation-states, and transnational organizations. Moreover, globalization can 
be slowed, deflected, or…stopped” (O’Loughlin et al. 3-20). 
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La recepción crítica de La orilla africana ha sido en general 

elogiosa, especialmente en el ámbito español. Pere Gimferrer, autor del 

prólogo, señala la “diafanidad”, el “carácter enigmático” y el lenguaje 

estético del texto, que recobra una percepción del mundo comparable a la 

de “los relatos lulianos, de Las mil y una noches o de Tirant lo blanc” (12). 

En una entrevista con Rey Rosa, Gustavo Guerrero ubica esta novela dentro 

del viraje al realismo que el autor iniciara con El cojo bueno y Que me 

maten si…, y la entiende como el experimento, único en Hispanoamérica, 

de escribir una novela negra transparente e inquietante (103), que por su 

economía minimalista se aproxima al objetivismo del nouveau roman y al 

juego de omisiones borgeano. Por su parte, Raquel Luzárraga afirma en su 

reseña del texto que en La orilla africana la falta de argumento quiebra la 

aparente linealidad del relato y constituye una forma total de violencia 

(“Reseña” 109), destacándose entre otras constantes temáticas de Rey Rosa 

presentes en el texto (el destino, la causalidad y el azar, la oposición no 

explicitada entre culturas, la violencia). Análogamente, Elena Pérez de 

Medina, en el único trabajo de crítica académica publicado hasta la fecha 

sobre la novela, señala la violencia constante y la incertidumbre que se 

esconden bajo situaciones aparentemente triviales, como marcas propias de 

la contemporaneidad (197). 

 En este contexto, es preciso mencionar el tono menos entusiasta de 

la reseña de Daniel Attala, aparecida pocos meses después de publicada la 

novela. Attala se centra en el pintoresquismo del texto y en su 

“desconcertante estrategia descriptiva” (“La orilla africana”), la cual tanto 

cumple como contradice las expectativas de color local para esta anécdota 

ubicada en Tánger. Attala trae a colación la influencia de Jorge Luis Borges 

en la obra de Rey Rosa, y encuentra desprolijas las instancias textuales en 

que Rey Rosa recurre a lo exótico en contra del dictum borgeano: desde la 

mención exhaustiva de las calles de Tánger hasta la homogeneización del 

mundo musulmán. 

 Rey Rosa se ha referido en numerosas oportunidades a los 

escritores que ejercieron mayor influencia en su obra, fundamentalmente 

Borges (Guerrero, Luzárraga, Gray), autor a quien admite haber tomado 

como “escuela y mapa para la literatura universal” (Solares 4), así como 
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Adolfo Bioy Casares, visible en sus inicios en el género fantástico, y Paul 

Bowles, quien fue también un lector clave de sus textos (Guerrero 106).2 

Siguiendo la apreciación de Guerrero y contrariamente a lo que afirma 

Attala, en mi opinión la representación del espacio en La orilla africana y 

el empleo ostensible del color local no constituyen “el fantasma del 

camello” borgeano, o sea un residuo que no llega a conjurarse, sino que 

forman parte de un voluntario trabajo con ese intertexto: La orilla africana 

retoma los supuestos de la poética de Borges a la luz de la globalización de 

fin de siglo. 

 Es sabido que en “El escritor argentino y la tradición” (1951), Borges 

cancela el debate literario que opone las nociones de tradicionalismo e 

innovación (y, por extensión, lo nacional versus lo cosmopolita), 

cuestionando su punto de partida, es decir “la idea de que una literatura 

debe definirse por los rasgos difererenciales del país que la produce” (270).3 

Borges llega a dos conclusiones, que constituyen una poética y un modo de 

posicionarse frente a la literatura universal: todo lo escrito “con felicidad” 

por los escritores argentinos pertenece inexorablemente a la tradición 

argentina, más allá del campo temático de referencia; por otra parte, el 

escritor argentino o sudamericano escribe desde un espacio de enunciación 

privilegiado—el espacio periférico—desde donde le es posible apropiarse 

del conjunto total de la cultura occidental con una mayor libertad de 

transformación de los materiales de ésta.  

Quiere decir que, para Borges, pertenecer a la tradición nacional 

surge como resultado de la calidad del trabajo literario (su “felicidad”) y no 

del tratamiento de ciertos temas representativos de la esencia de la nación. 

                                                

2 “[A comienzos de la década del ochenta], yo leía a Borges con entusiasmo 
y, casi exclusivamente, leía a los autores o libros citados por él. Es decir, textos de 
índole más bien clásica. De modo que la narrativa de Bowles…me pareció algo 
nuevo, verdaderamente moderno” (Guerrero 104). En el caso de La orilla africana 

importa la figura de Bowles porque, según el autor, el “impulso para escribir esta 
novela fueron los cambios ocurridos en Tánger desde que murió Bowles. Para mí 
era territorio vedado, porque me parece que Bowles ha escrito todo lo que se podía 
decir sobre el tema, pero desde su muerte la ciudad ha cambiado tanto que ya no es 
como él la describió, y quise probar la mano con el nuevo material” (Solares 2). 
Para completar este breve panorama del sistema literario activo en la producción 
de Rey Rosa, hay que mencionar su relativo apartamiento de la tradición literaria y 
crítica guatemalteca. 

3 “El escritor argentino y la tradición” fue una conferencia dictada en 1951 
en el Colegio Libre de Estudios Superiores, que Borges revisa y corrige 
posteriormente; publicada en 1955 por la Revista Sur, está incluída en Discusión. 
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En el conocido ejemplo de la ausencia de camellos en el Corán, que Borges 

invoca para confirmar que “lo verdaderamente nativo suele y puede 

prescindir del color local” (270), traza también la equivalencia de los 

términos “falsario”, “turista” y “nacionalista”. Si bien la inversión crítica de 

lo nacionalista como falso tuvo un propósito contestatario (oponerse al 

peronismo), lo que no se cuestiona es la nacionalidad en sí misma, en este 

caso la categoría “argentinos”: a mediados de siglo—aún por varias 

décadas—, la identidad nacional es una certidumbre de base en la 

imaginación teórica y crítica. 

De estos planteamientos de Borges se desprenden al menos dos 

conclusiones estéticas que ejercieron gran influencia en la producción 

literaria posterior y que permanecen aún activas en la novela de Rey Rosa: 

la literatura como alusión, y el principio de la paradoja. Tomás Eloy 

Martínez menciona el enorme impacto que tuvo la idea de que “la literatura 

es alusión, elusión, callar lo que se sabe”, así como la de suponer que “la 

cultura argentina puede apropiarse, con irreverencia y sin complejos, de 

‘toda la cultura occidental’” (“Una mirada”). Precisamente, la calidad 

enigmática y la tensión opacidad-transparencia que la crítica celebra en el 

texto de Rey Rosa, son una puesta en práctica de los principios estéticos 

borgeanos de la alusión y de la omisión, cuya eficacia es parcialmente 

atribuible al efecto disonante de estos procedimientos en el sistema 

literario guatemalteco-centroamericano; tal sistema estuvo marcado en la 

última parte del siglo veinte por la especificidad del testimonio, el cual 

concentra sus esfuerzos en explicitar más que en aludir o eludir.  

 Para Víctor Bravo, el principio estético de la paradoja ocupa el 

centro de la visión borgeana, y pone en crisis el andamiaje lógico de la 

representación escrituraria. Bravo afirma que “El escritor argentino y la 

tradición” responde a la paradoja que “revela por ausencia” (la autenticidad 

del Corán por la ausencia de camellos; lo culto de la poesía gauchesca por la 

deliberada presencia de lo popular, etc). Esta paradoja se encuentra 

espejada en otra, la del ocultamiento por presencia, en la que se cifra el 

“hallazgo más espectacular de la época moderna, la insustancialidad de lo 

real” (51). A través del despliegue de esta paradoja, La orilla africana 

resquebraja la estructura centros-periferias. Varios niveles de paradójicas 
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“revelaciones por ausencia”—en que lo periférico marroquí es representado 

desde lo periférico colombiano, que a su vez da cabida a la mirada marroquí 

sobre lo colombiano y la mirada europea sobre lo colombiano y lo 

marroquí—, señalan grietas y desencuentros en el orden de lo 

representado, induciendo a cuestionar lo real y sus representaciones. 

 La orilla africana no sólo es sensible al legado borgeano sino que 

también ficcionaliza los planteos de “El escritor argentino y la tradición” en 

el marco de la globalización. En primer término, el texto lleva las 

propuestas borgeanas a extremos paródico-lúdicos. La elección de Tánger 

como referente geográfico y la de un colombiano como protagonista 

inscriben en el nivel de la trama una distancia aparentemente máxima con 

lo local guatemalteco.4 Esta pretensión de romper con la nacionalidad como 

configuración identitaria está enfatizada por el motivo de la pérdida del 

pasaporte—uno de los ejes de la concatenación de acciones—, y subrayada 

por la pluralidad de perspectivas que concurren al armado del texto.  

En Borges, la certidumbre de una identidad nacional había 

legitimado, desde la periferia y como vínculo no problemático, la 

apropiación de la cultura universal. Tal identidad, resquebrajada ahora por 

la globalización, se abre en la novela de Rey Rosa a un campo más amplio, 

que coincide con una identidad periférica desglosada en formas diversas, 

pero que remite fantasmáticamente (en ausencia) y por medio del texto 

social (la persona biográfica del autor y su producción precedente) al 

contexto guatemalteco. 

 La novela, narrada en casi su totalidad por una voz en tercera 

persona de omnisciencia parcial, está estructurada en tres partes que 

                                                
4 La elección de Tánger es particularmente significativa. Desde el punto de 

vista de las literaturas europeas, ésta evoca la tradición del lugar exótico que 
permite plantear la reflexión sobre el lugar propio “central” (los Ensayos [1571-
1592] de Michel de Montaigne, las Cartas persas [1721] de Charles de 
Montesquieu, las Cartas marruecas [1773-74; 1794] de José Cadalso, la 
Reivindicación del Conde don Julián [1970], de Juan Goytisolo). Además de la 
intertextualidad con la obra de Bowles, que no desarrollaré en este trabajo, pero a 
través de la cual la novela de Rey Rosa se enlaza con la tradición literaria y cultural 
norteamericana en el exilio, en el nivel referencial, Tánger sirve de epítome de la 
globalización. Tanto por sus orígenes, que se remontan a su fundación por Cartago, 
como por su emplazamiento geográfico, Tánger ha sido históricamente un centro 
de comercio internacional. En la actualidad, la actividad económica más 
importante de Tánger es el turismo, y dos de sus cuatro parques industriales son 
zonas económicas libres.  
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despliegan un complejo juego de perspectivas. Estas perspectivas 

introducen niveles de diferenciación étnica, cultural, de género y de clase y 

permiten mapear la hiperdiferenciación económica del espacio impuesta a 

la geografía periférica por el flujo dinámico de la globalización.5 Las 

perspectivas nodales son la de Hamsa, un adolescente marroquí huérfano y 

pobre, y la de Angel, un colombiano de clase media-alta; a su vez, una de 

las secciones de la segunda parte da paso a la perspectiva de la esposa de 

Angel en Colombia.  

Así, la primera parte de la novela (“El frío” y “Los ojos de la 

lechuza”) se centra en el punto de vista de Hamsa, que cuida un rebaño de 

ovejas no lejos del mar, en un entorno aparentemente aislado y bucólico 

(17, 18), el cual pocas páginas más adelante se revela inserto en un barrio 

residencial de clase alta habitado por extranjeros y fácilmente conectado 

con el centro urbano (28).6 El mundo semi-rural y musulmán en que se 

desenvuelve la vida de Hamsa se basa en una jerarquía patriarcal regida 

por la edad y diferenciada por clase, jerarquía manifiesta en las relaciones 

que éste establece con los otros personajes. Hamsa vive en una choza y 

cuida las ovejas de un marroquí rico (20); en tanto sus abuelos trabajan 

como sirvientes para Mme Choiseul, una francesa adinerada residente en 

Tánger y con negocios en París (24, 111, 92), lo cual les da acceso a mayores 

recursos y dinero (28, 30).  

En el otro extremo, Hamsa ejerce su superioridad sobre el pequeño 

Ismail, compañero de juegos al que somete sexualmente (25, 39); y espera a 

su tío Jalid, ahora en España y reconvertido en traficante, quien ofrece a 

Hamsa participar en una operación como vigía. Los Nike’s de imitación que 

                                                
5 Tomo la noción de hiperdiferenciación del espacio de Richard Grant y 

Jan Nijman, para quienes “globalization is in essence a geographical concept… 
[which] refers to a process of rescaling…of economic relations so that these 
relations are increasingly conditioned at larger scales…from restricted local scales 
all the way up to the global scale… [T]he most dramatic accelerations of uneven 
development…occur in peripheral regions of the world economy that witnessed 
major shifts toward deregulation. These kinds of regions…have become 
characterized by a differentiation of economic space, which forms a logical 
accompaniment to the hypermobility of capital or to the hypervolatility of financial 
markets” (49-50). 

6 La referencia a “las laderas de Shlokía” y a la “casona abandona de los 
Perdicaris” (17) en la primera página de la novela sirven de anclaje para el lector 
familiarizado con el entorno tangerino pero resultan opacas para el que lo 
desconoce. Ver las estrategias descriptivas más abajo. 
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Jalid le regala a Hamsa para envidia de Ismail y el sueño de abundancia 

fácil que le propone (24-25), apuntan a las vinculaciones entre la 

hiperdiferenciación del espacio y la extraterritorialidad del crimen 

organizado (piratería, tráfico de drogas) como uno de los modos 

complementarios del capitalismo global. 

La segunda parte sigue, en su sección más extensa (“Calaveras”), el 

punto de vista del colombiano, ostensiblemente de turismo, quien pierde su 

pasaporte y debe permanecer en Tánger. La perspectiva de este personaje 

(cuyo nombre, Angel Tejedor, es escamoteado hasta la tercera parte) 

permite el tránsito por una diversa gama de espacios urbanos, que reflejan 

tanto la situación marginal de Angel—turista, “indocumentado”—como su 

ambigüedad (turista/traficante). 

 Habiendo perdido su pasaporte y comprado azarosamente una 

lechuza, Angel va agotando su dinero: esto lo obliga a dejar el hotel para 

turistas (donde se aloja con sus amigos colombianos al comienzo de la 

segunda parte) por una sórdida pensión cerca del Zoco Chico (71), la que 

también abandona cuando, gracias a su encuentro con la francesa Julie, 

consigue instalarse en la suntuosa casa de Mme Choiseul (105). Por otra 

parte, la búsqueda de kif y de alimento para la lechuza orientan su 

deambular por mercados, tugurios y calles laberínticas, dando pie a la 

recreación de una galería de personajes marginales (69-70, 73-74, 78-79).  

Entre éstos, sobresale la figura del revendedor Rashid, que cumplirá 

tanto la función de guía en el laberinto de los bajos fondos tangerinos como 

de nexo con las capas burguesas marroquíes (86-87), las que a su vez están 

vinculadas con sectores de la burguesía internacional.7 Por último, el 

motivo del pasaporte, a través del dudoso cónsul honorario de Colombia 

(representante de un estado-nación del que no es ciudadano y que ni 

siquiera conoce), da entrada a otro espacio, también asociado con la 

comunidad extranjera en Tánger, que se mueve en el límite entre lo lícito y 

lo ilegal.  

                                                

7 Ver, como ejemplos, la relación entre Mme Choiseul y el veterinario (88-
93), la cena en casa de Mme Choiseul con una belga y su marido marroquí, la 
francesa Julie y el colombiano (117-19); y la relación del norteamericano—cónsul 
honorario de Colombia—con Morad (67). 
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El texto emplea la parodia para subrayar la cuestionabilidad del 

cónsul, quien evoca a los expatriados norteamericanos de los años 

cincuenta y sesenta, y que resulta desacreditado por otros personajes (Mme 

Choiseul, el tío de Angel en Colombia) y por el hecho de que un conserje de 

hotel es capaz de proporcionar mejor información sobre los procedimientos 

consulares. En un nivel descriptivo-crítico de las dinámicas de la 

globalización, este espacio límite apunta a lo que Saskia Sassen denomina 

“regulatory fractures”, es decir “a series of economic activities that take 

place in national contexts but that are sufficiently novel in some of their 

features (organizational or locational) so that while they do not appear to 

violate existing regulatory frameworks, they cannot be said to comply with 

them either” (266). 

A continuación, la sección “Collar” de la segunda parte hilvana siete 

cartas/fax que envía la esposa del protagonista desde Colombia. El texto 

introduce, así, una voz femenina en primera persona, cuya narración 

resulta complementaria de la de “Calaveras” (tamizada por la subjetividad 

de Angel); desde la perspectiva de este personaje de clase media alta se 

recrea la periferia latinoamericana, precisamente el mundo que Angel 

desea abandonar (47) para inventarse “un destino marroquí” (84).  

En este espacio periférico, cuyos extremos son el entorno urbano de 

Cali y la naturaleza del parque del Chocó, la movilidad constituye una 

prerrogativa de clase: ir en avioneta al Chocó por un cumpleaños o para 

evitar las incomodidades del huracán (130, 133). Sin embargo, tal 

prerrogativa homogeniza a las clases altas tanto periféricas como centrales, 

y supone el aprovechamiento de la hiperdiferenciación económica del 

espacio en su beneficio. En este sentido, es equiparable a la versatilidad 

lingüística de Angel, también una prerrogativa de clase que le permite 

desplazarse entre grupos socio-culturales diversos en beneficio propio. Lo 

mismo puede argumentarse sobre la tarjeta de banco y el permiso de 

conducir (80), sustitutos temporarios del pasaporte, que marcan la 

identidad en tanto pertenencia a una clase socio-económica. 

La tercera parte, “Fuga”, da cierre a los diversos hilos argumentales, 

retomando primero la perspectiva del colombiano y luego la de Hamsa. Si 

en “Calaveras” el texto subraya las semejanzas de las periferias (109)—lo 
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que, en el nivel del argumento, figura como el pacto entre el colombiano y 

los ganadores marroquíes de la quiniela española—, en “Fuga” se enfatiza la 

diferencia. Una vez en Melilla, Angel es perseguido por un marroquí. La 

violencia entre el colombiano y su perseguidor es la disputa por un 

pasaporte, es decir por una identidad periférica pero admitida por los 

centros. La instancia textual en que se revela el nombre del colombiano es 

también el momento en que éste afirma su identidad, y hace del marroquí 

un “otro”: “Sus manos se convirtieron en garras, y la cabellera del enemigo 

en una ventaja para él, pues pudo asirla con fuerza y hacer[la] golpear 

contra el suelo” (145).  

Así, en el espacio de la extraterritorialidad, el texto hace coincidir el 

abuso extractivo de Angel, quien cobrará finalmente el total de la quiniela, 

con una visión nostálgica de Tánger desde la orilla española (143), lo que 

sugiere la reproducción periférica de los mecanismos de extracción y de 

exotización ejercidos por los centros. Esto parece confirmarse desde la 

perspectiva de Hamsa: el encarcelamiento de Jalid y el rechazo sexual de 

Julie suponen el fin tanto de su ilusorio progreso material como de una 

limitada reversión de su condición subordinada. 

Estas perspectivas—básicamente la de Hamsa y la del colombiano—, 

cuyo encastre constituye “la orilla africana”, planteando un diálogo entre la 

periferia desde sí misma (la perspectiva de Hamsa) y la periferia desde la 

periferia (el punto de vista del colombiano), van acompañadas por una 

estrategia descriptiva específica. Esta estrategia cumple dos fines: por un 

lado, responde al propósito manifiesto de Rey Rosa de representar los 

cambios en Tánger a partir de la muerte de Bowles; por otro, en el nivel del 

intertexto borgeano, cuestiona la autenticidad de lo que representa a través 

del uso deliberado del color local, subrayando así el artificio de toda 

representación (verosímil de la recreación de lo oriental). 

Esta estrategia está orientada hacia un lector no árabe, ajeno al 

mundo cultural representado, a quien se dirige el texto. Un primer rasgo 

que la caracteriza es la diseminación de referencias culturales incluyentes 

por medio del empleo de parentéticas (18, 24, 61, 78) o de digresiones 

breves con propósito explicativo (25, 30, 35, 47, 150). Estas cumplen la 

función de explicitar elementos históricos y socio-culturales para un lector 
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no familiarizado con el código cultural representado. Así se despliega tanto 

lo que podría denominarse la perspectiva “encantada” de la cultura popular 

marroquí (21, 25, 30, 35, 146, 148) como la del vademecum turístico de 

Angel (47, 49). Por contraposición, también se emplean referencias 

culturales excluyentes—habitualmente términos o expresiones en árabe no 

traducidos—, que buscan un efecto de extrañamiento discursivo, opacando 

la comprensión pero sin llegar a impedirla (17, 19, 23, 31, 38, 74, 111). 

Un segundo elemento característico de esta estrategia descriptiva es 

el empleo de la sinécdoque (específicamente adjetivos que denotan 

pertenencia religiosa como gentilicios) para señalar la diferencia identitaria 

con los personajes percibidos como ajenos a la cultura vivida. Para Hamsa, 

Mme Choiseul es “una cristiana” (24); su abuela desconfía de “la medicina 

de los nazarenos” (30); desde la perspectiva de Angel, “musulmán” 

remplaza a “hombre” (46, 53, 65, 80); para el cónsul honorario, “la 

evolución mental de los moros iba en retroceso” (57). 

Además, como inflexiones privativas del punto de vista de Angel, es 

preciso mencionar dos procedimientos: por un lado, el detallado registro 

del espacio urbano de Tánger, que sigue un preciso recorrido de calles y 

sitios de interés turístico (47, 51, 55, 57, 64, 78, 93, 98, 107, 125), evocando 

el diario de viajes y el cuadro de costumbres; por otro, la explotación 

connotativa de los gentilicios como descriptores (45, 69, 95, 101). Hablar de 

la “claridad del mediodía africano” (45) o del “espléndido cielo marroquí” 

(69), supone un uso de la adjetivación que no aporta nuevos elementos 

denotativos sino que apela a la enciclopedia del lector, apoyándose en lo ya 

culturalmente codificado o estereotipado.   

Estos procedimientos descriptivos que, en el marco de la 

intertextualidad con “El escritor argentino y la tradición”, funcionan como 

un guiño indicando el carácter no auténtico, deliberadamente artificial, del 

mundo representado, constituyen la estrategia más evidente de 

desterritorialización en el texto. Siguiendo a Borges, escribir desde la 

periferia guatemalteca en un mundo globalizado permite escribir sobre 

cuaquier otra periferia como si fuera la propia, pero a la vez señalando que 

no lo es, y que la construcción misma de la periferia remite a un orden 

subordinante. Así, la exquisita diafanidad de Tánger se devela como un 
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artefacto discursivo equiparable a la exuberancia de la naturaleza 

colombiana (130): ambos son productos (culturales, turísticos, de 

consumo) que se sostienen a condición de reproducir incesantemente la 

marginalidad periférica, y de enmascararla.8  

La marginalidad irrumpe en el texto como contrapartida re-

territorializante de la estrategia descriptiva anterior (98, 120), 

distinguiéndose por el lenguaje cinematográfico, directo y denotativo que la 

inscribe. A través del cambio de registro, es decir del viraje a la descripción 

objetiva, el texto se desplaza de la distancia del discurso de doble voz, y 

define una nueva relación con el espacio representado. El comentario de 

Julie, quien “decía que era típico de un país del Sur que las casas de los 

ricos estuvieran rodeadas de barriadas sumidas en la pobreza y [que] 

preguntó si en Cali era también así” (98), constata tanto la dimensión 

global de la miseria—la hiperdiferenciación del espacio—, como la 

indiferencia de las clases acomodadas centrales y periféricas frente a ella.  

 

Polifonía-control monológico; casualidad-causalidad 

Más arriba me he referido a la voz en tercera persona de 

omnisciencia parcial que narra la novela, y a las perspectivas encastradas 

que organizan el relato, concentrándome en los dos puntos de vista 

predominantes en el texto, el de Hamsa y el de Angel. Ahora será preciso 

re-examinar la pluralidad de perspectivas y dar cuenta de aquéllas que, sin 

ser dominantes, emergen en la narración; mi análisis se desplazará del 

nivel de las perspectivas al de las voces que afloran a través del discurso 

directo y del discurso indirecto libre.  

En lo que sigue utilizaré dos conceptos claramente diferenciados—

perspectiva y polifonía—, pero que se vinculan entre sí, en la medida en que 

el punto de vista desde el que un narrador organiza su discurso 

(perspectiva) supone una voz que lo sustenta; esta voz puede emerger y 

comportarse en el texto de modo más o menos controlado o independiente 

según cómo se implemente la autoridad semántica del autor sobre el todo 

                                                

8 La referencia histórica al origen marroquí de los leones sacrificados en el 
Coliseo romano (124) señala otro de los efectos de esta producción del margen, al 
enlazar la función extractiva de los centros sobre la periferia con la participación 
subordinada de ésta en la consolidación del dominio imperial. 
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verbal (Bakhtin 203). Estoy aquí pensando a partir de los dos extremos que 

propone Mikhail Bakhtin al analizar el discurso en Dostoievsky. Para la 

novela monológica, “[w]hatever dscourse types are introduced by the 

author-monologist, whatever their compositional distribution, the author’s 

intentions and evaluations must dominate over all others and must form a 

compact and unambiguous whole” (203). Por el contrario, la novela 

polifónica “does not fear the most extreme activization of vari-directional 

accents in double-voiced discourse…A plurality of voices, after all, is not 

meant to be eliminated…but in fact is meant to triumph” (204). Además, 

para el caso de esta novela, particularmente adecuada para observar la 

orientación de una palabra entre otras, es decir la percepción variable de la 

palabra de otro y los medios variados de reaccionar ante ella, es preciso 

recordar la importancia que Bakhtin atribuye a la situación histórica 

específica en que surge el texto: “By no means all historical situations 

permit the ultimate semantic authority of the creator to be expressed 

without mediation in direct, unrefracted, unconditional authorial 

discourse. When there is no access to one’s own personal ‘ultimate’ word, 

then every thought, feeling, experience must be refracted through the 

medium of someone else’s discourse, with which it cannot immediately be 

merged without reservation, without distance, without refraction” (202). 

Con excepción de la sección “Collar” en la segunda parte de la 

novela, que, como dije antes, sigue el modelo del género epistolar, 

enfocando en el punto de vista de la esposa de Angel (con una voz narrativa 

en primera persona), tres de las restantes perspectivas se presentan como 

deslizamientos del narrador desde el punto de vista nodal (Hamsa o Angel) 

a otro de menor importancia actancial (Ismail, Fátima y Julie). Estas 

instancias de fuga, en las que la perspectiva se desplaza de un personaje a 

otro, no llegan a fisurar la homogeneidad de la voz narrativa sino que 

discuten (comentan, limitan o contradicen) el punto de vista hegemónico. 

Aproximándose en ocasiones al fundido cinematográfico—Ismail (28)—o al 

aparte teatral—Julie (108)—, estos deslices cuestionan la alianza 

privilegiada entre el narrador y un personaje específico, y establecen una 

red alternativa de relaciones de complicidad y exclusión que otorga espesor 

sociológico al universo de la ficción. 
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Estos deslizamientos se complementan con la irrupción de una 

cuarta perspectiva, claramente privilegiada en el texto tanto por su 

importancia en el nivel de la trama como por su tratamiento anómalo con 

relación a las otras perspectivas menores. Se trata del punto de vista de la 

lechuza. Por una parte, éste puede considerarse un cambio de registro (de 

realista a fantástico) o un desprendimiento de la perspectiva “encantada” 

de Hamsa y de Ismail; por otra, introduce una transgresión de niveles al 

focalizar la narración en un motivo textual que no cumple una función de 

actante (personaje) sino de objeto del deseo (o del rechazo) de los 

personajes.  

En tercer término, a diferencia de las perspectivas menores, que son 

deslizamientos desde una perspectiva nodal, el punto de vista de la lechuza 

enlaza ambas perspectivas centrales: aflora desde la de Angel (66), alcanza 

autonomía composicional (capítulo XXXVIII), y cierra la novela como un 

desplazamiento del punto de vista de Hamsa (156-57). A través de ella, el 

texto propone una mirada panóptica o englobadora, circular y alerta como 

la de la lechuza (60), pero que fuga del orden hegemónico político-social, y 

re-clasifica según el eje humano/no humano (112).9  

El juego de perspectivas se inscribe dentro de la autoridad 

semántica del narrador en tercera persona; sin embargo, el texto da paso a 

una pluralidad de voces que filtran niveles de contradicción irresoluble (no 

dialéctica). El carácter más específicamente dialógico se activa por medio 

del discurso referido, tanto en estilo directo como indirecto, aunque el texto 

también deja aflorar la voz que sustenta el punto de vista narrativo, 

subrayando la densidad polifónica que encubre la pluralidad de 

perspectivas (20-21). 

A través del discurso referido, el texto escenifica la negociación de 

las diferencias, tanto las socio-económicas  (30) como las que surgen del 

contacto entre culturas disímiles (24-26, 105-106, 109-111, 117-119, 150-

156). En estas instancias textuales se dirime la diferencia cultural como 

malentendido, con dos efectos posibles: o bien humorístico—que surge de 

la representación tergiversada del otro, y que el texto evidencia o corrige—, 

                                                

9 Utilizo el término “panóptico” en su acepción más propiamente 
etimológica como “visión de la totalidad”, sin subrayar (aunque tampoco sin 
excluir) el sentido foucaultiano de sociedad disciplinaria. 
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o bien polémico, en que la diferencia se despliega como límite irresoluble, 

acento no eliminable de la voz que enuncia.10  

Así, por ejemplo, cuando uno de los amigos colombianos de Angel 

supone que “las chicas [marroquíes] se prostituyen para hacerse con una 

dote, sin la cual no pueden aspirar a casarse” (49), el texto repara el 

malentendido al nivel actancial (éste es corregido por otro de los 

personajes), dejando en evidencia el etnocentrismo cultural occidental del 

colombiano (la periferia vista desde la periferia pero a través de la 

hegemonía de Occidente). 

 Por contraposición, en la secuencia en que Julie acepta una pipa de 

kif preparada por Hamsa y, tosiendo, protesta porque “[t]iene tabaco”, en 

tanto Hamsa, extrañado, afirma que  “[t]iene que tenerlo” (154), el 

malentendido se resuelve humorísticamente al nivel del discurso, 

estableciendo una complicidad entre el narrador y el lector. Este 

malentendido, basado en la expectativa occidental de autenticidad nativa, 

se despliega en el nivel actancial como una negociación exitosa, que 

muestra a Julie probando “otra vez” y reconociendo la calidad de la droga, 

es decir incorporando normas culturales ajenas. 

Tal resolución armónica de las diferencias, sin embargo, contrasta 

con el diálogo entre Angel y el taxista, en el que la amistosa constatación de 

las semejanzas culturales (109), e incluso la posibilidad de asimilación (“Si 

quieres, puedes convertirte en musulmán” [110]), devienen altercado y 

violencia verbal, al hacerse manifiestas las contradicciones materiales de la 

relación entre ambos (111). La imposibilidad de negociar un precio 

satisfactorio por el servicio prestado señala un límite insalvable en la 

secuencia, pero un límite que se origina no en lo culturalmente irreducible 

sino en el funcionamiento del mercado. De forma análoga, la discusión 

entre Julie y el amigo marroquí de Mme Choiseul devela irónicamente la 

contradicción inherente al liberalismo y a la hegemonía occidentales:  

—No, no —decía Adil—. Está bien que pongan en la cárcel a los 
negros sin papeles. Son un verdadero problema. 
Julie se enfureció. 

                                                

10 A propósito de la diferencia cultural como malentendido, y de la 
importancia de la figura de la lechuza como punto de convergencia del deseo, sería 
posible rastrear aquí también las vinculaciones intertextuales con “La busca de 
Averroes” y “El Zahir”, de Borges. Ver Bravo 44-49. 
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—Usted sabrá mucho de sardinas o de aceite de oliva —le dijo a 
Adil—pero sus opiniones acerca de lo demás no le llevarán muy 
lejos en Europa ni en el resto del mundo civilizado. 
—No pienso cambiar de país —dijo Adil, sonriendo un poco 
amargamente—ni de religión, así que eso que dice no me parece un 
problema. (119) 
 

La ironía del pasaje se basa, por una parte, en que lo tildado de “bárbaro” 

para describir al sujeto periférico—encarcelar al otro indocumentado—

constituye no sólo la norma de conducta en el “mundo civilizado”, sino 

también uno de los motivos estructurantes del argumento de la novela; por 

otra parte, el texto evidencia el eurocentrismo de Julie (quien supone que la 

conducta de Adil debe adaptarse a los parámetros europeos), 

homologándolo al racismo del marroquí contra los negros. De modo que 

cuestionar un centro (como hace Julie en este pasaje), lejos de anular el 

orden subordinante, subraya la multiplicidad de ejes a partir de los que el 

centro se re-crea. Por tanto en las dos secuencias (la del viaje en taxi y la de 

la cena), el estilo directo presenta voces cuyas contradicciones no se 

resuelven ni en la instancia del discurso referido ni en la del narrador. 

Imbricada con este elemento polifónico, la pluralidad de 

perspectivas establece una tensión dinámica que afecta a la construcción 

del sentido total del texto. Es decir, no es posible re-armar la línea 

argumental a menos que se tome una decisión sobre el punto de vista desde 

donde se observa el conjunto; el efecto paradójico de esta estrategia 

composicional, como observa Gimferrer, es el de “una peripecia cada uno 

de cuyos detalles es perfectamente comprensible para cualquier lector, pero 

cuyo sentido final parece escapársenos” (9). 

La crítica suele escoger una perspectiva (en general la de Angel) y se 

refiere a ella como el único punto de entrada al texto. Esos puntos de 

entrada son múltiples y las diversas tramas posibles, de gran densidad 

semántica: ésta resulta de combinar información, alusión y omisión. 

Mencionaré cuatro tramas posibles a modo de ejemplo, aunque no son las 

únicas. Desde la perspectiva de Angel, el argumento referiría su viaje en 

apariencia de turismo pero probablemente con fines ilícitos, que involucran 

una fraguada pérdida de su pasaporte en Tánger. Mientras espera un 

duplicado, Angel adquiere una lechuza, conoce a una turista francesa y a un 
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revendedor de kif, quien le propone cobrar un premio de quiniela en 

España a cambio de un porcentaje. Con su nuevo pasaporte, Angel va a 

España pero estafa al marroquí.  

Desde la perspectiva de Hamsa, la trama de la novela relata su 

necesidad de encontrar una lechuza para arrancarle los ojos y hacer con 

ellos un amuleto que le permita permanecer despierto toda una noche, 

cuando su tío desde España le dé aviso sobre una operación de tráfico de 

drogas en la que Hamsa servirá de vigía. Hamsa encuentra esa lechuza 

mientras se repone de una enfermedad en la casa de la patrona francesa de 

sus abuelos, pero la operación se frustra porque su tío cae preso.  

Desde la perspectiva de la lechuza, la historia narra cómo es 

capturada por un niño en el caserón abandonado donde anida, cómo es 

vendida a un hombre, herida en un ala, y posteriormente robada por un 

joven; cómo recupera el movimiento del ala y fuga, retornando al caserón. 

Desde la perspectiva de Julie, cuyo interés en Tánger se relaciona con sus 

estudios de arqueología, el texto narra su estadía en casa de la adinerada 

Mme Choiseul, probablemente su amante, donde conoce a Angel (con 

quien desarrolla una vinculación de tipo sexual), y a Hamsa, quien, meses 

más tarde, le propone darle la lechuza a cambio también de sus favores 

sexuales. Pese a aceptar el trato, Julie debe rechazar a Hamsa (y escaparse 

de él) cuando se percata de que éste tiene una enfermedad venérea; su fuga 

y la de la lechuza son simultáneas. 

Si bien la vinculación del punto de vista con la reconstrucción del 

sentido en la novela favorece el predominio de la polifonía, la división del 

texto en partes y en secciones, así como los títulos de éstas últimas y la 

numeración de los capítulos manifiestan una instancia textual de control 

monológico. Por una parte, tal instancia de control propone una coherencia 

basada en los títulos—“El frío”, “Los ojos de la lechuza, “Calaveras”, 

“Collar”, “Fuga”—, los que, a modo de esqueleto semántico, funcionan 

alternativamente como deícticos o como enigmas: señalan el significado de 

algunas de las acciones, aglutinándolas y explicándolas, o invitan a 

descubrir el sentido menos obvio de otras.11  

                                                

11 Ese sentido general, según se desprende de los títulos, podría formalarse 
en estos términos: “el frío” permite a Hamsa encontrar “los ojos de la lechuza” que 
necesita; de los “calaveras” colombianos (Angel, Víctor), el primero se imagina 
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Por otra parte, el control monológico se desprende de la 

secuencialidad de la lectura (orden de la trama), el cual se sobreimpone al 

encadenamiento temporal de las unidades de la historia. Así, guía la lectura 

un orden englobador, inducido por esta autoridad semántica, que desafía el 

componente polifónico, y emplaza la construcción del sentido en el espacio 

de la paradoja, en el cual el control monológico y su resquebrajamiento se 

remiten mutuamente. 

La tensión polifonía/control monológico se acopla, a su vez, con una 

segunda serie de procedimientos que igualmente emplazan la lectura en un 

espacio estructuralmente paradójico; estos procedimientos giran alrededor 

de la función del azar en el argumento. Rey Rosa afirma que La orilla 

africana presenta una “superposición de situaciones, no una historia”, en la 

que “el azar se mira con microscopio, es lo que sustenta todo” (Luzárraga, 

“Entrevista” 112). Sin embargo, ya he mencionado cómo la articulación del 

conjunto textual en partes y en secciones encabezadas por títulos propone 

una coherencia lógica que debe ser repuesta a través de la actividad de la 

lectura. Tal coherencia indicada o sugerida reposa sobre la ley de causa-

efecto, si bien cuestionándola. 

En primer término, el orden de la lectura, que sigue la secuencia 

numerada de capítulos, contradice la organización temporal de las 

unidades de la historia, basada en el principio de la simultaneidad. Los 

hechos narrados en “Los ojos de la lechuza” de la primera parte confluyen 

con los que se narran casi al final de “Calaveras”: Angel y Julie son así 

primeramente presentados desde la perspectiva de Hamsa (31); en tanto el 

capítulo VIII y el XXXVIII tienen lugar simultáneamente, relatándose la 

captura de la lechuza desde el punto de vista de Hamsa y desde el de la 

lechuza. Esto indica que los acontecimientos de “El frío” y de “Calaveras” se 

desarrollan paralelamente, como ocurrre también con los hechos narrados 

por la esposa de Angel en sus cartas (“Collar”). De este modo, el montaje 

temporal de la novela trabaja a dos niveles: por un lado, enfatiza la 

paradoja nuclear de la escritura misma, forzada a reducir el orden 

multidimensional de la existencia a la secuencia sintagmática del discurso; 

                                                                                                                       

regalando un “collar” a su mujer para aplacar su descontento pero es el segundo 
quien, al seducirla, metafóricamente se lo entrega; finalmente todo termina en una 
“fuga”.  
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y por otro, al replegarse sobre la disposición cronológica de los hechos, 

subraya cómo la coherencia textual está sustentada por una matriz 

teleológica (“Fuga”). 

En segundo término, el azar como función textual—es decir, como 

elemento coagulante de la trama—, se despliega a través de una 

constelación de motivos (la roca que causa indirectamente la caída del 

cordero al mar; el viento que echa la ropa de Hamsa al agua, la pérdida del 

pasaporte, el juego de quiniela, etc), entre los que resulta central el motivo 

de la lechuza. En el nivel del discurso, la frecuencia de uso del término 

“azar” o de equivalentes semánticos como “suerte” y “accidente” (51, 52, 57, 

69, 70, 77, 92, 99, 110, 126) se combina con la inclusión de imágenes (111) y 

de mini-unidades narrativas (79) que, evocando a la lechuza, refuerzan en 

el plano lingüístico la importancia argumental del motivo.12  

La lechuza, que Angel encuentra por casualidad y compra sin causa, 

apunta a la irrupción de lo aleatorio y sus consecuencias. La concatenación 

de hechos que, remontándose a la lechuza como razón última, se inscribe 

como uno de los ejes argumentales en el texto invita a reflexionar acerca de 

cómo lo que no tiene causa—el puro azar—produce, sin embargo, efectos. El 

funcionamiento autómata y puntual de la ley de causa-efecto enfatiza su 

falta de sentido profundo; desconectada del universo material (aleatoria), la 

causalidad opera como un mero dispositivo discursivo.13 A su vez, el texto 

articula este nivel paradójico con otro, el del deseo como impulso sin 

motivo (o con motivos ilógicos y turbios): así, la lechuza constituye un 

objeto codiciado por múltiples personajes —Angel, Julie, Hamsa, Morad, el 

veterinario, Ismail—, independientemente de que el deseo esté motivado 

por la atracción o el rechazo hacia el pájaro. 

                                                

12 Estas imágenes operan paradigmáticamente apoyándose en la analogía y 
en la función poética del lenguaje para crear un sistema de evocaciones y de 
desplazamientos, que enhebra detalles argumentales y descriptivos alrededor de la 
lechuza, reforzando la cohesión del universo de ficción. Ver, por ejemplo, las 
manos de Hamsa, “aferradas a un cuerno de roca” (18); el “viejo que reparaba una 
tetera de latón en un nicho empotrado en la pared” (79), a quien Angel encuentra 
cuando persigue al ladrón de la lechuza; la “cornisa donde [la lechuza] había hecho 
nido” (113); y la “hendidura conveniente en la pared áspera” (157) donde se asienta 
después de su fuga (en todos los casos las bastardillas son mías). 

13 Ver el comentario que hace la esposa de Angel sobre la falta de sentido 
de los acontecimientos, la cual se enfatiza al presentarlos fuera de su contexto (o 
desde el contexto latinoamericano), al referirse a ellos en una de sus cartas: “lo de 
la mudanza del [hotel] a causa de una lechuza es original” (133). 
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Finalmente, si la mirada circular y alerta de la lechuza (“El 

pájaro…clavó sus grandes ojos en él…lo siguió con la mirada, volviendo la 

cabeza…los ojos de la lechuza lo siguieron con otra evolución de la cabeza y 

permanecieron clavados en él” [60]), y la tensión atracción-rechazo que 

ésta provoca remiten a las contradicciones de la globalización, el motivo del 

valor de la lechuza y el precio que se paga por ella sugieren tanto el 

funcionamiento irracional de los mercados como el componente 

impredecible de la ley de la oferta y la demanda.  

Aunque es comprada sólo una vez por cincuenta dirhams y 

posteriormente regalada, la lechuza da pie a una serie de intentos de 

compra-venta, en las que el precio que se ofrece por ella no sólo oscila entre 

mil y trescientos dirhams (76, 153) sino que también puede ser sustituído 

por servicios dispares (veterinarios [87], sexuales [153], o simplemente 

anulado (“¿No me la regalas?” [103]). La cuestión del valor del pájaro, 

determinado no por el mercado sino por la cultura vivida (59, 65, 70, 80), 

hace de la lechuza un bien complejo, cuya posesión puede ser disputada en 

un espacio transcultural pero cuyas formas de consumo no se transfieren ni 

traducen fácilmente a través de las culturas. El desagrado generalizado que 

produce la lechuza a los personajes marroquíes—el cual contrasta 

marcadamente con los apelativos cariñosos que le dirigen Angel y Julie (68, 

104)—, así como la resistencia transclase a revelar la verdadera importancia 

del animal a los extranjeros señalaría un núcleo cultural intransferible.  

En síntesis, la paradoja estructural que se evidencia a partir del 

análisis de estos dos procedimientos textuales (tensión polifonía/control 

monológico y azar/causalidad) supone un cuestionamiento amplio de los 

modos en que se organiza discursivamente el orden de lo real, así como de 

la lógica profunda de la narración, que propone una coherencia inexistente 

en la materia pre-verbal. La importancia de las perspectivas narrativas 

(aquí también perspectivas culturales diversas) y su remisión a una 

autoridad semántica de tipo monológico, cuyo impulso subordinante éstas 

no consiguen nunca evadir plenamente, sugiere la disimetría fundante 

entre los centros y las periferias. Además, esta tensión invita a reflexionar 

sobre la naturaleza de las hegemonías en el contexto de la globalización y 

del capitalismo neoliberal, que, bajo la hégida democrática, tanto avanza el 
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reconocimiento de los derechos—del individuo, de las minorías étnicas y 

culturales, de los agentes del mercado—cuanto requiere de la 

subordinación (de agentes, minorías e individuos) al orden hegemónico. 

Por otra parte, la reconversión de lo fortuito como causado que se inscribe 

en la estructuración de la trama, sumada a la importancia que en ésta 

adquiere la figura de la lechuza como motivo evocador del orden 

globalizado, despliega la lógica aleatoria de las narrativas del 

neoliberalismo de fin de siglo, desvinculada de fundamentos racionales. 

La orilla africana, cuya anécdota se mantiene aparentemente ajena 

al referente guatemalteco, no elimina la presencia fantasmática de 

Guatemala sino que la dispersa como horizonte de las estrategias de re-

territorialización. En primer término, La orilla africana debe leerse en el 

marco más amplio de la producción de Rey Rosa, particularmente textos 

como El cojo bueno, Que me maten si…, Noche de piedras o Caballeriza, en 

los que la reflexión planteada por la anécdota toma su punto de partida en 

lo local guatemalteco. En segundo término, la marginalidad y la exclusión—

espacios donde lo global se articula con lo local—definen el auténtico 

territorio desde donde las periferias acceden al orden globalizado; 

observarlas en su especificidad implica advertir la perspectiva global que 

las constituye. La lechuza, objeto en que confluye el deseo de centros y de 

periferias, se inscribe también como artefacto cultural único, cuyo sentido 

pleno depende de su función en un territorio cultural preciso, pero cuya 

fuga de éste es asimismo inevitable; análogamente, la re-inscripción de una 

referencialidad específica en el contexto de la globalización tenderá a fugar 

de cierto localismo restrictivo y a abrir el texto a una reflexión amplia y 

circular.  
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