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 El reciente libro de Sebastián Carassai, Los años setenta de 

la gente común. La naturalización de la violencia, que resulta de 

la adaptación de la tesis doctoral del autor realizada en la 

Universidad de Indiana, se propone como una nueva clave de 

lectura para explicar los convulsionados años de la radicalización 

política y la última dictadura militar en Argentina.1 A diferencia 

de las investigaciones que se han ocupado de este período de la 

historia reciente, el libro de Carassai no se detiene en sus 

“protagonistas”. Aquí no son estudiados los dirigentes sindicales o 

                                                             
1 El título original de la tesis es The Argentine Silent Majority. Middle 

Classes, Political Culture, Violence and Memory (1969-1982). 

 



¿En qué pensaban? Acerca de las clases medias 361 

partidarios, los sectores movilizados del movimiento obrero, la 

juventud politizada, los grupos armados de izquierda, las 

autoridades civiles, las agencias parapoliciales ni tampoco las 

fuerzas armadas.  

Para el autor, la superabundancia de estudios sobre estos 

actores, y en particular el énfasis puesto sobre la guerrilla y los 

jóvenes militantes, ha tendido a “teñir todo aquel pasado con su 

intenso color” (34) y ha mantenido en las sombras a las 

posiciones de una buena parte de la sociedad que no estuvo 

involucrada de manera directa en la lucha ni la militancia política. 

Para saldar esta deuda, Carassai estudia a una “mayoría 

silenciosa”, las clases medias, cuyas “gestas anónimas”, 

desarrolladas en un segundo plano, también influyeron y 

sufrieron el rumbo que tomaron los acontecimientos en aquellos 

años.  

El objeto de estudio que se recorta, las clases medias, 

presenta algunas complejidades para su definición dado que se 

trata de un sector social cuyos límites no responden únicamente a 

criterios económicos o productivos, factores privilegiados para 

establecer las distinciones de clase. Para saldar estas dificultades, 

las clases medias son analizadas en términos de “sensibilidad”. 

Recuperando la noción de habitus de Pierre Bourdieu, Carassai 

advierte que se trata de una “construcción teórica basada en la 

existencia objetiva de diferencias y diferenciaciones que a su vez 

se expresan en disposiciones” también diversas (17). Desde esta 

perspectiva, gustos, prácticas, consumos culturales, maneras de 

pensar o costumbres diferentes y específicas respecto de otros 

grupos serían los elementos que afirman la pertenencia a una 

clase determinada. Aunque advierte que las clases medias no son 

un conglomerado homogéneo, resalta que “los datos 

socioeconómicos muestran que durante el período estudiado en 

este libro, las clases medias argentinas, de por sí heterogéneas, 

comparadas con las décadas venideras o con la etapa de su 

formación, fueron relativamente homogéneas” (19). En la 
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Argentina de los setenta, si bien se asentaron las bases para una 

completa transformación de la estructura social, todavía no había 

altos índices de desocupación, ni un pronunciado 

empobrecimiento de sus clases medias y el moderado estado de 

bienestar que todavía perduraba garantizaba aceptables niveles de 

educación y salud para la mayoría de la población. No obstante 

estas advertencias, las diferencias al interior de la clase tienden a 

ser ocluidas y en general se priorizan sus elementos compartidos. 

Por otra parte, el seductor, aunque polémico, apelativo de “gente 

común”, que excluiría de los parámetros de normalidad a los 

sectores populares, los militantes o los políticos, pareciera ser más 

un recurso publicitario del editor que una convicción del autor, 

puesto que pocas veces este término vuelve a ser reproducido en 

las páginas del libro. 

Para comprender cuáles son las afinidades que estructuran 

esta sensibilidad de clase media en Argentina, Carassai recurre a 

un profuso corpus que incluye magazines de información general, 

humor gráfico, publicidades, obras de teatro y programas de 

televisión donde puede verse el modo en que estas clases fueron 

interpeladas e imaginadas. Además, la investigación se nutre de 

unos 200 testimonios orales. La memoria de los entrevistados fue 

activada a través de una singular metodología. Ellos fueron 

enfrentados a “Coma 13. Del Cordobazo a Malvinas. Trece años de 

historia en imágenes”, un documental realizado por el propio 

autor en el que durante dos horas se suceden cronológicamente 

diversos materiales de archivo audiovisual que incluyen informes 

de noticieros, fragmentos de películas, publicidades, portadas de 

revistas y series de televisión, entre otras cosas.  

Otra de las novedades que Carassai introduce es la voluntad 

de romper con la hegemonía explicatoria que ejercen las 

experiencias de las grandes ciudades argentinas, en especial su 

capital, Buenos Aires. Por esto, el estudio de la metrópolis, 

epicentro de los acontecimientos políticos y sociales del período, 

se complementa con el análisis de otras dos localidades bien 
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diferentes entre sí: San Miguel de Tucumán, la capital de 

Tucumán, una provincia del noreste que tuvo una agitada vida 

política desde mediados de los años sesenta, y Correa, una 

pequeña localidad en la provincia de Santa Fe, cuyos 5.000 

habitantes no experimentaron grandes sobresaltos durante estos 

años.  

Con todo, Carassai no se dedica al estudio de las clases 

medias en su totalidad, sino que los universitarios politizados y 

las élites culturales y políticas son explícitamente apartados del 

análisis. El objetivo del libro es conocer el comportamiento del 

enorme público de clase media que desestimó o ignoró el llamado 

a la activación política y la acción violenta. El estudio de estos 

sectores medios se apoya en las memorias de las propias 

opiniones y en las representaciones sobre este sector en diversos 

medios de comunicación. Carassai describe una memoria difusa 

que no está exenta de contradicciones. Pese a esto, se destaca de 

modo recurrente la ajenidad que sintieron ante una realidad 

política interpretada como “surrealista”. Ante los conflictos que se 

multiplicaban en diversas regiones y parecían dividir al país, se 

recalca que los sectores medios reaccionaban como si se tratara de 

un problema extraño, perteneciente a “quienes hacían política, ya 

fueran civiles o militares” (78). 

Los años setenta son presentados en el libro como los más 

violentos de la historia reciente. A partir de 1969 el panorama 

argentino se transformó por completo. Hasta entonces, afirma 

Carassai, el país se autopercibía como un lugar calmo y ajeno a las 

revueltas estudiantiles que se diseminaban por el mundo. La 

guerrilla, por su parte, tampoco parecía una cuestión que 

influyera de modo decisivo en la política nacional. Sin embargo, 

tras el estallido obrero-estudiantil de la ciudad de Córdoba de 

mayo de 1969, se pasó del asombro por la exigüidad de la 

violencia al sobresalto por su abundancia puesto que “la dialéctica 

política cedió paulatinamente su terreno a la de las armas y la 

lógica de la represalia […] ganó un protagonismo inédito” (122). 
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Se plantea que aunque un extendido público se mantuvo 

ajeno a su ejercicio, la violencia fue asumida con relativa 

naturalidad. Esto fue así porque, afirma Carassai, la violencia 

devino un nuevo tipo de lazo social. La profusa presencia de 

armas y escenas violentas en consumos culturales como la 

publicidad o el humor gráfico configuraron un imaginario 

violento que se convirtió en el sustrato para que diversos tipos de 

violencia material (como la social, la armada y la estatal) pudieran 

prosperar. Esto dispuso un “fondo cultural agresivo y autoritario” 

(285) que naturalizó y banalizó la violencia logrando que una 

buena parte de la sociedad se acostumbrara a la tortura, el 

asesinato, el fusilamiento, el terrorismo, la guerra e incluso la 

desaparición y el secuestro de personas.  

Con respecto a las posiciones políticas de las clases medias 

en este contexto, Carassai cuestiona las interpretaciones que 

describieron una peronización y un vuelco hacia la izquierda en 

estos sectores. En función de la revisión de estadísticas de época 

se afirma que el hecho de que un sector minoritario lo haya hecho 

(como los estudiantes universitarios y los intelectuales), no 

resulta suficiente para extrapolar estas conclusiones hacia el resto 

de la clase media. En cambio, verifica que persistieron de modo 

mayoritario en la cultura política antiperonista que había forjado 

su sensibilidad desde el primer gobierno de Juan Domingo Perón, 

aunque esta vez asumieron su presencia con una actitud bien 

distinta a la que habían tenido en los primeros gobiernos. “Ante el 

hecho irrefutable de un país peronista, las clases medias no 

peronistas desertaron: abandonaron la esperanza de un país 

gobernado y gobernable por una fuerza sin mayoría peronista” 

(56). Es esta deserción, antes que la activación política, lo que 

explica el comportamiento político de la clases medias en los años 

setenta. Por esto afirma que si bien compartían la creencia en la 

necesidad de rotundos y veloces cambios, el sentido de 

inminencia revolucionario del imaginario setentista fue extraño 

para el “ciudadano medio”.  
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En Los años setenta de la gente común… se periodiza a la 

década a partir de la distinción de tres tipos diferentes de 

violencia. En primer lugar, son analizadas las percepciones que 

tuvieron las clases medias sobre la “violencia social”, aquella que 

cobró la forma de estallidos populares y cuyo caso más 

sobresaliente, el Cordobazo (mayo de 1969), una multitudinaria 

insurgencia obrero-estudiantil, logró torcer el rumbo del gobierno 

militar de la autodenominada Revolución Argentina (1966-1973). 

En segundo lugar, se detiene en la “violencia armada”, para 

comprender las posiciones de los sectores medios acerca de la 

acción de los grupos guerrilleros y paraestatales que proliferaron 

entre 1970 y 1976. Por último, indaga en el modo en que fue 

experimentada la “violencia estatal” de una dictadura militar que 

hizo de la sistemática violación de derechos humanos una política 

de estado.  

Carassai describe a los estallidos sociales como las 

manifestaciones de violencia que más empatía tuvieron entre los 

sectores analizados. Empero, esto no impidió que fueran 

condenados, sobre todo a medida que las luchas sociales cobraban 

mayor vigor. Por otra parte, salvo en el caso de aquellos que 

asistían a la universidad, los estallidos sociales pervivieron en la 

memoria superponiéndose con las acciones guerrilleras. A esta 

visión contribuyó la prensa escrita que tendió a “caracterizar los 

hechos de violencia como protagonizados por minorías 

organizadas, con objetivos más o menos subversivos”, ajenos a los 

intereses de esta “mayoría silenciosa” que se ubicaba en el lugar 

de la moderación y la racionalidad (74 y 75). 

Con respecto a las organizaciones armadas, Carassai niega 

que los sectores medios hayan apoyado su accionar y destaca que 

la violencia armada fue sentida con mayor ajenidad que la 

violencia social. Cuestiona las herramientas metodológicas 

utilizadas por algunos estudios de opinión para medir la simpatía 

sobre las guerrillas durante sus primeros años. Para el autor estas 

investigaciones se habían basado en encuestas que construían 
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índices tramposos y poco rigurosos. Afirma, en cambio, que la  

relación entre la sociedad y la guerrilla “pareció definirse por la 

incomunicación” (160). Los calificativos de “locos”, “snobs” o 

“rebeldes”, entre muchos otros, demuestran esta sensación de 

distancia respecto de la militancia armada. Así, ante el ascenso de 

las acciones emprendidas por las organizaciones armadas los 

sectores medios manifestaron “una extendida disposición hacia su 

represión” (171). 

Por último, el libro se centra en la violencia ejercida por el 

estado durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional 

iniciado por los militares en 1976. En uno de los capítulos más 

sustanciosos del libro, el autor cuestiona las afirmaciones de larga 

data sobre la actitud de unas clases medias consideradas como 

golpistas y colaboracionistas al régimen militar. Antes que 

establecer juicios morales, Carassai propone indagar, a partir de 

esquemas interpretativos que abrevan en la sociología, la teoría 

del estado y la filosofía, en las bases legitimidad de un gobierno 

que organizó sistemáticamente el secuestro, la tortura, la 

represión clandestina y la desaparición de personas. Se plantea 

que ante la diseminación de las distintas versiones de la violencia, 

las clases medias percibieron un estado que parecía haberse 

retirado; por eso la llegada de un gobierno militar, si bien suponía 

nuevas cuotas de autoritarismo, fue interpretada como “una 

promesa cierta de restauración del orden y de recuperación del 

monopolio de la violencia” (183). Por otra parte, para comprender 

la actitud de estos sectores con respecto a las prácticas represivas, 

Carassai interpreta algunas máximas de gran circulación entre las 

clases medias como síntomas de la existencia de una “superstición 

civil.” Expresiones como “algo habrá hecho” o “por algo será”, que 

sirvieron de difusa explicación para comprender la desaparición 

de personas, son leídas en este libro como representantes de una 

“fantasía ideológica” que respondía a la necesidad de confiar en el 

“supuesto saber” del Estado. Según el autor esto no explicaría 
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tanto la condena a las víctimas sino la necesidad de una 

racionalidad de estado.  

Para concluir, el productivo análisis que Carassai presenta 

para comprender el papel de las clases medias en los años setenta 

ha permitido romper con extendidos prejuicios devenidos en 

sentido común y a su vez ha inaugurado nuevos interrogantes. Si 

un sector tan importante de la sociedad no midió su experiencia 

por la política y se sintió ajeno a su devenir en una época donde 

ella aparecía para muchos actores indiferenciada de otras esferas 

de la vida, resta responder a la pregunta por aquello a lo que estos 

sectores medios no fueron ajenos. En el estudio de Carassai se 

eclipsa la comprensión de los ámbitos de subjetivación de este 

grupo social. Si una vida política en ruinas parecía un problema 

de otros, restaría comprender qué fue aquello que sintieron 

propio.  


