BN Contra BN Contra

Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de América Latina and Literature in Latin America

Vol. 5, No. 2, Winter 2008, 346-351

www.ncsu.edu/project/acontracorriente

Review/Resena

Michael J. Lazzara, Chile in Transition. The Poetics and Politics of
Memory. Gainesville: University Press of Florida, 2006’

Los prismas de la memoria

Andrea Jeftanovic

Universidad Finis Térrea

En este libro, Michael Lazzara (profesor en la Universidad de
California, Davis), indaga en las formas de hacer memoria por parte de
artistas y ciudadanos frente a la violenta experiencia politica de la dictadura
chilena. En ese sentido hay una pregunta fundamental que recorre de
principio a fin este ensayo: “Después de experiencias limite como la tortura
y la desaparicion, ¢quién esta autorizado para hablar del pasado y en qué
registro?” Esta cuestién ha guiado los debates en torno al Holocausto,

acontecimiento histérico convertido en paradigma de un pasado

! La traduccién al espafiol, publicada por la editorial chilena Cuarto Propio
bajo el titulo Prismas de la Memoria. Narraciéon y Trauma en la Transicién
Chilena, fue presentada en la Feria del Libro de Santiago en noviembre del 2007.
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catastrofico en manos de autores como Primo Levi, Giorgio Agamben,
Teodoro Adorno, Walter Benjamin, Shoshana Feldman, Cathy Caruth y
tantos mas.

La irrupcion del “saber de la memoria” ha significado un cambio de
paradigmas en el quehacer historiografico, disciplina por excelencia que se
ha atribuido la tarea de narrar e interpretar el pasado. La memoria,
tradicionalmente excluida por su caracter subjetivo, selectivo y
fragmentario se ha validado como un elemento necesario para el anélisis
del pasado. Ha modificado las nociones de verdad, objetividad, neutralidad,
y en consecuencia, ha abierto nuevas lineas de investigacion que rescatan
los relatos de vida, la experiencia cotidiana, y el testimonio. Por otro lado,
ha posibilitado que otros sujetos participen de los discursos y
construcciones sociales. Precisamente, el testimonio cubre el espectro entre
la autobiografia y la historia, y por tanto registra la emergencia de una
nueva clase de participantes - ciudadanos y artistas- en la esfera puablica y
en la construccion de la historia socialmente validada. A esto debemos
sumar la consciencia del valor de fuentes de profundo valor subjetivo y
emocional, en las que olvidar significa permitir que las voces de los
“hundidos” (Levi) se pierdan para siempre, rindiéndose a la historia de los
vencedores.

Como sostiene la socitloga y académica de la UNAM Gilda
Waldman, en los paises del cono sur de América Latina el tema de la
memoria ha marcado el debate cultural y politico de los tltimos afnos, en
particular en torno a la violacidon de los derechos humanos cometidos
durante las dictaduras. Sin duda, la transicién a la democracia fue un
momento crucial para iniciar el ciclo de esclarecimiento, discusién y
elaboracion social de la memoria. Lazzara se sitia en ese momento, en la
transicion, y los diversos intentos de hacer memoria por parte de los
sujetos. El autor despliega un exhaustivo dominio bibliografico para
iluminar las zonas de opacidad de distintos ejercicios de la memoria por
parte de artistas y ciudadanos frente a un devastador proceso politico. Los
escenarios post traumaticos generan un abanico de diversas
configuraciones narrativas en los que se hace una interesante distincion

entre las formas “abiertas” y las formas “cerradas”. Las primeras se refieren
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a aquellas configuraciones narrativas que cuestionan las soluciones faciles
al trauma y evidencian en su construccién algin grado de reflexion
metatextual; las segundas, se refieren a las narrativas que no son auto
reflexivas y que operan a partir de un deseo de suavizar la ambigiiedad y
establecer la “armonia narrativa” (237).” Pareciera que Lazzara desconfia
de las formas cerradas, pues veria en esas construcciones discursivas una
mascara que encubre los aspectos no deseados de un pasado comin. Es
dentro de este marco que el autor sefiala con especial atenciéon las
posibilidades de recordar de “otras maneras” contenidas en algunos textos
literarios y trabajos artisticos.

El libro de Lazzara analiza un heterogéneo archivo que excede el
territorio de las letras, incluyendo testimonios orales y documentales,
trabajos fotograficos, y el recorrido por el ex centro de detencion de Villa
Grimaldi, hoy convertido en memorial con el nombre de Parque por la Paz
Villa Grimaldi. Todos ellos son examinados en su posibilidad de registrar la
historia, de narrar el trauma, de ser memoria.

Me gustaria subrayar que el libro de Lazzara no sdlo tiene un so6lido
aparato teorico sino que hay una dimensiéon empirica que realza la
reflexion. El autor viajo varias veces a Chile, entrevistd a intelectuales,
artistas, ciudadanos comunes y corrientes, a gente de izquierda y de
derecha; observé atentamente los signos, las noticias de los diarios, los
informes de las comisiones de derechos humanos. Escribié este libro
haciendo dialogar las teorias mas relevantes del siglo XX con multiples
producciones artisticas y con los testimonios de chilenas y chilenos que en
medio de hogarefias onces® desplegaron su particular relato con el objetivo
de entregar “su verdad” a este supuesto “gringo desprogramado”, como el
mismo comenta. El autor nota que pese a las disimiles narraciones, barrios
y experiencias de vida, las mesas a las que se sentaba eran idénticas: “La
mesa estaba puesta de acuerdo a las costumbres chilenas: un pedazo de
jamon, un poco de palta, un poquito de azacar y mantequilla, ademas de
algunas marraquetas para acompanar el té, todo perfectamente ordenado

sobre un mantel amarillento” (12).

? Los ntimeros de pagina de las citas remiten a la edicién en espafiol.
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Es en la practica empirica de escuchar a los testigos y el analisis de
textos literarios y artefactos culturales donde Lazzara articula lo que
constituye una de las ideas ejes del libro, y es que los registros que intentan

143

dar forma al traumatico pasado de Chile no son idénticos “y estan
condicionados por contextos historicos y culturales especificos, que se
construyen en marcos sociales intersubjetivos que los conectan, los obligan
a competir entre si, los legitiman o los silencian” (16). A veces estos
testimonios se apoyan en palabras, otras en imagenes, pero sea cual sea el
soporte, los sujetos, dice el autor, ejercen opciones en el punto de
interseccion entre recuerdo, experiencia y narrativa. Y es mas, también
sostiene que los relatos de la memoria son dindmicos, pues responden a la
evolucion de la subjetividad a lo largo del tiempo y a la conjuncion entre
memorias individuales y macro narrativas.

Lazzara organiza los capitulos del libro identificando cinco prismas
discursivos entre los “relatos” de creadores, artistas y testigos-
sobrevivientes que han intentado dar forma a la memoria traumatica de la
nacion. Estos registros representan una serie de poéticas, que conectan
politicas con memoria, archivos personales y hechos historicos, intentando
acercarse a balbucear lo innombrable de toda experiencia limite. Como él
mismo dice, se trata de “relatos que tienen que ver con las zonas maés
‘convulsivas’ de la memoria (colaboracion, exilio, tortura, desapariciéon), y
que ensayan distintas respuestas culturales/textuales/artisticas frente a
esas zonas” (20). De alguna forma estos “alfabetos” escritos con distintas
“plumas” hacen de la memoria, desde la perspectiva de Elizabeth Jelin, un
campo de batalla discursivo en el que diferentes versiones del pasado
claman la verdad para si.

El primer capitulo corresponde al prisma de la locura o la poética
de lo imposible, que toma el texto El Padre mio de Diamela Eltit, para
sugerirlo como una respuesta politica, ética y estética a la forma en que las
versiones oficiales de la historia son elaboradas y negociadas. El prisma de
la reconciliacion es analizado desde el libro El infierno de Luz Arce,

publicado en 1993, que es la “confesidon” de esta socialista y ex GAP, luego

? Costumbre chilena similar al ritual del té o merienda de tarde, donde se
toman bebestibles calientes y pan con acompafiamientos.
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colaboradora de la DINA/CNI y hoy ferviente cristiana. Interesante es el
analisis de la vergiienza y de la culpa como motor del relato de Arce, y su
testimonio desde la “zona gris”, siguiendo el concepto de Levi, zona en la
que victima y victimario no son ficilmente diferenciables sino que
comienzan a fundirse. Lazzara analiza el curioso doble movimiento de Arce,
su retérica oficialista—consensual y religiosa, en tanto estrategia
desesperada para integrar los fragmentos desgarrados de su persona y
clamar perdon. En el prisma del desaparecido examina diversas
realizaciones, incluyendo el documental Fernando ha vuelto de Silvio
Caiozzi, las fotografias en el Puente Bulnes de Claudio Pérez y Rodrigo
Gomez, el ciclo de poesia “La desaparecida” de Marjorie Agosin, y la novela
“Una casa vacia” de Carlos Cerda. Lazzara postula que en todos estos
trabajos artisticos se intenta marcar la presencia y marcar la ausencia,
logrando que el arte sea un espacio donde se hace hablar a los muertos. Son
voces “imposibles” o seres fantasmales que habitan la “casa” de la nacion y
que nos recuerdan tanto su presencia como el vacio dejado por su violento
exterminio. El prisma del sobreviviente de la tortura es visto a través de la
visita al memorial Parque por la Paz Villa Grimaldi y el relato para guiar el
recorrido elaborado por Pedro Alejandro Matta. En esa visita y en ese texto
se observa la relacion entre las ruinas y la narrativa a través del examen de
un guion construido desde la dolorosa experiencia pasada, en conjuncion
con el discurso presente contenido en el disefio arquitectonico y paisajistico
donde confluyen memoria, lugar y subjetividad. Por tltimo, el prisma del
retornado del exilio se sienta sobre la base de la novela El palacio de la risa
de German Marin, cuyo protagonista regresa y se enfrenta con las ruinas de
Villa Grimaldi donde estuvo detenido y fue torturado.

Tras esta revision se evidencian una serie de preguntas y tensiones.
Preguntas, tales como ¢Cuales son las verdades y las memorias individuales
y colectivas que el arte guarda? ¢Cuales no son mostradas por el arte?
¢Cuéales no quieren ser vistas por sus propios protagonistas? ¢Cabe el
testimonio historicista en el arte? ¢Cual es su rol en la preservacion de la
memoria individual y colectiva? Y a su vez, estas interrogantes dejan
entrever una serie de tensiones: entre la verdad socialmente legitimada y la

verdad subjetiva, entre la verdad factual y la verdad literaria, y entre las
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producciones artisticas y los testimonios que se apoyan en hechos y
experiencias reales. Tensiones que se confrontarian en el “comedor
nacional”—ese de mantel amarillo y alimentos dispuestos de idéntica
forma—a la hora de la sobremesa. Podriamos imaginarnos la memoria
como una gran conversacion en canon desplegada sobre mesa que necesita
de comensales en tanto hablantes presupuestos que erigen un edificio
discursivo.

Lazzara nos sitda en un amplio y enriquecedor horizonte porque
reflexiona en torno a los vacios e imposibilidades que existen alrededor de
esta practica, la del ejercicio de la memoria, desde multiples actores,
aseverando que “La imposibilidad de dar cuenta del horror no es lo mismo
que la imposibilidad de testimoniar”. El acto de narrar el trauma, entonces,
se vuelve un componente esencial en la reintegracion de uno mismo y en el
restablecimiento de vinculos con la comunidad para interpelar ese pasado,
confrontarlo con y desde el presente en tanto diferentes prismas capaces de
refractar, reflejar y descomponer la luz de los estratos y capas de la
memoria, de volver una y otra vez para formar inéditas asociaciones que

llevan a nuevas formas de comprension de estas miltiples verdades.



