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Corazón mío, has perdido la sabiduría  
para desesperarte de este modo?  

 
—James Joyce, Chamber Music,  

trad. Neruda, 1933 
 

 

Conflictos conyugales en el 20º piso 

Pablo Neruda y Maruca Hagenaar llegan a Buenos Aires justo al 

inicio de septiembre de 1933 y se instalan en un amplio departamento 

situado en el 20º piso del moderno Edificio Safico, en calle Corrientes, con 

vista panorámica sobre la ciudad. Nuevos amigos y otros ya conocidos 

acogen con cordialidad al poeta chileno—que asume un nuevo cargo 

consular—y comienzan a visitarlo, y sobre todo a invitarlo al café Signo o a 

otros puntos intelectuales de Buenos Aires con frecuencia que—tanto como 

en Santiago, o más—mucho desagrada a la rígida e inadaptable Maruca: sus 

celos, inseguridad y desinterés artístico o cognoscitivo la tornan incapaz de 
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recabar provecho personal ni siquiera de las más interesantes compañías de 

su marido. Nunca logrará entender cuán importante, cuán indispensable es 

para Pablo vivir la sociabilidad heredada de su padre y desarrollarla en 

clave personal de enriquecimiento literario, político o de simple 

convivencia humana. Cuesta aún más comprender el rechazo de Maruca a 

toda posibilidad de integración a formas de vida y compañía que, con 

menos excesos y con mejor nivel sociocultural que en Santiago, son el 

terreno y la oportunidad adecuados para lograr la comunión con Pablo que 

ella, en cambio, persigue a través de forzadas vías convencionales. Neruda 

no es un santo, pero está más solo de lo que parece a Maruca, y más 

disponible (según mi lectura de “Barcarola”). 

De estas dificultades conyugales, que ya había advertido en 

Santiago, María Luisa Bombal tomará ulterior conocimiento en Buenos 

Aires durante aquel septiembre, cuando llega a compartir la vida de la 

pareja en el apartamento del Edificio Safico. Maruca “se opone a las eternas 

salidas de noche, a las veladas en Signo o en cualquier café. La mujer del 

poeta se aburre. ¿Qué haría ella sin la compañía cotidiana de María Luisa, 

tan inteligente como liviana, que jamás finge ni pretende saber más de lo 

que sabe?” (Gligo 68). Ése es precisamente el problema: ¿qué hace ella, 

cómo lucha contra su largo aburrimiento?  Sospecho que Neruda no sólo 

busca ayudar a María Luisa al invitarla a Buenos Aires, sino también a 

Maruca porque conoce la buena sintonía que hay entre ellas.   

Por esos días llega a la capital argentina María Flora Yáñez, 

hermana de Álvaro (=Pilo Yáñez=Juan Emar). Ella escribirá un testimonio 

de la recepción que el 03.10.1933 le brindan en su apartamento Neruda, su 

mujer Maruca “que semejaba a un gigantesco gendarme rubio y María 

Luisa Bombal, joven actriz chilena”, y también varios amigos argentinos de 

Neruda: Norah Lange, Sara Tornú de Rojas Paz (‘la Rubia’) y José González 

Carbalho son los que menciona. Cuando éstos se retiran a las nueve, 

Neruda insiste en que María Flora se quede.  

Después de comer, Neruda propuso terminar la velada en Signo, 
centro de escritores. Entonces Maruca desapareció hacia su 
dormitorio, haciendo una seña a Neruda quien la siguió. Y a poco se 
sintieron los gritos de una discusión acalorada [hasta que] salieron 
del dormitorio Neruda y Maruca; él, más indio triste que nunca, 
ella, convulsionada aún de cólera. ‘Vamos a Signo’, ordenó Pablo. Y 
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partimos. Allá, en ese gran café subterráneo, ambiente nulo, bailes 
tristes. A las dos de la madrugada me fueron  a dejar. (Yáñez 210) 
 
El relato de María Flora Yáñez, si bien no me parece escrito en 

simpatía,  testimonia eficazmente la degradada situación que viven Pablo y 

Maruca. Pero además documenta que durante septiembre Neruda ha 

establecido ya relaciones de amistad con Norah Lange y Oliverio Girondo; 

con González Carbalho, a quien dedicará un extenso poema en Canto 

general (XII, iii); y en particular con ‘la Rubia’ Sara Tornú (esposa de Pablo 

Rojas Paz), que siendo una infatigable activista cultural seguramente ya ha 

inscrito a Neruda en su nutrida red de contactos junto a Amado Villar, Raúl 

González Tuñón, Ricardo Molinari, Amparo Mom, Margarita Arzamaseva, 

Enrique Amorim, Conrado Nalé Roxlo, Augusto Mario Delfino, entre otros 

que las fotografías del período documentan. En ellas no figura Borges, a 

quien Neruda encontró por única vez en su anterior paso por Buenos Aires, 

cuando puso en sus manos un ejemplar de Tentativa del hombre infinito 

con una dedicatoria fechada 1927 (ver Loyola 2006: 273-275), ni tampoco 

Eduardo Mallea. Pero sí, naturalmente, el fiel  Héctor Eandi.  

Neruda acaba de llegar a Buenos Aires cuando cuatro poemas de 

Residencia en la tierra I (“Unidad”, “Sabor”, “Colección nocturna” y “Arte 

poética”) son reproducidos por la revista Poesía, que dirige Pedro Juan 

Vignale, en su número 4-5 de agosto-septiembre 1933. Precede a los textos 

una nota del director que informa: “ahora [Neruda] trabaja en un largo 

poema, de cuya intensidad tiene sólo una idea total”. Ese largo poema y esa 

idea total (global) corresponden al nuevo ciclo poético iniciado por Neruda 

en Chile, cuyos modelos formales parecer ser The Waste Land (Eliot) y 

Chamber Music (Joyce). En efecto, dos fragmentos de Chamber Music 

traducidos por Neruda aparecerán en el sucesivo número 6-7 (octubre-

noviembre 1933) de la revista de Vignale [y serán recogidos en OC, V, 1222-

1223]. El recién llegado participa también en la presentación (con fiesta de 

disfraces) de la novela Cuarenta y cinco días y treinta marineros de Norah 

Lange [1905-1972], publicada por Editorial Tor en esos días.  
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“Sucede que me canso de ser hombre” 

A pesar de tantas señales de buena recepción (y sin olvidar el apoyo 

del cónsul Aguirre Bernal), durante septiembre y comienzos de octubre 

Neruda cae en ese estado de gran depresión que proyecta a sus poemas 

“Desespediente” y  “Walking around”. El ambicioso horizonte extrapersonal 

del tríptico escrito durante el reciente invierno chileno (“Un día sobresale”, 

“El Sur del Océano” y “Sólo la muerte”), cede otra vez lugar a la perspectiva 

no sólo personal sino visceral, de menor aliento en apariencia, pero que en 

definitiva es la que asegura al discurso poético de Residencia su fascinante 

variedad.  

Así, desde los altos temas del Fundamento, el Tiempo y la Muerte se 

desciende al del papeleo burocrático cotidiano. “Desespediente” es un 

neologismo acuñado por Neruda mezclando desesperación, o 

desesperanza, y expediente (escrito espediente según normas ortográficas 

aún vigentes en Chile por entonces: “a la bahía de los espedientes” leemos 

en un verso, después desechado, de la primitiva versión del poema en 

Paloma Por Dentro).  

Lloremos la defunción de la tierra y el fuego, 
 las espadas, las uvas, 
 los sexos con sus duros dominios de raíces,  
las naves del alcohol navegando entre naves… 
caigamos a la profundidad de los papeles, 
a la ira de las palabras encadenadas… 
Rodad conmigo a las oficinas, al incierto  
olor de ministerios,  y tumbas, y estampillas.  
Venid conmigo al día blanco que se muere  
dando gritos de novia asesinada. 

 

“Desespediente” es, en sustancia, la versión neorromántica de la 

desesperación en que Neruda precipita durante septiembre 1933: ella 

confirma  y enfatiza, en efecto, la irresoluble discordia entre el poeta y el 

mundo. “Walking around” sería en cambio  la versión vanguardista, 

elaborada con materiales lingüísticos y simbólicos en línea con el mejor 

expresionismo residenciario.  El título “Walking around”, vagando por ahí, 

nombra un comportamiento del Sujeto (y una figura retórica a la vez)  que 

es central en este texto y también frecuente en otros de Residencia. Que 

para ese título Neruda haya elegido el inglés no responde por cierto a 

snobismo o afectación, defectos nunca activos en su repertorio. Se trata en 
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cambio de un evidente guiño literario que (sin declararlo) conecta el 

walking around del poema al del Ulysses de Joyce,  escritor que Neruda ha 

leído intensamente en Wellawatta (Ceylán) y que ahora en Buenos Aires 

vuelve a reclamar su interés. Lo prueba su traducción (hecha sin duda en 

septiembre) de dos fragmentos de Chamber Music, publicados en la revista 

Poesía nº 6-7, precisamente de octubre-noviembre 1933. 

Sucede que me canso de ser hombre. 
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines  
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 
 navegando en un agua de origen y ceniza. 
 
El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 
 Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,  
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 
 ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. 
 
Sucede que me canso de mis pies y mis uñas 
 y mi pelo y mi sombra.  
Sucede que me canso de ser hombre. 

 

Este pasaje inicial de “Walking around”, con su célebre incipit, 

marca el nadir del temple anímico de Residencia en la tierra e incluso de 

toda la obra de Neruda. El “Ritual de mis piernas” escrito a comienzos de 

1930 incluía también una crítica de la alienación, de la sumisión del 

hombre a la tiranía de una sociedad regida por cosas sobrepuestas y 

enajenantes (muebles, habitaciones, y sobre todo trajes y vestidos: el 

mundo como “oscuro y obsceno guardarropas”) que tienden a comprimir el 

ser naturaleza de la especie y a sofocar su expresión auténtica. Desde la 

óptica de aquel “Ritual”, la piel del propio cuerpo era la última línea 

defensiva de la Vida, de lo auténtico: “todo termina, la vida termina 

definitivamente en mis pies, / lo extranjero y hostil allí comienza”. Ahora 

bien, en “Walking around” incluso esa final frontera ha caído: “Sucede que 

me canso de mis pies y mis uñas / y mi pelo y mi sombra”. Por eso este 

comienzo del poema (o primer movimiento dentro de su estructura 

musical) marca el nadir, el punto más bajo de toda la órbita vital del Sujeto 

nerudiano.  
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Y entonces llegó Federico 

El primer signo de un cambio en la dirección del viento es el premio 

de poesía que la Sociedad de Escritores y el Ministerio de Educación de 

Chile otorgan ex aequo a Pablo Neruda y a su amigo Ángel Cruchaga Santa 

María en septiembre.  Durante los primeros días de octubre su mejor 

compañía sigue siendo María Luisa Bombal, a quien encuentra a menudo 

escribiendo en la mesa de la cocina.  

Es que la cocina del departamento [en el 20º piso del Edificio 
Safico, calle Corrientes] es algo completamente fuera de lo común: 
enorme, iluminadísima, las paredes y el suelo de mármol muy 
blanco, y en las orillas, guardas de fina cerámica azul. ‘¿Qué te 
parece?’ pregunta María Luisa, leyendo algunas frases de sus 
manuscritos. Pablo, a veces, le hace observaciones. Ella las recibe, 
las agradece, pero normalmente mantiene su propia visión. Tiene 
gran claridad acerca de lo que le interesa lograr como expresión. 
‘Tienes razón. Nunca te dejes corregir por nadie’, le dice Neruda. 
[…] El increíble escritorio de María Luisa empieza a gustarle más 
que el propio. Intenta quitárselo y algunos días terminan 
escribiendo juntos, uno por cada lado de la mesa. (Gligo 69) 
 
Pero el evento decisivo para Neruda adviene justo el día 13 de 

octubre, con el desembarco de Federico García Lorca en Buenos Aires. El 

poeta-dramaturgo llega para apoyar y celebrar el éxito de Bodas de sangre 

y de otras piezas suyas puestas en escena en la capital argentina, y en 

Montevideo, por la compañía teatral de Lola Membrives.   

Al día siguiente, Neruda y García Lorca se encuentran por primera 

vez durante la fiesta de recepción al poeta recién llegado en casa de Pablo 

Rojas Paz y Sara Tornú. Éstos han invitado a Pablo, Maruca y María Luisa 

junto a los escritores argentinos que frecuentan  la tertulia de ‘la Rubia’ y 

que han trabado amistad con el poeta chileno a lo largo de septiembre. Ya 

los conocemos. Pero entre tanta gente Federico y  Pablo se reconocen de 

inmediato hermanos de poesía y de vida. Surge enseguida entre ellos una 

fuerte y espontánea afinidad que durará, creciendo, hasta la muerte de 

Federico en 1936. 

Apenas dos semanas después, el sábado 28 octubre, tiene lugar el 

gran banquete de homenaje a los dos poetas extranjeros, organizado por el 

PEN Club Argentino. La historia de tan singular evento, incluyendo las 

maniobras de algunos excluidos para impedirlo y el activismo de la Rubia 

Tornú para asegurarlo, es ya muy conocida, como también el  texto leído a 
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sorpresa por los homenajeados (reproducido en muchos lugares, incluso en 

CHV).  

Me parece obvio que la idea de un discurso al alimón es de 

Federico, puesto que Neruda no sabe de corridas y tanto menos de esa 

figura tauromáquica:  

…y yo tampoco lo sabía. Federico, que estaba siempre lleno de 
invenciones y ocurrencias, me explicó: ‘Dos toreros pueden torear al 
mismo tiempo el mismo toro y con un único capote. Ésta es una de 
las pruebas más peligrosas del arte taurino […] y sólo pueden 
hacerlo dos toreros que sean hermanos o que, por lo menos, tengan 
sangre común…’ […]. Cuando nos levantamos para agradecer al 
presidente del PEN Club el ofrecimiento del banquete, nos 
levantamos al mismo tiempo, cual dos toreros, para un solo 
discurso. Como la comida era en mesitas separadas, Federico estaba 
en una punta y yo en la otra, de modo que la gente por un lado me 
tiraba a mí de la chaqueta para que me sentara creyendo en una 
equivocación, y por el otro hacían lo mismo con Federico. 
Empezamos, pues, a hablar al mismo tiempo diciendo yo ‘Señoras’ y 
continuando él con ‘Señores’, entrelazando hasta el fin nuestras 
frases de manera que pareció una sola unidad hasta que dejamos de 
hablar. Aquel discurso fue dedicado a Rubén Darío, porque tanto 
García Lorca como yo, sin que se nos pudiera sospechar de 
modernistas, celebrábamos a Rubén Darío como uno de los grandes 
creadores del lenguaje poético en el idioma español. (OC, V, 517-
518) 
 
Me parece obvio, también, que transferir el doble homenaje del 

banquete a un tercer poeta es idea de Pablo, quien como Federico ‘estaba 

siempre lleno de invenciones y ocurrencias’, y además  siempre atento al 

reconocimiento de la tradición fundadora. La figura de Rubén Darío no sólo 

une, como ningún otro poeta podría, los espacios geográficos Chile-

Argentina-España (en los tres vivió, escribió y publicó el nicaragüense), 

sino además ofrece a Pablo y a Federico la vía  para compartir una filiación 

común en el más alto nivel de la tradición hispánica de la poesía. El 

discurso exalta así, con astucia, el valor de los oradores mismos, y a la vez 

reafirma el valor de la escritura literaria en un mundo que tiende, de hecho, 

a desconocerla o subvalorarla.  

Lo que en cambio no me parece obvio es el hecho que Federico haya 

aceptado (e incluso propiciado) compartir con Pablo el homenaje del PEN 

Club y, más aún, pronunciar al alimón el discurso de agradecimiento. No lo 

es desde la perspectiva jerárquica de aquel tiempo en general, ni de la 
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ocasión en particular ni, sobre todo, de lo que se acostumbra en los 

mundillos literarios. Porque Federico, desde hace años, es ya un autor 

consagrado y famoso en el ámbito cultural hispánico (sea español que 

hispanoamericano): lo prueba su clamoroso éxito de público y de prensa, e 

incluso su presencia misma, triunfal, en Buenos Aires. Neruda por 

entonces, en cambio, es todavía un joven poeta en ascenso, de fama aún 

limitada al éxito nacional y regional de los Veinte poemas de amor y a los 

vagos aunque admirados rumores en torno a Residencia, libro reciente y 

fantasmal que muy pocos conocen.  

En breve: a Federico no le hacía falta la compañía de Pablo para que 

el PEN Club Argentino le organizara un gran banquete: el  homenaje se 

habría producido de todas maneras (aunque menos espectacular y 

memorable) sin el co-protagonismo del chileno, que seguramente fue 

exigido o impuesto—más que aceptado—por el poeta granadino.  Al revés: 

sin la promoción generosa y fraterna de García Lorca ¿habría organizado 

ese PEN Club un homenaje de similar jerarquía a Neruda? Es poco 

probable. No hay indicios de ninguna tentativa en tal dirección durante el 

septiembre 1933 del poeta chileno recién llegado.  

 

Federico y Pablo (I): la conversación permanente  

Tempranamente habituado a la envidia y a las agresiones 

inmotivadas de que lo hacen objeto varios ‘notables’ entre sus colegas 

compatriotas (en particular Vicente Huidobro y Pablo de Rokha), Neruda 

no cabe en sí de asombro ante los signos de reconocimiento que le dirige el 

ya notabilísimo García Lorca a poco de encontrarlo. De ellos el discurso al 

alimón representa un hito inicial de  calibre más que suficiente para fundar 

una amistad como la que unió a los dos poetas. Más adelante Neruda 

corresponderá a un nivel también excepcional según sus parámetros (me 

refiero a la “Oda a Federico García Lorca”: uno de sus rarísimos poemas 

dedicados a un poeta vivo).  

Ahora bien, ¿por qué Federico, desde sus primeras semanas en 

Buenos Aires, distingue a Neruda y no (en medida al menos similar) a 

alguno de los poetas argentinos del ‘cogollito’ de la Rubia (o del salón 

literario de Victoria Ocampo)  como Girondo, Molinari, Villar o González 
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Tuñón? Por cierto no es imposible que Federico, homosexual, se haya 

sentido particularmente atraído por Pablo y que incluso le haya solicitado 

una relación amorosa, según refiere entre mil recovecos un lejano 

descendiente del poeta chileno (Reyes 2007: 81-82). Pero si sucedió, 

aquello no pasó más allá. Pablo comprende, por supuesto, y todo queda 

claro enseguida entre los dos amigos. Así lo demostrará el desarrollo 

mismo de la amistad en Madrid, donde Federico proseguirá su relación de 

pareja con Rafael Rodríguez Rapún, secreta para el gran público pero no 

para sus amigos más cercanos y en particular para Pablo (quien menciona a 

Rapún como “Rafael” en su “Oda a Federico García Lorca”—ver OC, I, 333 y 

1190—y lo sabe destinatario de los eróticos Sonetos del amor oscuro, cuyos 

originales le leerá el mismo Federico).  

La explicación de la muy fuerte amistad entre Pablo y Federico está 

simplemente en que, apenas se conocen, empiezan a leerse poemas y a 

conversar a partir de ésos. No los Veinte poemas, sino los nuevos que está 

escribiendo Pablo (y que serán recogidos en Residencia en la tierra II, 

1935). No los del Romancero gitano, sino los nuevos que está escribiendo 

Federico desde 1929 (y que serán publicados póstumamente en volumen 

bajo el título Poeta en Nueva York, 1940).  

Pablo y Federico se reconocen de inmediato, y en primer lugar, 

como indispensables interlocutores en las fases de vida que atraviesan. 

Conversan interminablemente, se escuchan uno al otro con enorme interés. 

Al respecto hay un detalle significativo: no se conserva, que yo sepa, 

ninguna correspondencia cruzada entre Pablo y Federico. Ni una sola carta. 

¿Para qué? No tienen nada que escribirse (o eligen no escribirse) porque 

todo lo conversan. Todo. Y además, de hecho no volverán a separarse 

(hasta el asesinato de Lorca), puesto que ambos poetas dejan Buenos Aires 

casi al mismo tiempo y poco después se reencuentran en Madrid.  

Cabe imaginar que el diálogo lo inicia Pablo con preguntas al 

famoso andaluz acerca de su actividad literaria actual, sobre qué está 

escribiendo ahora. Entonces Federico comienza por narrar cuánto la 

llegada de la República (1931) ha cambiado su vida y su escritura. No sólo a 

él. “Mientras que Lorca, por ejemplo, apoyado por el flamante ministro de 

Educación, Fernando de los Ríos, lanzó su proyecto de un teatro ambulante 
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[La Barraca] que recorriera los pueblos de España, Cernuda, hacia 

noviembre de 1931, decidió abandonar su trabajo en la librería de Sánchez 

Cuesta e incorporarse a otra importante iniciativa educativa del nuevo 

Gobierno Republicano: las recién creadas Misiones Pedagógicas.” 

(Valender 149). Saber de este renacimiento cultural, de esta actividad 

artística orientada hacia los sectores populares, supone en Neruda otro 

paso adelante hacia una toma de conciencia político-social. Pero eso, si bien 

lo nutre, aún no lo toca con fuerza, aún no ha ingresado a su horizonte 

próximo de intereses. La experiencia desencadenante está todavía por 

venir.   

Naturalmente, La Barraca ha constreñido a Federico a privilegiar la 

escritura de textos teatrales, como ese Bodas de sangre que Lola 

Membrives está poniendo en escena a tablero vuelto en Buenos Aires. Pero 

a Pablo interesa más el poeta que el dramaturgo Lorca.  Entonces ocurre 

algo inesperado, pues Federico le comienza a leer los poemas que lleva 

escritos (muy pocos de ellos han sido ya publicados y los inéditos son 

conocidos sólo por algunos amigos) del libro que nunca llegará a ver 

impreso: Poeta en Nueva York.  

Con gratísima sorpresa Neruda aprehende, en primer lugar, que el 

lenguaje y el estilo de esos poemas son más próximos a los de su Residencia 

que a los del Romancero gitano. Pero Federico desenrolla además para su 

nuevo amigo chileno, mientras se los lee,  el trasfondo dramático que sus 

poemas cifran, o sea el difícil camino que ha recorrido desde sus meses en 

Estados Unidos hasta su discreto coming out en la España de los primeros 

años ’30. Lo que es todo decir. De ese relato, subyacente al descifre que 

Federico le ofrece de sus herméticos poemas, Neruda aprehende en 

segundo lugar la semejanza con su propia y ya larga búsqueda de la 

sinceridad sexual en su vida y en su poesía (ver Loyola 2006, passim). Pero 

también la diferencia, porque la gran novedad que hay para Pablo en la 

lección de Federico es el modo de la conexión entre esa búsqueda y su 

proyección a los textos.  

Por primera vez Neruda comprende que hasta entonces su poesía ha 

operado según el tradicional paradigma moderno de la sublimación de las 

pulsiones eróticas, vale decir, ha eludido en mayor o menor grado—desde 
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los Veinte poemas hasta ahora—el tratamiento literario de su más auténtica 

y profunda intimidad sexual cada vez que no le era posible ‘justificarlo’ a 

nivel profético. O sea, casi siempre. Lo ha intentado en un párrafo de “La 

noche del soldado” (1928), en “Caballero solo” y, con modulación aun más 

oblicua, en “Ritual de mis piernas” (escritos ambos a comienzos de 1930). 

La excepción más visible sería “Tango del viudo” (1928), si bien la ironía 

misma del título ya denuncia la dificultad de Neruda para vencer su 

inconsciente adhesión a un ‘aristocrático’ prejuicio artístico: la sexualidad 

en sí no es tema susceptible de ser tratado al más alto nivel poético (ni 

profético). En aquel caso ayudó lo extremo de la tensión emocional que 

Pablo proyectaba al poema. Algo similar, si bien a partir de una experiencia 

opuesta, acaba de ocurrir con “Barcarola”. Ambos poemas aúllan el dolor 

del vacío erótico.  

 

Federico y Pablo (II): la memoria de la infancia  

El día sucesivo a la cena con que Rojas Paz y Sara Tornú recibieron 

a Federico, el diario Noticias Gráficas había publicado un servicio del 

periodista Pablo Suero: “Crónica de un día de barco con el autor de Bodas 

de sangre” (Buenos Aires, 14.10.1933, 10), que recogía esta declaración del 

poeta andaluz: “Algo que también es primordial es respetar los propios 

instintos. El día en que deja uno de luchar contra sus instintos, ese día se ha 

aprendido a vivir.” Difícilmente pudieron pasar inadvertidas estas palabras 

a Neruda, quien estaba viviendo la situación de íntima miseria que 

conocemos. Lorca, en cambio, atravesaba una fase de entusiasmo y 

plenitud, en lo inmediato por el triunfo artístico y económico que lo trajo a 

Buenos Aires, pero sobre todo por la dicha de su amistad amorosa con 

Rafael Rodríguez Rapún, a quien había conocido sólo algunos meses antes 

en Madrid. Le llevaba una ulterior ventaja a Neruda porque, habiendo 

prestado más atención a las teorías de Freud, había explorado y reconocido 

su propia historia sexual, a comenzar obviamente por sus primarias 

experiencias de adolescente (véase el poema “1910”).  

Desde su viaje a Nueva York en junio de 1929, Federico había 

iniciado el reconocimiento y aceptación de su diversidad sexual. Sus 

infelices experiencias amorosas con Dalí y con Emilio Aladrén habían 
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precipitado una crisis que el viaje a Estados Unidos consiguió congelar, 

favoreciendo en cambio—por vía del extrañamiento—el inicio de la difícil 

lucha por la conquista de la autenticidad, de la íntima sinceridad. Esa lucha 

continuó con altibajos en Cuba y en España, al regreso. Este nuevo período 

de extrañamiento en Buenos Aires le permite reafirmar su nueva identidad 

(de ahí su declaración al periodista Suero) e incluso incitar a Neruda a 

seguir su ejemplo. 

Aunque las recíprocas confidencias personales comienzan muy 

pronto, la conferencia-recital Poeta en Nueva York del 31 de octubre 

seguramente confirma a Pablo su sintonía con Federico. Además, cuatro 

poemas de la serie Poeta en Nueva York aparecen publicados en el número 

6-7 (octubre-noviembre 1933) de la revista Poesía que dirige el común 

amigo Pedro Juan Vignale. Los cuatro poemas: “Iglesia abandonada”, 

“Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)”, “Poema 

doble del lago Eden” y el soneto “Adán”, este último con la significativa 

dedicatoria A Pablo Neruda, rodeado de fantasmas. Otro poema de la 

serie, “Canción de la muerte pequeña”, se publica en La Nación el 29 de 

octubre. Juzgo legítimo presumir que durante los últimos meses de 1933 

Neruda conoció directamente la mayoría de los textos de Poeta en Nueva 

York y me complace imaginar que una buena parte de ellos le fueron leídos 

y comentados por Federico mismo.  

La primera gran lección que Neruda aprende de Lorca es la de 

excavar los recuerdos de infancia para mejor aproximarse a los actuales 

enigmas del Yo. En 1933 Federico ya está familiarizado con las teorías de 

Freud y con la praxis surrealista. Aquí hay que volver a 1929. En carta del 

22 de junio de ese año, a tres días de su desembarco en Nueva York, 

Federico cuenta a sus padres que durante su viaje en el transatlántico 

Olympic se hizo amigo de un niño húngaro de cinco años que iba a Estados 

Unidos para conocer a su padre, emigrado antes de su nacimiento. “Jugaba 

conmigo—relata Federico—y me tomó tanto cariño que se echó a llorar 

cuando me despedí de él y no tengo que deciros que yo también. Es éste el 

tema de mi primer poema: este niño al que nunca veré más, esta rosa de 

Hungría, que se mete en el vientre de Nueva York en busca de su vida que 

puede ser cruel o feliz y donde yo seré un recuerdo lejanísimo unido al 
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ritmo del inmenso barco y el océano.” Pasaje citado por Ian Gibson (II, 10), 

quien comenta a continuación: “El poema a que se refiere Lorca se 

desconoce. Talvez nunca se escribió.” 

Por mi parte creo que ese poema-nunca-escrito cuajó sin embargo, 

algunas semanas más tarde, en un poema sobre otro niño: el poeta mismo a 

los diez o doce años de edad. Aludo al texto “1910 (Intermedio)”, fechado en 

agosto 1929, que devendrá el pórtico del volumen Poeta en Nueva York. 

Según Gibson, la fecha 1910 “corresponde al momento (en realidad, 1909) 

en que los padres del futuro poeta deciden el traslado de la familia desde 

Asquerosa a Granada [...]. Parece ser que para Federico—que solía insistir 

en que había nacido en 1900, en vez de 1898—la fecha 1910 señalaba el fin 

de su infancia, el momento en que empieza su enfrentamiento con la dura 

realidad de la vida: es decir, el ‘intermedio’ del título.” He aquí fragmentos 

del texto:  

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  
no vieron enterrar a los muertos.  
Ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,  
ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito de mar. 
 
Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  
vieron la blanca pared donde orinaban las niñas,  
el hocico del toro, la seta venenosa  
y una luna incomprensible que iluminaba los rincones,  
los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las botellas.  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
No preguntarme nada. He visto que las cosas  
cuando buscan su pulso encuentran su vacío.  
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente  
y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo! 

 

¿Verdad que parece un texto de Residencia o de los Poemas 

humanos de Vallejo? Presumo que durante las semanas siguientes al 

desembarco Lorca fue identificándose con aquel niño húngaro que aún no 

poseía la lengua para comunicar al extraño (al otro) su intimidad, pero que 

osaba igualmente ir “en busca de su vida” cruel o feliz. La horizontalidad 

del viaje sobre el océano rumbo a Nueva York favoreció en Federico la 

verticalidad renovadora de un íntimo viaje a las profundidades de su 

memoria.  
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No sólo la identidad sexual y afectiva—ya desde antiguo vacilante y 

en perpetuo conflicto—, también la identidad poética entra en revisión 

durante la estación neoyorkina. “No olvidemos que García Lorca había 

emprendido el viaje a Estados Unidos, entre otras razones, para escapar a 

la mortal mirada de quienes contemplaban su obra a través del pergamino 

de una pandereta” (Eutimio Martín 1981, 82, comentando la declaración de 

Federico: “Romancero gitano ya pertenece al pasado”, en La Gaceta 

Literaria de Madrid, enero 1931). 

Hay otro poema de Lorca, “Infancia y muerte”, fechado en Nueva 

York el 07.10.1929, cuyo impacto sobre Neruda pudo ser aún más incisivo, 

sólo que el manuscrito original Federico lo envió a fines de ese mismo 

octubre a Rafael Martínez Nadal, y al parecer no conservó copia. Cito 

algunos versos (según García Lorca, OC, I, 587): 

Para buscar mi infancia ¡Dios mío!   
comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares vacíos  
y encontré mi cuerpecito comido por las ratas  
en el fondo del aljibe con las cabelleras de los locos.  
[...]  
Ahogado, sí, bien ahogado, duerme, hijito mío, duerme,  
niño vencido en el colegio y en el vals de la rosa herida,  
asombrado con el alba oscura del vello sobre los muslos,  
asombrado con su propio hombre que masticaba tabaco en su 
costado siniestro.  
Oigo un río seco lleno de latas de conserva  
donde cantan las alcantarillas y arrojan las camisas llenas de sangre.  
Un río de gatos podridos que fingen corolas y anémonas  
para engañar a la luna y que se apoye dulcemente en ellos.  
Aquí solo con mi ahogado.  
Aquí solo con la brisa de musgos fríos y tapaderas de hojalata.  
Aquí, solo, veo que ya me han cerrado la puerta.  
Me han cerrado la puerta y hay un grupo de muertos  
que juega al tiro al blanco y otro grupo de muertos  
que busca por la cocina las cáscaras de melón,  
y un solitario, azul, inexplicable muerto  
que me busca por las escaleras [...] 

 

Varias secuencias de “Walking around”, de “Agua sexual” y de otros 

poemas de la segunda Residencia parecen construidas sobre este modelo. 

Si Lorca en Buenos Aires no tenía consigo copia del manuscrito enviado a 

Martínez Nadal, creo muy probable que lo haya reconstruido a memoria 

durante sus conversaciones con Neruda, o que al menos lo haya glosado 
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para su amigo (por entonces empeñado en corregir la versión primitiva de 

“Walking around”).  

Pero en particular el “Poema doble del lago Eden” y el soneto 

“Adán” (entre los publicados por Vignale) contienen elementos y alusiones 

que Neruda leyó seguramente como sugerencias preciosas, a comenzar por 

la figura misma del Yo escindido que retorna obsesivamente a la niñez 

como vía para la recuperación de la unidad originaria: “Quiero llorar 

diciendo mi nombre, / rosa, niño y abeto, a la orilla de este lago, / para 

decir mi verdad de hombre de sangre / matando en mí la burla y la 

sugestión del vocablo” (García Lorca, OC, I, 538). El motivo de la escisión 

irresuelta, raíz de la inautenticidad, es insinuado ya en el término doble del 

título “Poema doble del lago Eden”, término que reaparece en el soneto 

“Adán” (García Lorca, OC, I, 637) dentro de un contexto afín: 

Adán sueña en la fiebre de la arcilla  
un niño que se acerca galopando  
por el doble latir de su mejilla.  
 
Pero otro Adán oscuro está soñando  
neutra luna de piedra sin semilla  
donde el niño de luz se irá quemando. 

 

Rechazo de la máscara, pulsión hacia la autenticidad del ser, 

conquista y afirmación del Sujeto (verdadero): estamos ante uno de los 

comportamientos definitorios de la modernidad literaria del siglo XX en su 

fase inicial y combativa: “Ay voz antigua de mi amor! / Ay voz de mi 

verdad! / Ay voz de mi abierto costado...! / Pero no quiero mundo ni sueño, 

voz divina, / quiero mi libertad, mi amor humano /.../ ¡Oh voz antigua, 

quema con tu lengua / esta voz de hojalata y de talco!” (“Poema doble del 

lago Eden”). Verdad y sangre de un poeta escindido que quiere dar voz y 

nombre (verdaderos) al otro Adán que hay en él, al innominado, al 

sofocado bajo la máscara. 

Para mí está fuera de dudas que la lección y las confidencias de 

Federico en Buenos Aires renovaron la poesía de Pablo al propiciar una 

importante metamorfosis en el proceso de escritura de la segunda 

Residencia. Así se explica el tránsito desde la sombría desesperanza de 

“Desespediente” y “Walking around” a la febril y activa curiosidad 

indagadora de un tríptico erótico: tres poemas en que Neruda, estimulado 
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por el ejemplo de Lorca, comienza por fin a desbloquear el recuerdo y el 

nombre de la sofocada Josie Bliss, cifra del otro Adán nerudiano.  

Entre las últimas semanas de 1933 y las primeras de 1934 Neruda 

escribe tres poemas que constituirán la sección III de la segunda 

Residencia: “Oda con un lamento”, “Material nupcial” y “Agua sexual”. Al 

agruparlos en sección aparte el poeta hace visible para ellos una comunidad 

de circunstancia y de intención que me autoriza a bautizarlos como 

conjunto: el tríptico erótico de Buenos Aires. De improviso el ánimo 

derrotado de “Walking around” se transforma en pasión, efervescencia, 

fogosidad, paroxismo de los sentidos, por lo cual estoy cierto de que los tres 

poemas son el primer resultado de las conversaciones de Neruda con Lorca. 

El erotismo entra en Residencia sin necesidad de justificarse a nivel 

profético.  

 

Una aventura erótico-cósmica 

Durante los primeros años ’60 Neruda comenzó de hecho a 

escribir sus memorias, a partir de las diez crónicas autobiográficas 

publicadas por la revista O Cruzeiro Internacional entre enero y julio 1962. 

Creo que a ese período, 1962-1966, podría pertenecer la alegre evocación de 

un episodio de comedia vivido con García Lorca a fines de 1933 en la 

fastuosa casa de Natalio Botana, “un millonario de ésos que sólo la 

Argentina o los Estados Unidos podía producir… un hombre rebelde y 

autodidacta que había hecho una fortuna fabulosa con un periódico 

sensacionalista”. Se trata de un fragmento de dos páginas incluido en el 

apartado “Cómo era Federico” de esas memorias (OC, V,  517-522), 

inmediatamente después de haber trascrito el discurso al alimón de 

octubre 1932, y que comienza: “Recuerdo que una vez recibí de Federico un 

apoyo inesperado en una aventura erótico-cósmica” (521).  

Según ese relato, al término de una estupenda cena con muchos 

invitados y abundante vino, Pablo y Federico abandonan el comedor y se 

dirigen hacia una zona del jardín donde hay una piscina luminosa, en 

compañía de “una poetisa alta, rubia y vaporosa” (Neruda no la nombra) 

que mientras comían, sentada al frente, no había despegado sus “ojos 

verdes” de los del poeta chileno. Suben al mirador de una torre que domina 
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la piscina y allí Pablo toma en sus brazos y besa “a la muchacha alta y 

dorada,” la tiende y comienza a desvestirla, pero al advertir los “ojos 

desmesurados de Federico” le grita a su amigo que desaparezca y cuide “de 

que no suba nadie por la escalera.” Mientras arriba Pablo y la rubia se 

disponían a hacer el amor, Federico “corrió alegremente a cumplir su 

misión de celestino y centinela, pero con tal apresuramiento y tan mala 

fortuna que rodó por los escalones oscuros de la torre. Tuvimos que 

auxiliarlo mi amiga y yo, con muchas dificultades. La cojera le duró quince 

días” (522).  

Un curioso y ambiguo libro del profesor uruguayo Hugo Achúgar, 

Falsas memorias (Blanca Luz Brum)—así reza la portadilla (Santiago, 

LOM, 2001)—, contrapone al relato de Neruda una presunta versión de 

Blanca Luz Brum, quien sostendría ser la rubia poetisa de la “aventura 

erótico-cósmica” (sostendría: el condicional es aquí obligatorio a causa de 

las características del libro escrito por Achúgar):  

cuando [Neruda] intentó abrazarme, no fue él quien le pidió a Lorca 
que hiciera de alcahuete, fui yo la que llamó a Lorca para que me 
salvara… ‘¡Largo de aquí! Vete y cuida de no seguir bebiendo’, le 
gritó Lorca… Neruda intentó apartarlo, Lorca lo esquivó y trató de 
sacármelo de encima… pero al intentar enfrentarlo el pobre poeta, 
mucho más pequeño que el chileno, tropezó y cayó por la escalinata 
que bajaba a la fuente del jardín, arrastrando al mismo Neruda. (87) 
 

Blanca Luz Brum (Uruguay 1905-Chile 1985) fue sin duda un 

personaje tan interesante cuanto mutable, y además mujer muy atractiva. 

Fue, aún niña, esposa del poeta peruano Juan Parra del Riego, amiga de 

Mariátegui y activista de la causa de Sandino, más tarde esposa de David 

Alfaro Siqueiros, luego se relacionó con Perón y en Chile organizó la 

bullada fuga de Patricio Kelly. Se casó en Chile (por tercera vez) con Jorge 

Beeche Caldera, devino activísima anticomunista y vivió sus últimos años 

entre Santiago y la Isla de Juan Fernández, habiendo adherido a la 

dictadura militar chilena. De revolucionaria a pinochetista, vaya parábola.  

“Ella misma inventa y distorsiona,” escribe Achúgar (82). Y sin 

embargo Bernardo Reyes y David Schidlowsky le otorgan más crédito que a 

Neruda. El sobrino-nieto-heredero no tiene el menor empacho en declarar 

que la señora Brum “echó por tierra la fértil recreación poética de Neruda, 

señalando con detalles cómo ocurrieron los hechos” (!), si bien líneas más 
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abajo reconoce: “la ninfa que erotizaba al poeta chileno por aquel entonces 

no era rubia, sino de pelo negrísimo armado en una trenza” (Reyes 2007: 

81), aludiendo a una foto de Brum en 1930.  

Tampoco Schidlowsky vacila. Achúgar atribuye al pensamiento de 

Blanca Luz esta opinión: “a veces piensa que [Neruda] mintió y se vengó de 

ella y de Lorca, de los dos a la vez. De ella por no haberle seguido la corte y 

de Lorca por haber interferido…” (Achúgar 86).  Schidlowsky va más allá: 

no se contenta de una simple ‘opinión’ y trascribe lo anterior bajo forma de 

afirmación—rotunda y sin reservas—de una verdad supuestamente 

adquirida: “Este texto [la versión del episodio en CHV], escrito años 

después de lo ocurrido, es una venganza de Neruda contra… Blanca Luz 

Brum y García Lorca mismo. Contra la primera, por negarle su entrega, y 

contra García Lorca por haber interrumpido y frustrado otra erótica 

aventura nerudiana” (214). Quede claro: no sería, es una venganza. 

Si el fervor pinochetista podría explicar la presunta ‘opinión’ de 

Brum, tras la neta afirmación de Schidlowsky hay sólo falta de rigor en el 

control, valoración y manejo de sus fuentes documentales, y sobre todo 

falta de ecuanimidad (ni hablar de simpatía) en el juzgar ¡una vez más! las 

‘intenciones’ de su biografiado. Neruda supo también, porque nada de lo 

humano le fue ajeno, ser rencoroso e implacable contra quienes lo 

traicionaron o agredieron (De Rokha, Huidobro o los escritores cubanos 

que firmaron la carta abierta de 1966), pero suponerlo capaz de una mísera 

venganza literaria contra García Lorca—¡nada menos, y a treinta años del 

episodio!—significa conocerlo muy mal como escritor y peor como persona.    

Además, y para colmos, Reyes y Schidlowsky aceptan sin 

pestañear la hipótesis de Achúgar: la poetisa “alta, rubia y vaporosa” y de 

“ojos verdes” era Blanca Luz Brum. Sólo que ¿era ella poetisa? ¿era rubia? 

¿tenía ojos verdes? Nunca la vi, pero las fotos del libro de Achúgar no 

parecen decir eso. En cambio, conozco al menos una diferente y más 

verosímil identificación de la poetisa del relato, proveniente de alguien que 

conoció de cerca, con simpatía y sin prejuicios, sea a ella que al poeta: “La 

cojera de Federico duró quince días. Y [la cojera] del cuento de Pablo… toda 

la vida. ¿Hasta qué punto fue verdad? ¿Cuánto hubo de exageración? 

Margarita Aguirre me comentó los reproches a que Pablo se hizo acreedor 
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por tan poco caballeresca evocación. Porque, por cierto, en la figura de la 

poetisa rubia y alta todos creyeron ver a Norah [Lange]” (De Miguel 159-

160).  

Sobre esta última hipótesis (que de paso explicaría “los ojos 

desmesurados de Federico”) la misma María Esther De Miguel, biógrafa de 

Norah Lange, se encarga de sugerir una clave para comprenderla:  

Norah y Pablo fueron muy compinches. Otra noche, en un 
restaurante de moda (Les Ambassadeurs) hicieron tocar la Marcha 
Nupcial y ambos se acercaron a la orquesta en parodia de rito 
matrimonial… Al salir, todos bastante en copas, iban por la calle 
Corrientes gritando y cantando, y en algún momento Norah, con voz 
alta y grandes carcajadas, dijo: ‘Pablo, esta noche me acuesto 
contigo’. A lo cual Pablo, en el mismo tono (alto y con grandes risas) 
respondió: ‘Con mucho gusto’… ¿Y Oliverio [Girondo, marido de 
Nora]? Oliverio, tan en copas como ellos, se reía también… [eran 
sólo] impulsos jocosos y desprejuiciados de los que alardeaban… 
[pero] algunas voces [susurran que] pudo existir algo más… entre 
Norah y Pablo quizá medió momentánea relación sentimental. (De 
Miguel 158-159).  

 
Como la de aquella noche en el mirador de la casa de Botana. ¿Es Norah, y 

no Loreto Bombal, la “niña entre las rosas” de “Oda con un lamento” y la 

“niña de papel y luna” de “Material nupcial”? 

El punto verdaderamente delicado en el relato de Neruda es el 

tratamiento de la figura de Federico, quien aparece jugando un rol cómico 

de comedia con “su misión de celestino y centinela” y con su caída por los 

escalones. Fue la única vez que Neruda presentó a Federico bajo una luz 

algo desmedrada. Pero no era ésa su intención. Simplemente, el texto 

corresponde al espíritu de desacralización general, válido también para la 

imagen de Neruda mismo, que marcó su período posmoderno (desde 

Estravagario, 1958, en adelante). Dentro del apartado “Cómo era 

Federico”, Pablo incluye primero el discurso al alimón y luego el episodio 

del mirador: uno, con el ánimo de exaltación y elogio  dominante en la 

visión nerudiana de García Lorca; el otro, con un ánimo insólitamente 

desacralizador y lúdico, y antisolemne  como aquellos meses en Buenos 

Aires, que sin embargo sólo quiere revelar desde otro ángulo (antes 

silenciado) cómo era Federico para él.  

 

 



Loyola 20 

La modernidad agonística 

García Lorca deja Buenos Aires el 27.03.1934. Antes de partir 

completa una serie de dibujos destinadas a ilustrar siete poemas de Neruda 

que, mecanografiados y reunidos en un opúsculo encuadernado, 

constituyen el regalo común de despedida que los dos amigos hacen a la 

Rubia Sara Tornú. Las ilustraciones de Federico fueron diseñadas en 

febrero o marzo (según Gibson, 279), y los poemas ya habían sido 

mecanografiados, pero el cuadernillo no estaba materialmente pronto aún 

el 27 marzo. Pablo se encargó de ‘editarlo’ disponiendo la cubierta en 

cartón y arpillera, y sobre ella una paloma dibujada y bordada con hilo 

verde por el pintor Jorge Larco (quien, meses más tarde, desposará a María 

Luisa Bombal).  

La portadilla del opúsculo encuadernado rezaba: Paloma por 

Dentro o sea La Mano de Vidrio / Interrogatorio en Varias Estrofas 

compuesto en Buenos Aires por el Bachiller Don Pablo Neruda e ilustrado 

por Don Federico García Lorca / Ejemplar único hecho en honor de Doña 

Sara Tornú de Rojas Paz / 1934. El opúsculo traía también una dedicatoria 

manuscrita por Neruda: “A nuestra extraordinaria amiga La Rubia, 

recuerdo y cariño de dos poetas insoportables. Pablo. Federico. Buenos 

Aires, abril 1934”. Los siete poemas de Neruda, cada uno precedido por un 

dibujo de García Lorca, eran: “Sólo la Muerte”, “Oda con un lamento”, 

“Agua sexual”, “Material nupcial”, “Severidad”, “Walking around” y 

“Desespediente”, todos ellos recogidos después (con variantes) en el 

segundo volumen de Residencia en la Tierra (Madrid 1935), salvo 

“Severidad” que textualiza su primera reacción contra las agresiones de que 

es objeto desde 1932. Un fragmento: 

Os condeno a cagar de mañana y de noche  
leyendo periódicos atrasados y novelas amargas…  
Os condeno a cagar en corset y en camisa, 
en vuestras casas llenas de bicicletas y canarios…  
Y odio vuestras abuelas y vuestras moscas… 
en verdad merecéis vuestros poetas y vuestros pianos 
y vuestros desagradables enredos a cuatro piernas.  
 
Dejadme solo con mi sangre pura,  
con mis dedos y mi alma,  
y mis sollozos solos, oscuros como túneles.  
Dejadme el reino de las largas olas.  
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Dejadme un buque verde y un espejo. 
 

“Severidad” es “un poema agresivo y vulgar”, sentencia una vez más 

Schidlowsky (86), con su propia y habitual severidad (que sólo ejerce 

contra Neruda) y sin la mínima curiosidad por entender el por qué de tan 

repentino desenfreno del lenguaje.  Aparte las múltiples agresiones que por 

sí solas bastarían para motivarlo, la escritura de este contraataque expresa 

otro resultado de la lección de Federico. (Sin embargo, tal vez a sugerencia 

del mismo García Lorca o de María Luisa Bombal, el texto no será incluido 

en Residencia II.) 

Ambos poetas, Lorca y Neruda, han vivido durante años, como 

Darío, la preocupación por la independencia económica. Ahora que las 

triunfales representaciones de Lola Membrives le han dado sólidas 

satisfacciones también económicas, Federico incita a Pablo no sólo a salir 

del hoyo de la desesperación  (“Walking around”, “Desespediente”) sino a 

vivir agresivamente sus reivindicaciones personales, tanto las financieras 

como las eróticas.  

De ahí el desenfreno hedonístico que esta fase de la biografía y los 

poemas del tríptico manifiestan. Y de ahí también que en Buenos Aires 

abandona Neruda la propia imagen del poeta profético, tan cara a la 

primera Residencia, para asumir crecientemente la del poeta agonista, es 

decir combatiente, beligerante, activo defensor de sus derechos de hombre 

y de escritor. Buenos Aires, en suma, fue para Neruda lo que Nueva York 

para Lorca: el lugar donde inicia el tránsito desde la modernidad 

testimonial, no exenta de resignado heroísmo, a la modernidad agonística, 

participante y agresiva. 

 

 

 

 

Obras de Lorca y Neruda: 

 

García Lorca, Federico. OC, I: Obras completas, volumen I. Edición de 

Miguel García-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg & Círculo de 

Lectores, 1996. 
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Neruda, Pablo. OC: Obras completas, 5 volúmenes. Edición y notas de 

Hernán Loyola. Barcelona, Galaxia Gutenberg & Círculo de 

Lectores, 1999-2002. 

---. Confieso que he vivido. Barcelona, Seix Barral, 1974, y en OC, V, 395-

789. 

Lorca y Neruda. Paloma por Dentro, cuadernillo (datos en este texto). 
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