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No voy a hablar esta tarde de Violeta Parra, sino de Paula Miranda 

hablando sobre Violeta Parra. Conocí a Violeta Parra y la admiré; la he 

escuchado y la he leído, como todos ustedes, muy probablemente con menos 

competencia que cualquiera de ustedes, pero asombrado y conmovido 

siempre. Ahora, gracias a este libro de Paula, me es posible tener una 

percepción más completa acerca de ella y su obra. Paula ha escrito un libro 

como hay pocos sobre autores nacionales, un libro sabio y rico, y que va a 
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quedar, a mi juicio, por su gran valor, que es el que determina que de hoy en 

adelante él se transforme en una referencia indispensable para todos aquellos 

que quieran saber acerca de la artista (no sólo acerca de la poeta, también 

acerca de la compositora, la cantora, la artista visual y la mujer tremenda que 

fue Violeta Parra). Pero, ¿qué es lo que a mí me llama más la atención en este 

libro? 

Primero, me parece digno de encomio que él nos entregue una 

información acabada y mejor que la de los demás que existen hasta la fecha 

sobre su asunto. Se encontrará en este libro un trabajo de investigación 

acucioso y detenido, que a Paula le llevó varios años y un enorme esfuerzo, y 

que entre otros logros se materializó en la escritura de dos tesis de postgrado. 

Investigación sobre la vida de una artista excepcional, sobre los ritmos en que 

ella produjo su obra, sobre cómo interpretar y periodizar tales ritmos (la 

primera y la segunda partes del libro consisten en eso). Paula leyó y anotó todo 

cuanto circulaba publicado sobre Violeta, por supuesto, pero también produjo 

un conocimiento propio a través de un acercamiento suyo a las tradiciones de 

las cuales Violeta derivó mucho de su inspiración. También hizo Paula 

averiguaciones en terreno, conversando con Nicanor y entrevistando a amigos 

y familiares de la artista, a algunos entre quienes la frecuentaron y todavía 

están vivos, a poetas y músicos populares, a cualquiera que pudiera 

contribuirle con una noticia fresca. El que hoy presento es un proyecto 

ambicioso, como puede apreciarse, un proyecto de muchísima exigencia 

erudita, pero Paula supo ser persistente  y sosegada. Es una estudiosa que no 

ignora que el nuestro es un trabajo demoroso y que la manera de hacerlo bien 

es con la “ardiente paciencia” que recomendaba Rimbaud. La recompensa 

viene, cuando viene, más tarde. Viene cuando nos damos cuenta de que ese 

libro que nosotros escribimos hace un poco mejor a este país, cuando nuestros 

colegas nos dicen que lo usan y lo aprecian, cuando nuestros estudiantes lo 

leen y aprenden algo de él. Sentimos entonces que las noches sin sueño 

valieron la pena. Es harto, créanme. Es, y estoy citando ahora a Borges, lo que 

“nos justifica” aun cuando no nos salve.   

En segundo lugar, este es un libro lúcido desde el punto de vista crítico. 

No sólo es un libro erudito, y muy erudito, según acabo de establecerlo, sino 

que quien lo escribe, la profesora Paula Miranda, es dueña también de una 



Rojo 318 

formación teórica y metodológica amplia y profunda en el campo de los 

estudios sobre la literatura y que, sin aspavientos, sin alardes, sin convertir las 

páginas de su libro en páginas “erizadas de notas”, como ironizó alguna vez 

Pedro Lastra, está activa y le permite fundar sólidamente sus observaciones. 

Paula conoce los textos clásicos de Bourdieu y de Anderson, de Hobsbawm y 

de Kristeva. Más cerca de su corazón todavía se encuentran los de Martín 

Lienhard y Jesús Martín Barbero. Los ha leído con el lápiz en la mano y los 

usa, pero repito que sin presunciones vanas y sobre todo sin transformarse ella 

misma en una esclava de la teoría.  

En tercer lugar, uno a lo dicho la destreza e imaginación aplicadas al 

análisis de textos específicos. Esta es una mujer que lee literatura con 

penetración y también con perspicacia. Por ejemplo, cuando se ocupa de la 

“poesía amorosa” de Violeta y, sobre todo, de la que se halla contenida en Las 

últimas composiciones. Sus precisiones sobre algunas piezas clásicas, como 

son “Gracias a la vida”, “Maldigo del alto cielo”, “Volver a los diecisiete” y  

“Run Run se fue pa’l norte”, son certeras y nos ayudan a entenderlas mejor de 

lo que hubiéramos hecho si dependiéramos solo de nuestros pobres recursos. 

Claro está, son las observaciones de una profesora que tiene un trato cotidiano 

y cordial con los textos poéticos, que se los enseña a los chicos en la sala de 

clases, y que además es una mujer que tiene mucho de poeta ella misma. Y eso 

es lo que hace posible que la investigadora y la teórica excelentes se 

transformen en una crítica estupenda, y no en una crítica profesoril y 

distanciada sino en una que analiza con agudeza al mismo tiempo que siente y 

valora, que sabe muy bien de que está hablando y qué está comprometida 

también subjetivamente con el corpus que examina. 

En cuarto lugar, y ahondando un poco más en esto mismo, me 

impresiona el mucho amor que se guarda en este libro. Tengo, después de 

haberlo leído, la distinta sensación de que Violeta Parra es, para Paula 

Miranda, una suerte de paradigma, un ejemplo quizás inalcanzable, pero en el 

que ella ha encontrado verdades que le conciernen íntimamente. Verdades 

sobre lo que significa ser mujer y ser mujer chilena, desde luego. Toda la 

última parte del libro que comento, la quinta, contiene una pesquisa sobre la 

cuestión nacional en el imaginario de Violeta. Más allá de los símbolos 

oficiales y de los nacionalismos de diverso plumaje político, con los que, como 
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es sabido, Violeta tenía muy poca paciencia (“La bandera va a flamear. / La 

Luisa no tiene casa. / La parada militar…”), lo que Paula rescata es la 

perspectiva identitaria parriana cuando esta recae sobre la familia, sobre el 

mundo campesino, sobre la religiosidad popular y sobre la identidad del 

mundo indígena.  

Este último amerita un párrafo aparte, creo yo. Miranda estima, y 

justificadamente, que la visión que Violeta tiene del indio prefigura y se 

anticipa a la visión actual, que está más cerca del indianismo de nuestro propio 

tiempo que del indigenismo de su época. Percibe Violeta la cuestión indígena 

de una manera que difiere de la de Neruda y que se aproxima a la de Mistral o, 

al menos, a la de cierta Mitral (la del Poema de Chile, sin  ir más lejos). Es la 

comprensión del indio no sólo como uno más entre los integrantes de la 

inmensa legión de “los azotados pobres de la tierra”, como escribió Neruda en 

su Canto general, sino como el portador de una experiencia que no es 

subsumible en otras, que no es intercambiable con otras, que es válida en y por 

sí misma. Esto podría extenderse a lo que significó para Violeta hacer una 

poesía comprometida con los humillados y los ofendidos de cualquier clase 

que fuesen, los que no eran, los que nunca fueron para ella una masa 

indiferenciada sino una comunidad próxima, de donde ella misma provenía y 

de la que hablaba porque la conocía como nadie: 

A Dios pongo por testigo 
que no me deje mentir, 
no me hace falta salir 
un metro fuera ‘e la casa 
pa’ ver lo que aquí nos pasa 
y el dolor que es el vivir. 
 
Para terminar, les diré que ha sido un gusto para mí leer un libro de 

crítica literaria y artística escrito en una prosa que fluye, una prosa exenta de 

ripios y a la que los lectores podemos seguir con comodidad, tersa y amable. Es 

un libro que escribe una colega que viene de vuelta, si es que anduvo por allí 

alguna vez, de los academicismos hueros, de la cita por la cita, de los 

miriñaques de la moda escolar. Puesto de otro modo: quien produjo este libro 

sabía que lo que estaba diciendo era importante y que por lo mismo no 

necesitaba adornarlo con alardes seudocientíficos. En cambio, lo que el asunto 

le pedía era una prosa lúcida, directa y original. Pensó Paula así por sí misma, 
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se situó frente a su objeto y contó, con verdad y transparencia, los secretos que 

ese objeto le confiaba.  


