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Paula Miranda y Violeta Parra”
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No voy a hablar esta tarde de Violeta Parra, sino de Paula Miranda
hablando sobre Violeta Parra. Conoci a Violeta Parra y la admiré; la he
escuchado y la he leido, como todos ustedes, muy probablemente con menos
competencia que cualquiera de ustedes, pero asombrado y conmovido
siempre. Ahora, gracias a este libro de Paula, me es posible tener una
percepcion mas completa acerca de ella y su obra. Paula ha escrito un libro

como hay pocos sobre autores nacionales, un libro sabio y rico, y que va a

* Leido por Grinor Rojo en el lanzamiento del libro de Paula Miranda Herrera. La
poesia de Violeta Parra (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2013). El dia 26 de marzo
de 2014, en el Centro Cultural Gabriela Mistral.
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quedar, a mi juicio, por su gran valor, que es el que determina que de hoy en
adelante él se transforme en una referencia indispensable para todos aquellos
que quieran saber acerca de la artista (no s6lo acerca de la poeta, también
acerca de la compositora, la cantora, la artista visual y la mujer tremenda que
fue Violeta Parra). Pero, ¢qué es lo que a mi me llama més la atencion en este
libro?

Primero, me parece digno de encomio que él nos entregue una
informacién acabada y mejor que la de los deméas que existen hasta la fecha
sobre su asunto. Se encontrard en este libro un trabajo de investigacion
acucioso y detenido, que a Paula le llevo varios afios y un enorme esfuerzo, y
que entre otros logros se materializd en la escritura de dos tesis de postgrado.
Investigacion sobre la vida de una artista excepcional, sobre los ritmos en que
ella produjo su obra, sobre como interpretar y periodizar tales ritmos (la
primera y la segunda partes del libro consisten en eso). Paula ley6 y anot6 todo
cuanto circulaba publicado sobre Violeta, por supuesto, pero también produjo
un conocimiento propio a través de un acercamiento suyo a las tradiciones de
las cuales Violeta derivd mucho de su inspiracion. También hizo Paula
averiguaciones en terreno, conversando con Nicanor y entrevistando a amigos
y familiares de la artista, a algunos entre quienes la frecuentaron y todavia
estan vivos, a poetas y musicos populares, a cualquiera que pudiera
contribuirle con una noticia fresca. El que hoy presento es un proyecto
ambicioso, como puede apreciarse, un proyecto de muchisima exigencia
erudita, pero Paula supo ser persistente y sosegada. Es una estudiosa que no
ignora que el nuestro es un trabajo demoroso y que la manera de hacerlo bien
es con la “ardiente paciencia” que recomendaba Rimbaud. La recompensa
viene, cuando viene, mas tarde. Viene cuando nos damos cuenta de que ese
libro que nosotros escribimos hace un poco mejor a este pais, cuando nuestros
colegas nos dicen que lo usan y lo aprecian, cuando nuestros estudiantes lo
leen y aprenden algo de él. Sentimos entonces que las noches sin suefio
valieron la pena. Es harto, créanme. Es, y estoy citando ahora a Borges, lo que
“nos justifica” aun cuando no nos salve.

En segundo lugar, este es un libro lacido desde el punto de vista critico.
No s6lo es un libro erudito, y muy erudito, segiin acabo de establecerlo, sino

que quien lo escribe, la profesora Paula Miranda, es duena también de una
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formacion tedrica y metodoldgica amplia y profunda en el campo de los
estudios sobre la literatura y que, sin aspavientos, sin alardes, sin convertir las
paginas de su libro en paginas “erizadas de notas”, como ironiz6 alguna vez
Pedro Lastra, esta activa y le permite fundar s6lidamente sus observaciones.
Paula conoce los textos clasicos de Bourdieu y de Anderson, de Hobsbawm y
de Kristeva. Méas cerca de su corazén todavia se encuentran los de Martin
Lienhard y Jests Martin Barbero. Los ha leido con el lapiz en la mano y los
usa, pero repito que sin presunciones vanas y sobre todo sin transformarse ella
misma en una esclava de la teoria.

En tercer lugar, uno a lo dicho la destreza e imaginacion aplicadas al
analisis de textos especificos. Esta es una mujer que lee literatura con
penetracion y también con perspicacia. Por ejemplo, cuando se ocupa de la
“poesia amorosa” de Violeta y, sobre todo, de la que se halla contenida en Las
tltimas composiciones. Sus precisiones sobre algunas piezas clasicas, como
son “Gracias a la vida”, “Maldigo del alto cielo”, “Volver a los diecisiete” y
“Run Run se fue pa’l norte”, son certeras y nos ayudan a entenderlas mejor de
lo que hubiéramos hecho si dependiéramos solo de nuestros pobres recursos.
Claro est4, son las observaciones de una profesora que tiene un trato cotidiano
y cordial con los textos poéticos, que se los ensefia a los chicos en la sala de
clases, y que ademas es una mujer que tiene mucho de poeta ella misma. Y eso
es lo que hace posible que la investigadora y la tedrica excelentes se
transformen en una critica estupenda, y no en una critica profesoril y
distanciada sino en una que analiza con agudeza al mismo tiempo que siente y
valora, que sabe muy bien de que estd hablando y qué esta comprometida
también subjetivamente con el corpus que examina.

En cuarto lugar, y ahondando un poco mas en esto mismo, me
impresiona el mucho amor que se guarda en este libro. Tengo, después de
haberlo leido, la distinta sensacion de que Violeta Parra es, para Paula
Miranda, una suerte de paradigma, un ejemplo quizas inalcanzable, pero en el
que ella ha encontrado verdades que le conciernen intimamente. Verdades
sobre lo que significa ser mujer y ser mujer chilena, desde luego. Toda la
altima parte del libro que comento, la quinta, contiene una pesquisa sobre la
cuestion nacional en el imaginario de Violeta. Mas alld de los simbolos

oficiales y de los nacionalismos de diverso plumaje politico, con los que, como
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es sabido, Violeta tenia muy poca paciencia (“La bandera va a flamear. / La
Luisa no tiene casa. / La parada militar...”), lo que Paula rescata es la
perspectiva identitaria parriana cuando esta recae sobre la familia, sobre el
mundo campesino, sobre la religiosidad popular y sobre la identidad del
mundo indigena.

Este altimo amerita un parrafo aparte, creo yo. Miranda estima, y
justificadamente, que la vision que Violeta tiene del indio prefigura y se
anticipa a la vision actual, que estd mas cerca del indianismo de nuestro propio
tiempo que del indigenismo de su época. Percibe Violeta la cuestion indigena
de una manera que difiere de la de Neruda y que se aproxima a la de Mistral o,
al menos, a la de cierta Mitral (la del Poema de Chile, sin ir mas lejos). Es la
comprensiéon del indio no s6lo como uno mas entre los integrantes de la
inmensa legion de “los azotados pobres de la tierra”, como escribi6 Neruda en
su Canto general, sino como el portador de una experiencia que no es
subsumible en otras, que no es intercambiable con otras, que es valida en y por
si misma. Esto podria extenderse a lo que signific6 para Violeta hacer una
poesia comprometida con los humillados y los ofendidos de cualquier clase
que fuesen, los que no eran, los que nunca fueron para ella una masa
indiferenciada sino una comunidad préxima, de donde ella misma provenia y
de la que hablaba porque la conocia como nadie:

A Dios pongo por testigo

que no me deje mentir,

no me hace falta salir

un metro fuera ‘e la casa

pa’ ver lo que aqui nos pasa

y el dolor que es el vivir.

Para terminar, les diré que ha sido un gusto para mi leer un libro de
critica literaria y artistica escrito en una prosa que fluye, una prosa exenta de
ripios y a la que los lectores podemos seguir con comodidad, tersa y amable. Es
un libro que escribe una colega que viene de vuelta, si es que anduvo por alli
alguna vez, de los academicismos hueros, de la cita por la cita, de los
mirinaques de la moda escolar. Puesto de otro modo: quien produjo este libro
sabia que lo que estaba diciendo era importante y que por lo mismo no
necesitaba adornarlo con alardes seudocientificos. En cambio, lo que el asunto

le pedia era una prosa lacida, directa y original. Pens6 Paula asi por si misma,
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se situo frente a su objeto y contd, con verdad y transparencia, los secretos que

ese objeto le confiaba.



