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En el ano 2001 entro en circulacién la nueva moneda nacional de
cien pesos. El motivo principal del anverso lo constituye el rostro de una
mujer mapuche con su vestimenta tradicional. Al costado izquierdo de esta
imagen se lee la inscripcion “mapuche” y en el borde la frase “Reptblica de
Chile — Pueblos Originarios”. El reverso, por su parte, no implic6 grandes
cambios, pues se mantuvo el escudo nacional presente en la versi6on
anterior. En términos simbdlicos, lo que esta moneda sugiere es que el
Estado-nacion chileno reconoce y valora a sus pueblos originarios,
representados metonimicamente a partir de la etnia mapuche. Al pante6n
integrado por O’Higgins, Carrera Pinto, Rodriguez y Mistral, se sumaban
ahora los indigenas. Sin embargo, pienso que la nueva moneda fracasa al
intentar construir un discurso de inclusion de las llamadas minorias
étnicas. Como en las postales turisticas, este objeto representa a los pueblos
originarios como una otredad, es decir, como un todo homogéneo,
compacto, ahistorico y sin nombre propio. Parafraseando a Spivak, se

podria decir que estamos ante un gesto de violencia epistémica (Spivak
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2003: 317). En resumidas cuentas, el sujeto indigena que el Estado-nacion
chileno acepta oficialmente responde a un imaginario idealizado, an6nimo
y esencialista de los particularismos étnicos y culturales, lo que—a mi
juicio—es coherente con la criminalizacion del llamado “conflicto mapuche”
que hoy vivimos. Como se observa a diario en la prensa, quien se sale de ese
estereotipo es rapidamente calificado como “terrorista”.

En este contexto marcado, las reivindicaciones indigenas y un
discurso nacional ambiguo, que celebra la imagen heroica de los
“araucanos” inmortalizada por Ercilla', pero que al mismo tiempo condena
a los mapuches del presente, el poeta mapuche-huilliche Bernardo Colipan
publica en el afio 2012 Forrahue. Matanza 1912. A partir de una
textualidad fronteriza, en la que se yuxtaponen testimonios, fotografias,
esquemas genealdgicos, certificados de defuncion y citas, el autor asume el
deber de recordar el acontecimiento histérico mencionado en el titulo,
volviendo a instalar el didlogo entre memoria e historia como un eje central
de su obra. Desde esta perspectiva, me interesa analizar como en este libro
se representa la problematica de la comunidad nacional en relaciéon con el
motivo de la herida, poniendo especial atenci6én en la mirada indigena
desde la cual se piensa, interpreta y enuncia esta situaciéon atun por resolver.
Y es que la obra de Colipan, al igual que la de los deméas poetas mapuches
contemporaneos, revela que la inclusiéon del pueblo mapuche al Estado-
nacion chileno significé una herida, que lejos de cicatrizarse parece abrirse

cada dia més.

1En su articulo sobre La Araucana, Lucia Guerra senala que Ercilla
elabora una version literaria de los indigenas, caracterizados como héroes y
poseedores de valores de corte europeo (2010: 21). Son los llamados “araucanos”,
nombre impuesto por los colonizadores y que el escritor espafiol inmortalizé en su
famosa obra épica, considerada tradicionalmente como el texto fundacional de la
naciéon chilena. En este sentido, la académica propone que desde los inicios
republicanos el imaginario nacional privilegia la representacion de los indigenas
como “araucanos”, en desmedro de los sujetos histéricos o “mapuche”, como ellos
mismos se denominan: “Dentro del incipiente imaginario de la nacién chilena
donde se tiende a ignorar la palabra “mapuche”, yace la contradictoria distincion
entre los araucanos, como personajes literarios creados por Ercilla, y los entes
histéricos que la nacién debe someter para afianzar sus territorios al sur del Bio-
Bio” (2002: 21).
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De acuerdo a lo indicado por José Bengoa en su Historia del pueblo
mapuche, durante las tres primeras décadas del siglo XX se desat6 sobre
las comunidades indigenas una violencia inusitada. La presencia
reguladora del Estado solo se hacia presente en las grandes ciudades, por
ello en los campos reiné la ley del méas fuerte en contra de los mapuches
(2000: 366). En este contexto, se produce en 1912 una matanza indigena en
Forrahue, sector rural ubicado—segtn la cosmologia mapuche—en la Willi
Mapu, o tierra del sur, y que desde una perspectiva politico-administrativa
forma parte de la comuna y provincia de Osorno de la Region de los Lagos.
Es un hecho sobre el cual nada se dice en los textos escolares ni en las
laureadas historiadas nacionales y del que—debo admitir—tampoco tenia
antecedentes hasta que el libro en cuestiéon llegdb a mis manos. Jorge Ivan
Vergara es uno de los pocos académicos que ha investigado este suceso, por
lo que recurro a sus palabras para contextualizar lo que constituye el movil
de esta obra de Colipan:

En 1912 ocurri6 la matanza de Forrahue donde, a consecuencia de

un desalojo otorgado a favor de un rico propietario, Atanasio

Burgos Villalobos, murieron quinces indigenas, y otros diez quedan

heridos. Forrahue se convirtié en este periodo en el simbolo de la

violencia contra los indigenas. Este hecho muestra que la
intervencion del Estado fue tan o mas violenta que la que realizaron
los particulares, pues en Forrahue fue la policia la que llevo a cabo

la masacre. (1991: 40)

Si bien el despojo de tierras ocurrido en Forrahue se debe a los
intereses de un particular, este acontecimiento revela el accionar violento
del Estado-nacion chileno en contra del pueblo mapuche y a favor del
sector latifundista, lo que indica que en la comunidad nacional parecen
existir ciudadanos de primera y segunda categoria. Por esto Bengoa plantea
que la usurpaciéon de tierras ha funcionado como un catalizador de la
conciencia étnica, produciéndose en los mapuches un sentimiento de
segregacion y explotacion por parte de la sociedad chilena: “El tema de las
usurpaciones de tierra tiene un trasfondo objetivo indudable: hay tierras
usurpadas; sin embargo, el impacto sobre la conciencia y la subjetividad
mapuche es mas importante, ya que es la demostracion de que la “guerra de
Arauco no ha terminado, de que se sigue acosando el territorio indigena”

(2000: 373).
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Cien anos después de la matanza de Forrahue, Colipan vuelve su
mirada a este episodio sangriento, que a fin de cuentas funciona como una
metonimia de la herida colonial perpetrada sobre el pueblo mapuche desde
la conquista hasta la actualidad. Para muchos, como senala el antropélogo
recién citado, la guerra de Arauco contintia. Desde esta perspectiva, pienso
que es importante aclarar que en esta obra no so6lo se habla sobre una
herida, sino que también se habla desde la herida2. En Forrahue, texto en el
que predomina un discurso de caracter referencial, el sujeto de la
enunciacion se representa a si mismo como un intelectual indigena, vale
decir, como un sujeto que politica y culturalmente se identifica con el
pueblo mapuches. En distintas ocasiones, la voz principal o articuladora
hace explicito su compromiso, lo que por cierto incide en como se
representa el acontecimiento historico del cual se hace memoria. Por tanto,

quien habla ha hecho suya la herida de la matanza de Forrahue y, desde ese

2 Al senalar que en la obra de Colipan se habla desde la herida, me apropio
de la expresion coloquial “hablar por la herida”, utilizada para referirse a las
personas que manifiestan sus sentimientos, opiniones o ideas desde la ira, el
resentimiento o el dolor. Sus palabras, que no han pasado por el filtro de la
racionalidad o el proceso de represion exigido por la cultura oficial, tienden a
producir incomodidad en los receptores, quienes buscan atenuar el efecto
desestabilizador de estos mensajes aludiendo a “la herida” desde la cual han sido
enunciados. En la sociedad chilena, que se caracteriza por promover una cultura
del consenso, las voces que “hablan por la herida” son rapidamente catalogadas
como disruptivas, derrotistas o irreverentes, neutralizindose asi el contenido
critico e inconformista de estos discursos. No obstante lo anterior, pienso que la
herida es un motivo que atraviesa la literatura chilena, funcionando en distintos
momentos de producciéon como metafora y lugar de enunciacion desde el cual se
interpreta, representa y resignifica el acontecer nacional.

3 Retomo la categoria de intelectual indigena propuesta por Claudia Zapata
para pensar como se representa a si mismo el sujeto de la enunciacién en
Forrahue. Segin la académica, durante las ultimas décadas se asiste en el
continente a una irrupcién de historiadores, soci6logos, antropélogos y escritores,
cuyo trabajo intelectual emerge “desde un lugar de enunciacién que politica y
culturalmente es identificado como indigena, caracteristica fundamental para
diferenciarlo de otros intelectuales de procedencia indigena que no han politizado
ese origen” (2007: 12). En este sentido, la produccion de estos nuevos intelectuales
pone en entredicho el principio de la objetividad investigativa, pues ellos pugnan
por hacer de sus disciplinas un instrumento de poder a favor de sus pueblos y asi
revertir la l6gica excluyente de la tradicion epistémica occidental: “estamos frente a
sujetos—hombres y mujeres—capaces de nombrarse a si mismo y de recopilar
materiales para hacer un retrato propio de sus pueblos. Por lo tanto, ya no es el
otro irrecuperable, sino un narrador y actor politico” (2007: 14).
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lugar de enunciacion, pone en escena una perspectiva otra, que cuestiona

las versiones oficiales de la historia.

Recordar para denunciar: la relacion del Estado-naciéon chileno con el
pueblo mapuche

La primera parte de la obra consiste en una introduccion compuesta
por tres textos, que se caracterizan por su fisonomia ensayistica. En el
primero la voz asume una enunciacion colectiva y explica como naci6 el
libro, cuél es su objetivo y el concepto de memoria articulado junto a la
comunidad. En los otros dos adopta una enunciaciéon individual y sitaa
histéoricamente la matanza de Forrahue. Para esto recurre a distintas
fuentes—testimonios, prensa de la época, libros de historia—y en ocasiones
emula el modelo de la cronica periodistica. Lo interesante de esta secci6on
inicial es que el sujeto textual asume una funcidén cercana a la del
historiador, pero haciendo explicita su posicion a favor de los indigenas con
quienes se identifica, desmitificando asi la pretendida objetividad del
discurso historiografico.

Desde esta perspectiva, la voz plantea en la primera pagina lo
siguiente: “Este libro naci6 de manera de colectiva en la comunidad de
Forrahue y lo escribimos contra una historia dnica” (2012: s/n)4. En
coherencia con las obras anteriores del poeta, la problematica de la historia
y la memoria vuelve a ser una preocupaciéon fundamental de este libro. Ello
me retrotrae a la interrogante planteada por Todorov en Los abusos de la
memoria: “Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¢para qué
puede servir, y con qué fin?” (2000: 33). Lo que al intelectual bulgaro le
importa es el uso que se le da a la memoria y en qué medida esa experiencia
horrorosa del pasado (recordemos que el punto de partida de su reflexi6on

son los regimenes totalitarios del siglo XX) es puesta al servicio del

4 Forrahue. Matanza 1912 no tiene nimero de paginas. Por ello las citas
del libro no cuentan con esta informacién.
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presente y la justicia (2000: 59). De acuerdo con esta inquietud, pienso que
tras el gesto conmemorativo realizado en Forrahue subyace la intencion de
visibilizar una historia silenciada, con el fin de denunciar la relacién que
histéoricamente ha mantenido el Estado-naciéon chileno con el pueblo
mapuche.

Los intelectuales indigenas e indigenistass coinciden en pensar el
llamado “conflicto mapuche” como una situacién ocasionada por el Estado-
nacion chileno, arrastrado desde la ocupacion de la Araucania hasta la
actualidad. Segun esta mirada, el problema radica en la imposibilidad de
Chile de pensarse como un Estado plurinacional, capaz de aceptar y valorar
la diversidad de los habitantes de su territorio. Asi lo plantea, por ejemplo,
el periodista mapuche Pedro Cayuqueo:

Coémo avanzar hacia un modelo de Estado Plurinacional, donde
todos los derechos, las lenguas, los colores, los suenos, los sabores,
de ustedes y nosotros estén debidamente garantizados. Juntos en la
diferencia, juntos en la diversidad, créanme que tengo sospecha que
tal tipo de estructura estatal engrandeceria incluso a Chile como
Estado. (2012: 96)
Algo similar propuso el abogado José Aylwin con ocasion del Bicentenario y
las huelgas de hambre efectuadas por los comuneros mapuches ese ano:
“Mientras Chile siga maltratando a sus habitantes mas antiguos [...],
mientras se siga identificando como un “Estado-nacion” y no reconozca
plenamente la diversidad que les corresponden como tales,
lamentablemente se mantendra la herida que la huelga dejo al descubierto”
(2013: 48). Ambas apreciaciones nos remiten al Estado-nacion chileno de
matriz ilustrada conceptualizado por Bernardo Subercaseaux, cuyo rostro

intolerante se actualiza en la borradura muchas veces agresiva de los

particularismos culturales y étnicos como el mapuche®. Por ello es que atin

5 Utilizo la categoria de Zapata antes explicada cuando me refiero a los
intelectuales indigenas, a quienes diferencio de aquellos que no siendo indigenas—
como José Bengoa o José Aylwin—abogan por sus demandas. A estos tltimos los
Ilamo intelectuales indigenistas.

6 Subercaseaux propone que la construcciéon de la nacién moderna se ha
articulado desde una tension entre dos logicas: la matriz ilustrada y la matriz
romantica. En palabras del académico: “Por matriz ilustrada entendemos la mirada
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no podemos decir—junto con Neruda—“nosotros, los indios” (2002: 230).
El blanqueamiento sobre el cual se quejo el poeta también afecta la idea de
nacion que inspira el actuar del Estado?.

Es en este contexto que el motivo de la herida vuelve a aparecer
como una forma de entender y cuestionar el proyecto nacional en la poesia
contemporanea, ligada—en este caso—con el campo literario mapuche.
Dado que el eje tematico del libro es una matanza, la referencia a cuerpos
heridos—ya sea baleados, golpeados o ensangrentados—asi como a muertos
es una constante. En términos visuales—pienso en las imagenes de tumbas
y cartuchos de bala, las copias de los certificados de defuncién, en el uso de
un rojo bermelléon en varias paginas y letras—vienen a reproducir lo
mismo8. En consecuencia, tanto a nivel textual como visual el libro es
atravesado por la isotopia de la violencia. Una violencia fisica excesiva,
ejercida como signo de dominacion sobre una otredad étnica, que no cabe
dentro de la idea de nacion de principios de siglo XX y de la que atin nos
quedan muchos resabios. Pero también una violencia ideologica de caracter
racista, relacionada con como se concibe a los miembros de la comunidad
nacional y los que quedan fuera de ella. Todo lo anterior remite finalmente

a la herida, que en este texto deviene en un tropo de denuncia.

politica de voc 1 la concepcibén de
la naci6én de ct uralista vinculada
al romanticisn s y demograficos”
(2005: 268). plantea que la

construccién ¢
matriz ilustrac
culturales con
nacionales y I
diferencias ¢
ocultarlas” (20 )

7 En 1969, Neruda publica un articulo titulado “Nosotros, los indios” en
Ercilla. A partir de ejemplos concretos, critica el afan de los chilenos por negar
nuestra filiaciéon indigena—especialmente la mapuche o “araucana” como él la
llama—para pensarnos como blancos: “Se empefian en blanquearnos a toda costa,
en borrar las escrituras que nos dieron nacimiento: las paginas de Ercilla: las
clarisimas estrofas que dieron a Espafia épica y humanismo” (2002: 232).

8 Reproduzco a continuaciéon algunas péginas del libro, con el fin de
ilustrar los aspectos visuales mencionados. Agradezco a Bernardo Colipan y a la
Comunidad de Forrahue su autorizacion para poder reproducirlas en este articulo.

parametros de la
arismos étnicos y
eron los Estados
ar y reconocer las
geneizador para
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¢Pero qué implicancias tiene pensar la comunidad nacional desde la
herida en la obra de Colipan? En los textos introductorios, expresiones
como “mauser republicano” o “carabina republicana” se reiteran a la hora
de explicar los motivos de la matanza: “No hay duda que todo el siglo XIX y
la primera mitad del siglo XX, es un periodo impregnado de un fuerte olor a
polvora. [...] Pero es la carabina republicana y la pélvora de la oligarquia
terrateniente la que perfora y quema al cuerpo social mapuche, entre fines
de 1800 y principios del mil novecientos” (2012: s/n). Parafraseando
criticamente la famosa frase de Cornelio Saavedra (“La pacificacion de la
Araucania, sefior Presidente, nos ha costado mucho mosto, mucha mfusica y
poca polvora™), la voz cuestiona el imaginario de un Chile republicano y
denuncia como la incorporaciéon de los mapuches al Estado-naciéon supone

una exclusion violenta. A fin de cuentas, los indigenas que caben dentro de

9 El general Cornelio Saavedra fue el artifice de la llamada “Pacificaciéon de
la Araucania”, plan de ocupacién llevado a cabo por el Estado chileno entre los
afios 1833 y 1861, con el propoésito de anexar los territorios mapuches situados al
sur del rio Bio-Bio al territorio nacional. En este contexto, escribi6 al primer
mandatario la famosa frase citada arriba, cuyo registro he tomado de Historia del
pueblo mapuche de Bengoa (2000: 174).
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la comunidad nacional son aquellos que asimilan los parametros de la
llamada “civilizacion” (o que supone aceptar sumisamente distintos actos
de aculturaciéon forzada y dominacion), pues de no hacerlo su resistencia es
pagada con la muerte. Desde esta perspectiva, el sujeto textual vincula lo
ocurrido en Forrahue con la matanza de obreros de Santa Maria de Iquique
y el genocidio de los selknam en el extremo sur del territorio nacional. Y es
que en tiempos del Centenario, periodo en que ocurren estos lamentables
sucesos, la idea de Republica parecia aplicarse s6lo a unos pocos, tal como
aseveraba Luis Emilio Recabarren por aquellos afios™.

De esta forma, la “carabina” o el “mauser”—aparentes signos de
modernizacion de las fuerzas policiales del Estado—devienen en la obra de
Colipan en sin6nimos de una nacién que se cimenta sobre una logica de
exclusion violenta. Como diria Renan, “La unidad [nacional] siempre se
hace brutalmente” (2000: 56). En coherencia con esta lectura, creo que la
herida representada en la obra de Colipan también puede ser leida a partir
del concepto de herida colonial desarrollado por Walter Mignolo, el que
sintetiza de la siguiente manera:

La colonialidad pone de manifiesto las experiencias y las ideas del
mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denomin6 les
damnés de la terre (“los condenados de la tierra”, que han sido
obligados a adoptar los estindares de la modernidad). Los
condenados se definen por la herida colonial, y la herida colonial,
sea fisica o psicoldgica, es una consecuencia del racismo, el discurso
hegemonico que pone en cuestion la humanidad de todos los que no
pertenecen al mismo locus de enunciacion (y a la misma geopolitica
del conocimiento) de quienes crean los parametros de clasificacion
y se otorgan a si mismo el derecho a clasificar (Mignolo 2007: 34).

En Forrahue se advierte con claridad esta perspectiva de la
colonialidad, que busca dar cuenta de la herida colonial fisica y psicolégica

infringida sobre los mapuches a lo largo de la historia. Sefiala la voz al

inicio del libro: “como todo pueblo mapuche, cargamos con una

10 Me refiero a la conferencia “Ricos y pobres. A través de un siglo de vida
republicana”, pronunciada por el lider del movimiento obrero en tiempos del
Centenario de Chile, donde realiza una descarnada critica al régimen politico de la
Republica.
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historicidad interrumpida, con un trauma colonial” (2012: s/n). Luego,
haciendo alusién a Frantz Fanon, el texto es dedicado “a los condenados de
la tierra, a los condenados al olvido, a quienes sabiamente los poderosos les
han inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el arrodillamiento, el
servilismo” (2012: s/n). Como plantea Mignolo, el origen de la herida
colonial esta en el racismo, entendido como una construcciéon ideologica,
que consiste en el privilegio que se adjudican ciertas “razas” de categorizar
a los individuos segtin el modelo de humanidad ideal propuesto por ellos
mismos. De esta forma, se pone en tela de juicio la humanidad de quienes
no calzan en los parametros estipulados, considerando sus vidas y
expresiones culturales como elementos prescindibles (Mignolo 2007: 41-
42)". En concordancia con estas ideas, en la obra de Colipan la voz explica

como el Estado-nacion chileno de principios de siglo XX se hace parte de

11 Mignolo, en su anélisis sobre lo que él denomina—a partir de Eduardo
O’Gorman—*“la invencién de América”, define el racismo como un sistema de
categorizaciébn de la humanidad, elaborado por el hombre blanco, cristiano y
europeo, que se relaciona no sélo con las caracteristicas fisicas de las personas,
sino también con las religiones, las lenguas y las clasificaciones geopoliticas del
mundo (2007: 42). Desde esta perspectiva, plantea que el racismo funcioné como
un medio para justificar la ocupacion de las tierras americanas y la explotacién de
sus habitantes, entendiéndolo asi como una ideologia al servicio de la conquista y
colonizacién del continente: “Por lo tanto, la colonizacién y la justificaciéon para la
apropiaciéon de la tierra y la explotaciéon de la mano de obra en el proceso de
invencion de América requirieron la construccion ideoldgica del racismo. La
introduccién de los indios en la mentalidad europea, la expulsién de moros y judios
de la peninsula ibérica a finales del siglo XV y la redefinicion de los negros
africanos como esclavos dio lugar a una clasificacion y categorizacion especifica de
la humanidad” (2007: 40-41). En este contexto, creo que es importante mencionar
el trabajo anterior de Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, donde
examina el caso de los irlandeses, indios americanos y esclavos africanos en el
marco del colonialismo inglés/britanico y angloamericano. Alli plantea que el
racismo es un sistema particular de opresién por parte de un grupo humano hacia
otro, que debe ser entendido como un fenémeno de caracter socio-econémico y no
en relaciéon con los fenotipos: “I approach racial slavery as a particular form of
racial oppression, and racial oppresion as a sociogenic—rather than a phylogenic—
phenomenon, homologous with gender and class oppression” (1994: 1). En este
sentido, sostiene que las diferencias raciales no sb6lo han sido usadas de forma
artificial, sino que son en si mismas artificiales (1994: 27), lo que se aprecia con
claridad en la “invencion de la raza blanca” en distintos paises de Europa y América
como una politica favorable a las clases dirigentes y sus intereses. Por tanto, el
racismo es para Allen una ideologia que posibilita el control social.
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un discurso racista elaborado segtn el binomio civilizacién/barbarie, con el
cual se busca justificar su actuar violento en desmedro de los indigenas y a
favor de los colonos europeos: “Al estigmatizar al indigena como carente de
civilizaciéon tuvieron razon suficiente para negar sus derechos y valorar al
extranjero como sello de civilizacion y convertirlo en una garantia de
derecho” (2012: s/n).

En definitiva, traer al presente la matanza de Forrahue es denunciar
el actuar del Estado-nacion chileno, que ha contribuido a inscribir en los
mapuches una herida colonial. Pensados como “barbaros” o “salvajes”, sus
vidas y cultura resultaban—desde la 6ptica de esta nacion comandada por
el sector oligarquico—innecesarias. Lo que si interesaban eran sus tierras y
los medios para conseguirlas incluian la “pdlvora”, el “méuser” y la
“carabina”, como afirma la voz en distintas ocasiones. Para dar cuenta de
esta ideologia racista, en los textos introductorios se cita a algunos
personajes de la época, que justificaron sin reparos el actuar de la policia.
Por ejemplo, se reproducen los dichos del comandante Flores recogidos en
el peridédico El Progreso: “los carabineros procedieron en Forrahue con
absoluta correccion y sin espiritu de crueldad. Agotados los medios,
pacificos y conciliadores, s6lo hicieron uso de sus armas, cuando fueron
atacados y tuvieron bajas en su tropa” (2012: s/n). La voz confronta
distintos discursos de la época, publicados en periddicos cuyos titulos
revelan una impronta ilustrada (como El Progreso o La Aurora), para
luego interpretar la matanza como un acto de barbarie: “Tal vez, para uno,
los sucesos de Forrahue pueden ser considerado un hecho de barbarie, pero
para quienes la ejecutaron constituye un acto racional, destinado hacer
cumplir la ley y sobre todo a ordenar y regularizar la propiedad agraria de
Osorno” (2012: s/n).

De esta forma, se visibiliza en Forrahue la colonizacién del ser, es
decir, la idea de que algunos estan por debajo de la categoria de seres
humanos, actores historicos y seres racionales (Mignolo 2007: 30). La
méaxima expresion de este rostro de la herida colonial es la muerte, pues
supone negar la vida a quien no se considera como un igual. A lo anterior se
suma la colonizacién del saber, esto es, el supuesto de que las historias, los

conceptos y las experiencias de ciertos pueblos deben ser silenciadas
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(Mignolo 2007: 30). La herida colonial, entonces, también nos habla de un
espesor cultural borrado. Desde esta perspectiva, pienso que el libro de
Colipan se erige como un texto que busca revertir—desde la misma
comunidad y por medio del registro que permite la escritura—los efectos de
esta herida colonial, que no sblo terminé con la vida de més de una decena
de personas, sino que también obligé al ocultamiento de un suceso que atn

se conserva en la memoria de la comunidad.

(Re)escribir la historia, decir la memoria, tejer un telar: la practica
testimonial

A partir de los postulados de Edward Said en Cultura e
Imperialismo, Mabel Garcia analiza el discurso poético mapuche actual y
propone que éste se caracteriza por abordar “temas de resistencia cultural”,
concepto que explica de la siguiente manera:

Con ello se refiere este autor a las “actividades, reflexiones y
revisiones anticolonialistas” que actualmente los pueblos
“subordinados” realizan sobre el devenir de su historia y las
condiciones de imposiciéon a las que fueron sometidos, invirtiendo
asi el relato que se ha legitimado sobre la penetraciéon historica, y
exigiendo a los pueblos occidentales que se vean a si mismos como
representantes de culturas, e incluso razas, acusadas de represion,
violencia y de crimenes de conciencia. (2006: 170)
Desde esta perspectiva, la critica identifica distintos procedimientos
utilizados en la poesia mapuche como parte de un proceso de resistencia
cultural, entre los cuales se encuentra el acto de “reescribir la historia de la
conquista y la colonizacién en contraposicion a la historia oficial” (2006:
178). Tomando como punto de partida las ideas de Garcia, pienso que en
Forrahue existe la intencion de (re)escribir la historia oficial, que
practicamente nada ha dicho sobre esta matanza ocurrida a principios de
siglo XX. Como acertadamente propone Mignolo, “La historia es una
institucion que legitima el relato de los sucesos a la vez que silencia otros
relatos, entre ellos los que narran el silenciamiento de otras historias”
(2007: 54). En este sentido, creo que el objetivo del libro es narrar lo

silenciado y el silenciamiento, desenmascarando las supresiones de un

discurso historiografico que a fin de cuentas contribuye a perpetuar la
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herida colonial. Para realizar este gesto, la obra aboga por decir la memoria
y con este fin se recurre—entre otras estrategias—al testimonio, discurso
que es incorporado y reelaborado en la altima parte de Forrahue.

Antes de interiorizarnos en la tematica de la memoria y el discurso
del testimonio, quisiera realizar unos breves comentarios sobre la reflexi6on
historiografica en la obra del poeta que nos convoca. La vision critica en
relacion al discurso de la historia estd presente en todos los libros de
Colipan, lo que segin Garcia se relaciona con la formaciéon de historiador
de este escritor (2006: 182). En Arco de interrogaciones, por ejemplo, uno
de los apartados o “arcos” esta destinado de forma exclusiva al problema de
“la historia y sus pliegues” (2005: 95), expresion que ya revela un tono de
sospecha frente a este discurso. En dicha seccién del poemario, destaca la
escenificacion de la problematica historiografica a partir de un complejo
entramado intertextual, donde la voz dialoga criticamente con la
representacion de la otredad étnica elaborada en la cronica colonial y la
historia oficial encarnada en la obra Encina o el Museo Mapuche de
Villarrica. Desde esta perspectiva, en poemas como “Ese dificil oficio de
leer a Encina”, la voz se refiere al conflicto que supone para un sujeto
mapuche aprender la version oficial de la historia, cuya legitimacion en la
cultura chilena se hace evidente en el uso del apellido del famoso
historiador como nombre de calles o respuesta en los puzles. A partir de
esta experiencia, el sujeto textual define la historia de la siguiente forma:
“La historia es un ojo, / sumergido en las noches, / palabras / para no ser
dichas / sino para mirarnos en ellas / como si fueran / un espejo roto”
(2005: 107). Para el indigena, la perspectiva histérica representada por
Encina es sesgada. Por esto, la voz—que asume una enunciacion colectiva—
se observa en aquel discurso como en “un espejo roto”. A fin de cuentas,
existe un desencuentro irreconciliable entre la representacion que la
historia oficial hace de los mapuches y como ellos se conciben a si mismos.

Esta vision critica del discurso historiografico también esta presente
en Forrahue. En los textos introductorios, la voz denuncia el silenciamiento
de la matanza por parte de los historiadores de Osorno, quienes callan para
proteger a los “personajes ilustres” (2012: s/n) involucrados en la matanza.

Desde esta perspectiva, el sujeto textual elabora una definicion
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cuestionadora de la historia y coherente con la planteada en los libros
anteriores de Colipan, visibilizando la falta de autonomia de quienes
ejercen este oficio con respecto al campo de poder: “Nos dimos cuenta que
la historia, también opera como un lugar de secuestro de la memoria y que
bajo las cortezas del vacio, se encuentran lugares llenos de historicidad”
(2012: s/n). A partir de esta premisa, la memoria—una de las grandes
preocupacion del proyecto escritural del poeta—vuelve a instalarse como un
eje central de esta obra2. En definitiva, para (re)escribir la historia, vale
decir, visibilizar lo que ha sido silenciado intencionalmente, es necesario
decir esa memoria secuestrada. Y decir la memoria desde dentro o por ellos
mismos.

Al inicio de la obra, la voz realiza—adoptando el “nosotros” de
pertenencia comunitaria—una teorizacion del concepto de memoria. Lo
interesante es como los saberes de corte académico, que remiten a la figura
del intelectual indigena y cuyos conocimientos innegablemente se traslucen
en las paginas, son rearticulados por la vision de mundo mapuche. Lo
anterior se traduce en el acto de definir la memoria como un telar, siendo
asociada con el trarikan (técnica de tenido por reserva), el makun (manta
usada por los hombres) y el witral (telar vertical). Todo esto nos habla del
oficio textil desarrollado por las mujeres mapuches, saber que implica
conocimientos técnicos y también relativos al lenguaje simbolico de sus
cosmogonias, transmitido de generacion en generaciéon®s. Me permito citar
de forma algo extensa un fragmento del texto introductorio, con el fin de
dar cuenta de esta mirada sobre la memoria:

Vimos que la memoria era como un telar, en el que se despliega un
mapa de significaciones, que enlazan nuestros mundos imaginarios,
reales y simbdlicos. Acudimos a la metafora del trarikan y
enhebramos las ideas, recuerdos y emociones. Una hebra de lana se

12 Tal como ha senalado Rolf Foerster, una tematica central de las poéticas
mapuches-huilliches de Colipdn y Huentn es su preocupacion por la memoria, lo
que implica realizar distintos procesos de rememorizaciéon (2004: 273).

13 Los antecedentes sobre los tejidos mapuches han sido recogidos—
principalmente—del libro Arte Textil Mapuche de Pedro Mege Rosso y también del
estudio “Mapuche: gente de la tierra” de Carlos Aldunate del Solar. Las referencias
completas se encuentran en la bibliografia.
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va cruzando con otra, formando un complejo tejido de sentidos,
colores y emociones. Lo hicimos pensando en el makufi (manta) que
algin dia vestiremos y nos habitara. En el trarikan lo importante,
mas que el recuerdo aislado, es la asociacion de recuerdos en un
solo tejido. Nos dimos cuenta del trabajo que hace el olvido en la
memoria y en la trama de hebras anudadas, detectamos a los
recuerdos. [...] Una vez instalado el witral, advertimos que los
recuerdos sobre la matanza de 1912, estaban despojados de su
resonancia comunitaria, colectiva y de pueblo. Solo se conservaban
como recuerdos privados, como un accidente que le ocurri6 algin
abuelo y que el hijo fue narrando a sus respectivos descendientes.
Cada recuerdo familiar, est4 vinculado con un tejido mayor que le
otorga sentido, se encuentra en un entramado mas complejo, que se
llama memoria emblematica. Por medio de los recuerdos, cada
persona va ligando las hebras de su memoria con la de otra y asi
puede tejer la historicidad de todo un pueblo. El libro no se debe
vivenciar como un tejido incompleto o un witral terminado, pues el
gjercicio de la memoria es un trarikan en transito, en proceso de
transformaciéon para que otras manos lo tomen, para seguir
arrebatando del olvido lo que por derecho, pertenece a la memoria.
(2012: s/n)

Desde esta propuesta, la memoria colectiva—para usar la
terminologia de Halbwachs—es pensada como un gran tejido y siempre en
construccion, compuesto por las multiples hebras o los recuerdos que los
miembros de la comunidad de Forrahue albergan sobre la matanza. En este
sentido, el objetivo del proyecto de Colipan es hacer de los recuerdos
individuales un “tejido mayor” o “makun”, capaz de funcionar como una
“memoria emblematica”. Por cierto, esta categoria citada en el texto nos
remite a los postulados de Steve J. Stern, quien plantea que todo sujeto
alberga un cimulo de experiencias y recuerdos significativos en el ambito
personal, pero desprovistos de una significacion social colectiva (2000: 11-
12). Estas memorias sueltas, como las denomina el académico
estadounidense, adquieren un “sentido mayor” al ser articuladas bajo el
marco interpretativo de la memoria emblematica, definida como “una gran
carpa en que hay un “show” que va incorporando y dando sentido y
organizando varias memorias” (2000: 14). Lo anterior implica que las
memorias sueltas en torno a la matanza ya no son leidas como un hecho
aislado y personal, sino que adquieren una “resonancia comunitaria”, tal

como plantea la voz. De esta forma, se elabora o teje una memoria con
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sentido colectivo, capaz de generar una mayor cohesion, empoderamiento y
(auto)reconocimiento entre quienes conforman la comunidad.

Ahora bien, lo importante es que este ejercicio es resemantizado
desde la optica cultural mapuche y ello implica un gesto de decolonizaciéon
o resistencia en el marco epistemologico. Si uno de los efectos de la herida
colonial es la borradura de los conceptos, las ideas y los relatos de aquellos
pueblos “otros”, Forrahue se erige como una reacciéon decolonial al poner
de manifiesto lo silenciado por el discurso historiografico y entender la
memoria desde un saber también ninguneado como el arte textil mapuche.
Por cierto, al leer la obra de Colipan como un gesto decolonial tomo como
base las ideas de Mignolo, para quien el paradigma decolonial consiste en
la “lucha por fomentar la divulgacion de otra interpretacion que pone sobre
el tapete una vision silenciada de los acontecimientos” (2007: 57). En este
sentido, los intentos de los pueblos indigenas por expulsar a los
conquistadores espafioles y luego mantener su lengua, creencias y modos
de vida, son leidos por el académico argentino como “reacciones
decoloniales” (2007: 57). En el caso del libro que analizamos, definir la
memoria desde las creencias mapuches también lo es.

En coherencia con lo anterior, la obra también asume una posicion
decolonial cuando se plantea el objetivo de construir un relato en torno a la
memoria de la matanza para elaborar una representacion sobre y desde si
mismos: “Esperamos con este libro de memoria colectiva, logremos una
mayor autonomia, sobre la forma cémo nos representamos y nos
construimos a nosotros mismos” (2012: s/n). En otras palabras, recuperar
sus recuerdos es una invitacién a pensarse y narrarse desde dentro, sin la
necesidad—como ha examinado Spivak respecto al subalterno—de que un
apoderado hable por “otro”, considerandolo asi como un sujeto sin voz o
incapacitado para autorrepresentarse. Con el fin de cumplir con este
objetivo, en la obra se recurre a la practica del testimonio, que ya habia sido
utilizada por Colipan en Pulotre. En este libro anterior, el autor explica cual
es su posicion frente a este tipo de discurso, lo que por cierto es de suma
importancia para comprender lo que ocurre en Forrahue: “Los testimonios
orales no s6lo nos permiten incorporar individuos o colectividades hasta

ahora marginadas o indocumentadas, sino también nos otorga la
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posibilidad de experimentar un tipo de historia enfrentada cada vez a
mayores posibilidades de sufrir, tropezar y renovarse a si misma en una
permanente dialéctica” (1999: 23).

Como se puede observar, el testimonio cumple—desde Ila
perspectiva del poeta—dos funciones: visibilizar las voces de subjetividades
marginadas y renovar la préctica historiografica. De esta forma, Colipan se
hace parte de aquellos intelectuales que—de acuerdo a la distinci6n
planteada por Lienhard—consideran el testimonio como un discurso del
sujeto subalterno'4. Tal es el caso, por ejemplo, de académicos como Hugo
Achugar, quien ha senalado que el testimonio latinoamericano “registra el
ingreso de la voz marginada, de la voz del Otro” (1992: 54) o que “se
caracteriza por el ingreso al espacio letrado de aquellos que no son
letrados” (1992: 56). Creo que la vision del poeta mapuche-huilliche sobre
el testimonio no dista mucho de la definicion de Achugar o lo planteado por
Burgos en el prologo de su emblematico libro, donde sefiala que “Por la
boca de Rigoberta Menchu se expresan actualmente los vencidos de la
conquista espafola” (1985: 9). Acorde con esta vision, en Forrahue se opta
por recurrir a la préactica testimonial, registrando por medio de la escritura
los relatos orales de los familiares en tercera y cuarta generacion de los
involucrados en la matanza: “Intuimos que para armar el trarikan, era
necesario traer al presente, los relatos de los familiares directos de los
hermanos que sobrevivieron, de los asesinados y quienes resistieron a la
ambicién y codicia de la clase terrateniente de la época” (2012: s/n). En
definitiva, en Forrahue subyace la idea de que si es posible acceder a la voz

subalterna por medio del discurso testimonial.

14 Al analizar el debate sobre la “autenticidad” del testimonio suscitado—
especialmente—en los paises anglosajones, Lienhard distingue dos posturas: “En el
mismo [debate] se oponen, esquematicamente, quienes consideran el testimonio
como un producto del autoritarismo o el paternalismo disfrazado de sus editores, y
quienes creen hallarse frente al discurso “auténtico”, mas o menos espontaneo, de
un sujeto subalterno” (2000: 791). Con el fin de contribuir a la resolucién entre
estas posiciones, el académico propone su propia definicion desde una mirada
pragmatica y bastante critica de la practica testimonial: “Pienso que este debate se
podria clarificar en cierta medida a partir de la nocién pragmatica de discurso
“subalterno” destinado a los sectores hegeménicos” (2000: 791).



324
Barros Cruz

Con respecto al fragmento recién citado, me detengo especialmente
en la palabra “hermanos”, pues, si bien he dicho que tras el libro subyace
una idea sobre el testimonio aceptada por varios intelectuales, ésta revela
un giro fundamental respecto a la practica testimonial efectuada hasta
entonces y la relacion establecida comtinmente entre el editor y los
informantes. Distintos académicos se han referido criticamente a la
asimetria existente en esta relacion. En este contexto, destaco el estudio de
Silvia Tieffemberg, quien—al analizar los testimonios de Rigoberta Menchu
e Isolde Reuque—plantea que en el testimonio actual persiste la practica de
la inquisitio o indagacion, lo que la lleva a concluir que este tipo de discurso
se caracteriza por poseer una matriz colonial:

Este proceso, al que hemos denominado inquisitio, comienza en
Europa varios siglos antes de la expansion, pero se instaura en
América a partir de 1492 y pervive hasta la actualidad. En esta
perspectiva—y sin desdenar los cambios ocurridos en cinco siglos de
historia—Rigoberta e Isolda “son” las informantes indigenas, que
hoy llamamos eufemisticamente “entrevistadas”, ambas
respondieron, sin tener la posibilidad de preguntar y el discurso
surgido en esta situacion fue utilizado discrecionalmente segtin los
medios y los fines de Burgos Debray / Florencia Mallon, sus
entrevistadoras, (nuevos) letrados. El testimonio es otra de las
formas de la inquisitio en América. De ahi su matriz colonial (2006:

147).
Desde una mirada afin, Lienhard sefiala que a partir de la revolucion
cubana los intelectuales se comienzan a interesar por las expresiones de los
sectores populares y en ese contexto descubren en el testimonio una via de
acercamiento literario a las voces marginales (2000: 788). Ahora bien, el
académico cuestiona esta pretension al plantear que entre los editores y los
informantes se produce una “lucha desigual”, en la que finalmente se
imponen los primeros: “A menudo, las o los informantes no resultan al fin
sino meros titeres en las manos habiles de los editores-titiriteros” (2000:
790). Es importante sefialar que cuando Lienhard postula esta visién critica
de la practica testimonial esta pensando en los casos de Rigoberta Menchu,
Domitila Barrios de Chungara y Carolina Maria de Jesus, quienes perdieron
todos sus derechos de autor y la posibilidad de intervenir en el proceso de

recepcion de sus testimonios (Lienhard 2000: 790).
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En Forrahue, la voz del editor subvierte la relaciéon asimétrica antes
descrita al plantearse en términos de horizontalidad con respecto a los
informantes. Segtin lo indicado al inicio de la obra, los miembros de la
comunidad de Forrahue que entregan su testimonio son sus “hermanos”,
por tanto, se concibe y representa a si mismo como parte de este grupo y
por extension del pueblo mapuche. De ahi la enunciacion desde un
“nosotros”, lo que se condice con la presentacion del libro como una
creacion colectiva. A lo anterior debemos anadir que este gesto no se queda
s6lo en palabras de buena crianza, pues los derechos de autor estan a
nombre de la Comunidad Indigena Forrahue y Bernardo Colipan Filgueira
es sefialado posteriormente como coautor. Sin lugar a dudas, esta situaciéon
dista de lo ocurrido—por ejemplo—con Rigoberta Menchi, ya que en el
libro donde se recopila su testimonio es Elizabeth Burgos quien figura
como autora. También dista de lo ocurrido con el primer libro de
testimonios producido por Colipan, Pulotre, donde es él quien figura como
el autor y no los miembros de la comunidad de Malalkawellu. Por tanto, se
observa un cambio intencional y consciente en la produccion del poeta
mapuche-huilliche, que favorece una relacion de horizontalidad,
pertenencia e identificacion entre el editor y los informantes.

No obstante lo anterior, en la seccion donde se reproducen los
testimonios se intercalan “notas de campo”, donde la voz del editor expone
breves reflexiones sobre el ejercicio de la memoria, que permiten
vislumbrar cierta distancia respecto a los informantes. Por ejemplo: “Nota
de campo 3 de abril 2011. Una comunidad sin memoria colectiva, es una
comunidad sin identidad, dependiente de un discurso externo sobre su
cualidad y su pertenencia. Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo
que se dira de nosotros. La identidad provendra de fuera” (2012: s/n).
Pienso que en estas intervenciones aparece la voz del intelectual indigena,
vale decir, del sujeto letrado que—como plantea Lienhard—se encuentra en
una posicion de privilegio respecto a lo que él denomina el poder
discursivo: “El “poder discursivo” es, pues, aquél que consiste en el control
de la emision, la difusion y interpretacion de los mensajes publicos. Sin el
interés manifestado por Moema Viezzer, Elizabeth Burgos, Elena

Poniatowska y sus editoriales, nadie sin duda hubiera oido hablar de
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Domitila, Rigoberta o Jesusa” (2000: 789-790). Por cierto, el “poder
discursivo” de Colipan no puede compararse al de Burgos o Poniatowska;
sin embargo, su condicion de indigena letrado le permite intervenir en la
esfera publica y obtener, por ejemplo, apoyo de la Corporacién Nacional de
Desarrollo Indigena (CONADI) para publicar Forrahue.

En este sentido, se produce a ratos una distancia entre los
informantes de la comunidad y el editor, quien en las “notas de campo” o
los textos introductorios escenifica su representacion desde una conciencia
letrada. Contrastemos algunos ejemplos. En los testimonios transcritos en
el libro se refuerza la permanencia de lo que Achugar ha llamado las
“huellas de la oralidad” (1992: 62). Cito un fragmento del testimonio de
Eloisa Nilidn para ilustrar esta presencia de giros orales en los textos:
“Como digo, paso el peloton de fusileros para matar a toda esa gente y de
ahi ella no murio, ella quedé6 viva decian mis papas y entonces ella que se
revolc6 no mas en la sangre y se hizo muerta...” (2012: s/n). Por el
contrario, las notas de campo que se intercalan entre los testimonios se
configuran como discursos con una marcada impronta intelectual y alejada
del registro oral de los testimonios. Aun cuando la voz enuncia desde un
nosotros, estos fragmentos funcionan—en su gran mayoria—como
conclusiones de indole teérica sobre el ejercicio de la memoria: “Nota de
campo 18 de marzo 2011. Enfrentar al pasado es desnudar el poder, que
construye un relato para narrarnos a todos. Resistir es imperativo
democratico, una forma valida de ejercer la memoria” (2012: s/n). En este
tipo de enunciados, que de algin modo me recuerdan la estructura de una
méaxima o una sentencia, la voz asume el rol del sujeto intelectual, inmerso
en su trabajo de campo y que se detiene para escribir sus reflexiones,
emulando asi el modelo del cuaderno de notas utilizado por antropo6logos,
etnologos o socidlogos. En términos visuales, esta autorepresentacion
también se advierte en la contratapa del libro, donde se observa la mano del
“investigador”, quien escribe sobre una madera acerca de la matanza y en
medio del cementerio ubicado en Forrahue.

Como seniala Achugar, en el testimonio latinoamericano
contemporaneo convergen dos enunciaciones y dos enunciados,

correspondientes al yo y el Otro, el letrado y el iletrado (1992: 62). Estos
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dos tipos de discursos se cruzan permanentemente en Forrahue,
estableciendo a primera vista una lejania entre la voz del editor y las voces
de los informantes. Sin embargo, prefiero pensar esta idea de la distancia
entre el letrado y el iletrado como un signo de diversidad, relevando asi que
existen multiples formas de identificarse como sujeto indigena. Desde esta
perspectiva, destaco los cambios efectuados en Forrahue respecto a la
préctica testimonial, relacionados con la instalaciéon de una nueva relacion
entre editor e informantes. Si bien se mantiene la condiciéon de letrado del
primero e iletrado de los segundos, esta distancia se ve reducida cuando los
participantes se reconocen como “hermanos”, es decir, como parte del
pueblo mapuche. En este contexto, es interesante observar también que en
las obras de Colipan el rol del editor es asumido por un indigena,
subjetividad que hasta entonces siempre era considerada en cuanto
informante (como es el caso de Mencht y Reuque). Por tanto, en Pulotre y
Forrahue nos enfrentamos a obras donde existe una apropiacion de la
practica testimonial por parte de un sujeto textual que se representa a si
mismo como un intelectual indigena y ha optado por hacer memoria a
partir de los testimonios de sus pares.

A diferencia de los testimonios candnicos, como el de Rigoberta
Mencht o Domitila Barrios, Forrahue realiza otra transgresion: incorpora
los relatos testimoniales de ocho informantes indigenas y no s6lo de uno.
De esta forma, Colipan repite el gesto iniciado en Pulotre, obra definida por
Maribel Mora como “un libro testimonial polifonico” (2007: s/n). En
Forrahue, los testimonios registrados corresponden a “los actos de
memoria” (2012: s/n) de hombres y mujeres que tienen entre 54 y 78 anos,
lo que implica poner el foco en la mirada de los mayores, quienes ocupan
un lugar fundamental dentro de las comunidades mapuches en cuanto

transmisores de su cultura *® . Tomando en consideracion los

15 La cita estad tomada de un articulo publicado en la revista electronica
Documentos Lingiiisticos y Literarios, que no cuenta con namero de paginas. La
referencia completa se encuentra en la bibliografia.

16 La importancia concedida a los mayores en la cultura mapuche se
advierte al leer los poemas de autores como Elicura Chihuailaf. En “Suefio azul”,
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planteamientos de Ricoeur, podemos decir que estos informantes son
testigos auriculares (1983: 14), pues ellos narran lo que han oido sobre la
matanza. En este sentido, es interesante observar coémo en sus testimonios
ellos remiten a los relatos de otros testigos (como sus abuelos o sus padres),
que estaban vivos cuando ocurri6 la tragedia. Desde esta perspectiva, es
comun encontrar en los testimonios expresiones como “decian mis papas”,
“asi conversaba mi abuelita”, “Dice mi abuela”, “me acuerdo de mi abuela
que me decia” o “conversaban los viejitos” (2012: s/n), que dan cuenta de la
importancia que tiene la oralidad en la cultura mapuche.

Las distintas formas de la tradicion oral mapuche constituyen un
patrimonio cultural, que permiten a las nuevas generaciones conocer la
cosmovision, las creencias y la historia de su pueblo. En este contexto, la
conversacion—o “la conversa” como dicen algunos informantes—es una
accion de la vida cotidiana esencial en la configuraciéon de la consciencia
étnica. De acuerdo con lo anterior, muchos testigos afirman que a ellos les
gustaba oir las historias contadas por sus mayores y que ahora ellos
transmiten por medio de su relato. Dice Ceferino Acum: “Ese padecimiento
lo contaba [se refiere a su abuelo que fue un sobreviviente de la matanza]
todo el tiempo, todo los afios lo contaba, yo en esos afios tenia diez afios u
once afos, pero me gustaba escuchar sus palabras” (2012: s/n). José
Domingo Nilian también se refiere a lo aprendido durante su infancia
gracias a estas conversaciones—“Yo a los ocho afios, ya captaba las
conversas de las personas mayores y hasta la fecha no se me olvida” (2012:
s/n)—y luego concluye que todo lo que hoy saben sobre la matanza se debe
a este tipo de narraciones: “La historia de la matanza de Forrahue la

sabemos no por los documentos, sino por los testimonios que dejaron los

donde la voz pone en escena la cosmovisiéon indigena desde la cual enuncia, la
presencia de los padres o los abuelos resulta fundamental en el aprendizaje de
aquel nino habitante de la “casa Azul”, espacio que determina su configuracion
identitaria: “Sentado en las rodillas de mi / abuela oi las primeras / historias de
arboles / y piedras que dialogan entre si / con los animales y con la gente / Nada
méas, me decia, hay que / aprender a interpretar / sus signos / y a percibir sus
sonidos / que suelen esconderse / en el viento” (2006: 26-27).
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sobreviviente. La historia que me dejaron mis abuelos, la historia que yo
me sé, ahora un poco” (2012: s/n).

Desde esta perspectiva, la metafora de la memoria como un tejido
adquiere cada vez mas sentido, pues el relato sobre la matanza se construye
incorporando no soélo las voces de los ocho informantes, sino también la de
sus antepasados, estableciendo asi un puente entre la memoria del pasado y
la memoria elaborada en el presente. Recordar esa “conversa” con los viejos
es reivindicar la condicion de documentos de esos relatos orales, que
permanecian en la memoria de algunos miembros de la comunidad, pero
que no tenian mayor visibilidad ni legitimidad. Como sefnala Le Goff, “El
documento no es inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje,
consciente o inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad que lo
ha producido” (1991: 227). Por tanto, que recién en Forrahue los
testimonios de la comunidad sean considerados como documentos validos
nos remite a los “pliegues” del discurso historiografico, ya cuestionados por
el poeta en sus distintas obras. De esta forma, la practica testimonial
deviene en un gesto de resistencia contra una historia silenciada, pues decir
y escribir la memoria es dejar un registro publico de lo que ha sido narrado
de generacion en generacion, en un ambito ante todo familiar o privado.
Por ello informantes como José Domingo Nilian expresan su satisfaccion
ante la realizacion del libro, haciendo eco de aquellas visiones que confian
en el caracter imperecedero de la escritura, asi como en la legitimidad que
tiene la letra en nuestra cultura: “En este caso, como para hacer un libro me
parece bien y cuando esté hecho vuelva de nuevo a la comunidad, para
tener con que comprobar lo que narraron los antepasados, porque mafiana
o pasado, nosotros ya no vamos a estar. [...] Por eso al hacer el libro queda
esa memoria y en cambio si uno lo tiene en mente, se muere y se termina
todo” (2012: s/n).

Pienso que las palabras del informante recién citadas son
fundamentales, pues dan cuenta de que el libro es en primer lugar para los
miembros de la comunidad de Forrahue, quienes pueden leer en sus
paginas el relato que ellos han construido desde y sobre si mismos. Como
senala la voz del editor en una nota de campo, “Una comunidad sin

memoria colectiva, es una comunidad sin identidad, dependiente de un
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discurso externo sobre su cualidad y su pertenencia. Cuando no sabemos
quiénes somos, seremos lo que se dira de nosotros” (2012: s/n). Por tanto,
recuperar la memoria es decirse a si mismos y no depender de las
representaciones impuestas desde fuera. En este sentido, la obra de Colipan
problematiza la definicion pragmatica de testimonio de Lienhard, quien
propone que el testimonio es un discurso subalterno que se dirige a los
sectores dominantes (Lienhard 2000: 791). Pienso que en Forrahue el
primer destinatario es otro.

Ahora bien, ¢como es representada la matanza de Forrahue en los
testimonios? ¢Como es pensado y dicho este suceso por los miembros de la
comunidad? Para responder esta pregunta reproduzco un fragmento del
relato de Guillermo Acum:

Esta matanza fue aqui donde los Burgos, por el sector Huillinco que
lo nombran. Mis tias contaban que pasé un despojo ahiy que esa
tierra era de todos los indigenas y los Burgos le quitaron esa tierra y
ellos hicieron despojo ahi y mataron como a doce personas la fuerza
publica, estaban todos encerrados reunidos en la casa y sabian que
iban a llegar y nunca pensaban que le iban a matar a balas, ellos
estaban encerrados en una casa, habian [sic] hartos y llegaron los
carabineros, de lejos le disparaban a todos y dejaron la casa como
colador, ahi murieron todos... (2012: s/n).

La palabra que se repite en este testimonio y también en los demaés es
“despojo”. Un término que—como se advierte en la cita—era utilizado por
los antepasados y que hoy los informantes contintian reproduciendo para
explicar lo ocurrido. El diccionario de la Real Academia Espanola define
despojar como “Privar a alguien de lo que goza y tiene, desposeerle de ello
con violencia”. Complemento esta acepcion con la definicion elaborada por
la Comisi6on Nacional de Reparacion y Reconciliacion de Colombia, en el
marco de una investigacion sobre el despojo territorial en el mundo
campesino e indigena:

El despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la
violencia o la coaccion, se priva de manera permanente a individuos
y comunidades de derechos adquiridos o reconocidos en su
condicion humana, con relacion a predios, propiedades y derechos
sociales, econémicos y culturales. [...] es un proceso violento, en
oposicion a la entrega voluntaria o deseada de un bien material o
inmaterial. (2009: 30-31)
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El despojo, entonces, es una privacidon siempre violenta, que en el caso de
Forrahue fue territorial y en beneficio de un particular. Su materializacion
fue efectuada por la policia y derivd en la muerte de una decena de
personas, lo que finalmente revela que tras el actuar del Estado subyace
una idea de nacién que niega el componente indigena.

En los testimonios, predominan también los recuerdos en torno a la
violencia utilizada por quienes efectuaron el despojo. Cuenta Luisa Nilian:
“Dice mi abuela que, unos no pudieron maéas con las heridas y que a otros
que los amontonaban en carretas, los subian muertos, asi los subian ella,
fue a ver a su abuelo, méas bien dicho a Vicente Paillan...y estaba muerto,
todo herido, todo baleao, todo cortado con murreras” (2012: s/n). En este
fragmento, la reiteracion del adjetivo “todo”—utilizado para describir las
heridas del cuerpo de un asesinado—no hace mas que enfatizar en el
ejercicio de una violencia desmedida. En este contexto, destaca también en
los discursos de los informantes la figura de Micaela Marrian, mujer que
sobrevivi6 fingiendo estar muerta. Ha quedado en la memoria colectiva el
recuerdo de Burgos pateando el supuesto cadaver de la mujer y lo que le
decia en aquel entonces. Relata Eloisa Nilian: “perra de mierda que le decia
y le mandaba unas patadas y ella que todo resistid, cuando quisieron llevar
los muertos, ella se par6 y se arrancé” (2012: s/n). Llama la atencién que
todos los informantes que se refieren a esta anécdota recuerden las
palabras dichas por Burgos. Pienso que esto se debe a que su actuar
combina la violencia fisica con aquella ejercida mediante el lenguaje. Las
locuciones “perra de mierda” o “moriste perra” implican una animalizacion
y feminizacidon denigratoria del sujeto mapuche, que finalmente revelan la
colonizacion del ser. Mediante estas palabras, el causante del despojo
convierte al “otro” en algo menos que un ser humano y por ello desechable.

De una u otra forma, todas estas imagenes sobre cuerpos golpeados,
maltratados y heridos dan cuenta de una violencia efectuada con safa y
mas alld de los fines perseguidos. Se golpea no sblo para despojar a los
indigenas de su tierra, sino que también cuando se les cree muertos o el
objetivo ya ha sido logrado. La herida es un motivo que atraviesa la obra, y
en este sentido pienso que funciona como un tropo de denuncia. Decir las

heridas de los involucrados en la matanza no sélo remite a algo fisico. Méas
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alla de lo literal, las heridas que han quedado en la memoria de los
informantes revelan el trato que histéricamente ha recibido el pueblo
mapuche por parte del Estado-nacidon chileno. Desde esta perspectiva,
pienso que la fuerza ilocutiva o intencion de las narraciones de los testigos
es denunciar la existencia de una herida atn abierta, lo que—de acuerdo a
la teorizacion de Achugar—es coherente con la funcion denunciatoria del
discurso testimonial: “El testimonio en la mayoria de las veces es también
una denuncia [..]. Denuncia de excesos de poder, denuncia de la
marginacion, denuncia del silencio oficial” (1992: 60). Todo eso y maés
dicen las heridas tematizadas en el texto de Colipan.

De acuerdo con lo senalado en el parrafo anterior, creo que la
préctica testimonial desarrollada en esta obra es un gesto decolonizador,
con el que se busca comenzar a suturar—desde dentro—la herida colonial
impresa en el pueblo mapuche. Construir un relato de memoria colectiva y
pensar este acto en relacion con los conceptos de su etnia es valorar una
cultura ninguneada y legitimar el lugar de enunciaciéon de los miembros de
la comunidad. Y es que lo ocurrido en 1912 no implica solo la pérdida de
vidas humanas y bienes materiales. El despojo es también cultural, pues la
desvinculacion forzada del territorio implica la amputacion de un elemento
configurador de la cosmovision mapuche: la tierra. En este sentido, pensar
la memoria en relaciéon con el trarikan, el makun y el witral es recuperar y
valorar los saberes vinculados a esta cultura de la tierra, fuente de caracter
maternal que proporciona al ser humano los materiales necesarios para
vivir. Tal como explica Chihuailaf, la tierra es la palabra que los define
como pueblo: “En el idioma que nos legaron nuestros antepasados, el
mapuzungun—el hablar de la Tierra—, hay una palabra que resume lo que
es la percepcion y relacion de nuestra gente con ella, y es la que nos define:
Mapuche, que significa Gente de la Tierra” (2012: 34).

Entre los textos recopilados por Aldunate y Lienlaf en Voces
mapuches. Mapuche dungu, destaca el capitulo “Nacia para ser tejedora”,
donde se reproduce el testimonio de Maria Teresa Curaqueo Loncdn sobre
su aprendizaje del arte textil. A partir de su relato, comprendo que para los
mapuches este oficio es un saber tradicional, sagrado y femenino,

transmitido generacionalmente y del cual muchas mujeres reservan con
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cuidado sus conocimientos relativos a los tefiidos y otras técnicas. Es como
un tesoro que se preserva en el tiempo para luego ser regalado a quienes
realmente lo valoran. Para explicar el origen ancestral de las técnicas
utilizadas, la tejedora cuenta el siguiente relato mitico, que ha oido dentro
de su comunidad:

Ellos siempre hablan de una mujer clara de cabellos de distintos
colores... bayo, que les gusta mucho a los mapuches, que lucia
entera de plata y se aparece no sé, en un arbol, un rio. Es un
personaje mitico. Es Llallifi kuse. Es una mujer que trae ese tipo de
conocimiento y es como fuerza para los mapuches. Porque se
menciona en las oraciones de los nguillatun. Esa mujer trajo el
color, trajo el tejido y como que impregné a las demés mujeres para

que hicieran el trabajo. (2002: 77)

Tomando en cuenta lo sefialado por la tejedora, cuando en
Forrahue se entiende el ejercicio de la memoria a partir del arte textil
mapuche se legitima un saber ancestral, cuyos origenes deben buscarse en
los relatos miticos como el de Llallifi kuse. Asi como este conocimiento se
transmite desde las mujeres mayores a las mas jovenes, los antepasados
que presenciaron la matanza transmitieron a sus descendientes sus
recuerdos. Gracias a esta “conversa” mantenida en el tiempo, los testigos de
hoy tejen con sus relatos un makufi, memoria con la cual podran vestirse y
pensarse a si mismos, llenando los silencios de una narrativa nacional que
niega—como escribié Neruda sobre los mapuches—a los “padres / de la
nacion” 7 (1963: 170). Tejer la memoria, entonces, es un gesto de
reivindicacion y resistencia, desde el cual se denuncia la herida que implica
para el pueblo mapuche su pertenencia a la comunidad nacional chilena. Se
les quiere dentro y asilo evidencia—al menos en términos de imaginario—
la nueva moneda de cien pesos; sin embargo, en la practica esta
incorporacion se traduce en una exclusion violenta, tal como nos recuerda

la matanza de Forrahue. De ahi la urgencia de (re)escribir la historia y decir

la memoria desde y para los miembros de esta comunidad indigena. A esto

17 Los versos citados corresponden a un fragmento de “Oda al trigo de los
indios”, publicado en Nuevas odas elementales.
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se debe también el uso de un discurso como el testimonio, practica que ha

sido resignificada por Colipan en esta obra.

Por la fuerza de la comunidad nacional: aqui estd tu certificado de
defuncion

Entre los textos introductorios y los testimonios se elabora en
Forrahue una seccién que acentua el caracter fronterizo de esta obra, pues
entre sus paginas se imbrican elementos totalmente heterogéneos:
esquemas genealogicos, notas de campo, una lista con los nombres de los
asesinados, heridos y sobrevivientes, certificados de defuncion y citas de la
letra de una canci6n. Por cierto, la combinacion de diferentes tipos de
textos e imagenes vuelven porosas las tradicionales clasificaciones
genéricas, por lo que entiendo esta seccion como una de las mas
“experimentales”—por decirlo de algin modo—de la obra.

En este contexto de hibridez discursiva, donde el lenguaje verbal
parece ya no ser suficiente, me interesa analizar especialmente el
contrapunto que se establece entre la cita de la cancion y los certificados de
defuncion. A lo largo de quince paginas, se reitera el formato mostrado a
continuacion, donde se reproduce en la pagina izquierda un fragmento de
la letra de una canci6on de Illapu y se exhibe en la pagina derecha el
certificado de defunciéon de algunos asesinados en la matanza. De esta

forma, se configura una suerte de poema visual®, en que los textos y las

18 Gustavo Vega define la poesia visual como “ciertas formas de creacion
poética basadas en recursos visuales. Incluyo en tal denominacién desde el
caligrama—que ya fue cultivado por los griegos—a formas de hacer que han ido
apareciendo en los dltimos tiempos en relaciéon con algunas tendencias actuales de
caricter neovanguardista y también en relacién con el desarrollo de nuevas
tecnologias” (2004: s/n). Desde esta perspectiva, entiendo que la poesia visual
abarca manifestaciones poéticas diversas, en la que se utilizan distintos
procedimientos y soportes, algunos mas apegados a lo tradicional y otros a lo
experimental. Tal como sefiala Maria Andrea Giovine, hoy se sigue produciendo
poesia visual en papel; sin embargo, proliferan las propuestas en que “ya no basta
contar con las herramientas tradicionales del trabajo escritural: tinta y papel”
(2014: s/n). Algunas incorporan imagenes, recortes de periddicos, color o
fotografias (como lo hicieron los vanguardistas y los poetas concretos brasilenos),
mientras que otros desechan la hoja como soporte y elaboran poemas-objetos
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imégenes son resignificados de acuerdo al nuevo contexto en que han sido
incorporados: el libro Forrahue de Bernardo Colipan. Ahora bien, s6lo al
final de esta secuencia el lector se entera de que los versos citados
corresponden al texto de “Aunque los pasos toquen” del conjunto nortino,
pues se indica de forma explicita la referencia autorial, acompafiada con la

fotografia de una tumba.

¢Como leer este didlogo entre el texto y el objeto incorporado como
imagen en la segunda parte de esta obra? Partiré por el texto y lo més
obvio: es una cita. Los versos van entre comillas y cuando éstos finalizan se
indica con claridad que estamos frente al discurso de otro. De acuerdo a la
tipologia de relaciones transtextuales elaborada por Genette, la cita—junto
el plagio y la alusion—son tipos de intertextualidad. Debemos advertir que
el uso de este término inaugurado por Kristeva es utilizado de forma més
“restrictiva” por el tedrico francés, pues lo define como “una relaciéon de

copresencia entre dos o més textos, es decir, eidéticamente, y, la mayoria de

(como Juan Luis Martinez con La poesia chilena) o plasman sus poemas en
ambientes naturales (como es el caso de algunas obras de Zurita). De acuerdo con
lo anterior, me aproximo a Forrahue como un libro en el que abundan distintos
recursos visuales y propongo leer la segunda parte como una manifestaciéon de
poesia visual, pues combina citas de un texto poético con los certificados de
defuncién de los asesinados, elaborando un entramado textual-visual cargado de
sentido, que expande las posibilidades expresivas de la palabra.
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las veces, por la presencia efectiva de un texto en otro” (1997: 54). Desde
esta perspectiva, la cita es definida como una practica tradicional, cuya
apariencia—en contraste con el plagio y la alusibn—es la mas explicita y
literal, aun cuando puede ir con o sin comillas e incluir o no una referencia
precisa (1997: 54). A partir de lo anterior, entiendo que la cita incorporada
en Forrahue es explicita; sin embargo, pongo en entredicho su condicion de
literal en relacion con el sentido. Como muy bien sefiala Amparo Medina-
Boccos, toda cita implica una perversion y sobre dicha premisa construye

€«

Borges uno de sus cuentos mas conocidos: “’Pierre Menard, el autor del
Quijote’, incluido en Ficciones, ilustra a la perfeccion el hecho de que hasta
la cita mas literal tiene algo de perversion del texto citado, de alteracion de
su sentido primero aunque las palabras permanezcan inéditas” (2001: 17).
En el caso del libro de Colipan, las alteraciones del texto citado son
miltiples y ello permite que el poema pueda ser resignificado.

Para comprender estas alteraciones, es importante tener en cuenta
algunos antecedentes. “Aunque los pasos toquen” es una canciéon de Illapu,
grupo emblematico de la Nueva Cancion Chilena y conocido por incorporar
el patrimonio musical andino. Durante su exilio bajo la dictadura de
Pinochet, que se inicia a principios de la década de los 80, el conjunto graba
el disco El canto de Illapu, donde se incorpora esta composicion. A partir
de dicho contexto de producciéon, Marisol Garcia—en su estudio Cancién
Valiente—identifica esta obra como parte de las “canciones politicas”
escritas por el grupo mientras residia forzadamente fuera del pais (2013:
178), lectura que comparto. Sin lugar a dudas, los caidos a los que se hace
mencion en la letra son las victimas del régimen militar. De hecho, esta
cancion es utilizada con frecuencia en los homenajes a los detenidos
desaparecidos y las marchas efectuadas cada 11 de septiembre. Desde esta
perspectiva, es interesante observar también como en la canciéon se
transita—tanto a nivel textual como musical—desde un marcado tono de
tristeza hacia uno mas esperanzado. Poco a poco, la densidad sonora se va
intensificando con el rasgueo de las guitarras y el coro masculino de voces
populares, mientras los versos se aproximan hacia una enunciacion de aires
utopicos: “El dia que esperamos / A lo largo del mundo / Tantos hombres

el dia / Final del sufrimiento”.
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Pero la cita se complejiza cuando comprobamos que la letra de esta
canci6on también corresponde a una cita: el poema “Siempre” de Neruda.
En el capitulo “La arena traicionada” de Canto General, el poeta incorpora
hacia el final una serie de textos focalizados en la matanza de la Plaza
Bulnes ocurrida en 1946, donde seis personas—que se manifestaban a
favor de los obreros del salitre—fueron asesinadas por la policia. La voz
nerudiana—que ejerce el rol de cronista y poeta defensor de los vencidos—
centra su mirada en los enemigos del pueblo y por ello asume el deber de
denunciar las muertes silenciadas por la historia oficial, interpelando a los
lectores para que recuerden. Cito un fragmento de “Los muertos de la
plaza”: “Yo no vengo a llorar aqui donde cayeron: / vengo a vosotros, acudo
a los que viven. / Acudo a ti y a miy en tu pecho golpeo. / Cayeron otros
antes. Recuerdas? Si, recuerdas” (2003: 344). En vez del lamento, el poeta
opta por la reivindicacion de una memoria borrada, que transforma la
muerte de los sujetos populares en un hecho insignificante. Dice en “En las
masacres”: “Pero entonces la sangre fue escondida / detras de las raices, fue
lavada / y negada [...] / y la muerte del pueblo fue como siempre ha sido: /
como si no muriera nadie, nada” (2003: 345). De esta forma, busca
visibilizar “la sangre caida” (2003: 346), signo de muerte que en los poemas
deviene en signo de vida, en cuanto representa la fuerza vital que ha de dar
paso a la revolucion popular. Este es el contexto en el cual se inserta
“Siempre”, poema que da origen a la cancion de Illapu y luego a una secci6on
de Forrahue.

Vuelvo a la interrogante planteada méas arriba: ¢écuales son las
perversiones efectuadas en el libro de Colipan con respecto al texto citado?
Primero, en Forrahue no se reproduce la totalidad de la letra de la cancion,
que tampoco corresponde a una cita total del poema de Neruda. En
definitiva, se privilegian en la cita las primeras estrofas del texto nerudiano,
descartando aquellas finales en que la voz se colectiviza para anunciar—de
forma algo mesianica—la utopia revolucionaria. Entonces, ¢como leer el
poema de Colipan? Pienso que el texto se erige como una promesa contra el
olvido de los muertos, que, de acuerdo al nuevo contexto en que se inserta
la cita, leemos como una clara referencia a los mapuches asesinados en

Forrahue. Esta seria una segunda alteracion. Recurriendo a la combinaciéon
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de conjunciones adversativas y luego a la negacion, la voz poética—que
asume un tono casi profético al utilizar con frecuencia verbos conjugados
en futuro—asegura que nada podra borrar la marca sacrificial dejada por
los muertos: “Aunque los pasos toquen / Mil afios este sitio / No borraran
la sangre / De los que aqui cayeron” (2012: s/n). De esta forma, se
configura en el texto una isotopia del olvido (conformada por los verbos
“borraran”, “extinguira”, “apagara”y “destruir”), pero que es enfaticamente
negada por el sujeto de la enunciacion. No obstante “los pasos”, “las voces”,
“la lluvia” y las “mil noches”, ellos no seran olvidados. Si bien nunca se
pronuncia el verbo ‘prometer’, lo que subyace a estos enunciados—dichos
con un grado total de certeza—es el compromiso de que “Vuestros nombres
de fuego” (2012: s/n) siempre permaneceran en la memoria de la
comunidad. Por tanto, en el texto se legitima el ejercicio de la memoria a
partir de la negacion del olvido.

Una tercera alteracion se relaciona con la disposicion del texto. Si
bien se mantiene la estructura de los versos segun el ritmo de la cancion, el
poema es publicado de forma disgregada en distintas hojas. Lo anterior
permite concretar dos estrategias. Por un lado, situar en el centro de las
paginas un fragmento muy breve del poema (por lo general dos versos y
escritos en color bermellén), haciendo que en éstas destaque el espacio en
blanco; por otro, interponer entre cada cita un certificado de defuncion de
los muertos en la matanza. De esta forma, los recursos visuales entran en
juego, estableciendo nuevos nichos de significado, que se complementan
con lo expresado verbalmente. Como ha senalado Zenaida Suarez, a partir
de Un Coup de Dés de Stephan Mallarmé, sabemos que los blancos de las
paginas—que indican la ausencia de lenguaje verbal, en otras palabras,
silencio—son significantes cargados de sentido (2013: 87). Desde entonces,
este recurso no ha dejado de ser utilizado por los poetas y, en el caso de
Chile, los miembros de la llamada neovanguardia fueron expertos en ello.
Por tanto, Colipan se apropia de una estrategia ya utilizada, elaborando un
silencio que no es total, pero si predominante. {Como leer la apropiacion de
este recurso visual?

En primer lugar, creo que el blanco da cuenta no sélo del vacio

dejado por los muertos, sino también del silenciamiento al que fueron
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sometidos sus cuerpos. De acuerdo a lo indicado por la voz en los textos
introductorios y también por los informantes, luego de la matanza, las
autoridades pidieron que los cadaveres fueran llevados a Osorno, ciudad
que fue cercada para evitar el ingreso de los indigenas. Por esto, los
familiares nunca recuperaron los cuerpos y hasta el dia de hoy desconocen
el lugar donde fueron enterrados. Relata José Domingo Nailidn: “Los
familiares no recuperaron el cuerpo de sus deudos, nadie supo donde
llevaron los cadaveres. Los que hicieron el traslado lo sabian, pero si lo
contaban y llegaba a oidos del patrén, éste jur6 también asesinarlos” (2012:
s/n). Lo anterior me hace comprender por qué Colipan opta por adjudicar
el texto citado a Illapu y no a Neruda. Y es que tanto en el caso de Forrahue
como en el de la dictadura se recurri6 a la desapariciéon de los cadaveres,
uno de los mecanismos del terror identificados por Moulian, que al impedir
la comprobacion fisica de la muerte y la sepultacion entorpece el proceso de
duelo de los familiares (Moulidn 2002: 180). Por ello la cita finaliza con los
versos “Sin destruir el dia / que esperan estos muertos” (2012: s/n) y la

imagen de una tumba.

Pero el blanco también hace referencia al olvido. En este sentido,
escribir sobre la pagina en blanco es querer dejar una marca alli donde

existe la posibilidad de un silencio capaz de borrar el recuerdo de esas
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muertes. De esta forma, la escritura se convierte en un gesto a favor de la
memoria, que pone en entredicho los silencios y los silenciamientos
denunciados en las distintas secciones, lo cual es coherente con el verso
publicado al final de la obra: “El olvido es muerte” (2012: s/n). A fin de
cuentas, la conclusion del libro es que el olvido implica condenar al muerto
a una segunda muerte, mientras que el recuerdo supone dar vida a aquel
que fue silenciado forzadamente. A su vez, creo que este gesto nos habla de
la pugna contra el consenso en cuanto signo de olvido, identificada por
Foerster como una de las estrategias de rememorizacion utilizadas por los
poetas mapuches huilliches. Cito al critico: “Si “el consenso es la etapa
superior del olvido” (Moulian) los poetas huilliches con su lenguaje, con su
discurso, cuestionan todo posible consenso sobre el pasado, sobre la
historia” (2004: 281). En el caso de Colipan, este afan de cuestionar el
consenso sobre el pasado va de la mano con la necesidad de enhebrar el
“trarikan de la memoria” (2012: s/n), como se plantea al inicio de
Forrahue.

¢Y qué ocurre con los certificados de defunciéon que se interponen
entre los versos del texto citado? La funcion primaria de estos documentos
de caricter administrativo, emitidos por el Servicio de Registro Civil e
Identificacién, es dar fe de la veracidad de un hecho: la muerte de una
persona. En éstos se indican algunos datos basicos del difunto y también
relativos a su deceso, como la fecha, lugar y causa. Por lo general se utilizan
para hacer distintos tipos de tramites, relacionados con las companias de
seguros, las herencias y la asignacion familiar, entre otros. En este sentido,
cuando los certificados de defuncion de los asesinados son incorporados en
la obra de Colipan se alejan de las funciones practicas antes descritas,
ampliando sus posibilidades significativas. Efectivamente, las imagenes de
estos documentos dan certeza de las muertes; sin embargo, pienso que su
publicacion forma parte del cuestionamiento hecho en el libro a la relaci6on
entre el Estado-naciéon chileno y el pueblo mapuche. A cien afos de la
matanza, ¢qué es lo que entrega el Estado de Chile? Un simple papel, en el
que no se especifican las causas del deceso, sino que se escribe un signo de
interrogaci6on. La imagen, entonces, vuelve palpable el silenciamiento,

tanto de los cuerpos como de la historia de la matanza. No hay cadaveres ni
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culpables, pero si un documento que certifica lo ya conocido por los
miembros de la comunidad: la muerte de sus familiares. Desde esta
perspectiva, el documento—para muchos revestido de solemnidad por su
caracter oficial—se vuelve irrisorio. Es el pago de Chile.

A partir de Barthes, entiendo que toda imagen contiene signos que
pueden ser leidos mas alla de su mensaje literal. De acuerdo con esta idea,
creo que el escudo nacional y su lema “Por la razon o la fuerza”, que forman
parte del disefio de los certificados de defuncion, se cargan de un nuevo
sentido en la obra de Colipan. En primera instancia, remiten a la cultura
nacional transmitida por el Estado, que incorpora algunos emblemas
patrios y otros simbolos en distintos tipos de documentos, para promover
el sentido de adhesion y pertenencia a la nacién. Ahora bien, tomando en
consideracion que el libro trata sobre una matanza indigena perpetrada por
el Estado de Chile, el significado recién explicado se complejiza. El caracter
bélico del escudo nacional se hace presente, siendo reforzado por un lema
que legitima de forma explicita el uso de la fuerza en defensa de la nacion.
Desde esta perspectiva, creo que estos signos revelan la coercion del
Estado-nacion chileno con respecto a los particularismos étnicos. A fin de
cuentas, la inclusion forzada a la comunidad nacional ha sido para gran
parte de los mapuches sinonimo de aculturacion, despojos, dominacion y
muerte. En este sentido, el emblema patrio que destaca en cada certificado
de defuncion indica que la pertenencia a la comunidad nacional ha sido por
la fuerza.

Finalmente, el didlogo establecido entre la cita de la cancién de
Ilapu y los certificados de defunciéon remite—asi como los textos
introductorios y los testimonios—a la herida colonial perpetrada sobre el

pueblo mapuche. Los certificados dan a esta segunda seccion de la obra un

19 Desde una perspectiva semiolégica y cultural, Barthes examina—en
textos como “Retérica de la imagen” o “El tercer sentido”—las imégenes de
distintos soportes discursivos como la publicidad o el cine. En este contexto,
propone que toda imagen contiene signos, por lo que es necesario someterla a un
analisis de los mensajes—ya sea literales o simbolicos—que pueda contener (2009:
30-34), asi como de aquellos sentidos obtusos y erraticos, cuyos significados se
escapan al lector (2009: 61).
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caracter funerario, toda vez que las muertes alli mencionadas nos hablan de
la colonizacién del ser llevada a su maxima expresion. Pero este tono
elegiaco es resignificado por los versos citados en las paginas contiguas.
Como fue indicado anteriormente, la cita de “Aunque los pasos toquen”
funciona en el texto de Colipan como una promesa contra el olvido. De esta
forma, el poema y las imagenes se erigen como un gesto decolonial, pues al
decir—tanto a nivel textual como visual—los silencios impuestos, pugnan
por divulgar una interpretacion otra, capaz de poner en entredicho la

mirada oficial.

A modo de conclusiéon: hacia la construcciéon de un Estado-nacion
inclusivo

Forrahue. Matanza 1912 es una obra compleja en términos
textuales y que traspasa cualquier clasificacion genérica, no pudiendo ser
calificada de forma estricta como testimonial, poética o ensayistica. En este
sentido, creo que es representativa de lo que Oscar Galindo ha denominado
la mutacion disciplinaria, rasgo caracteristico de la poesia contemporanea,
que responde al cuestionamiento de los saberes y las disciplinas propio del
siglo XX. De acuerdo a los postulados por el critico, este mecanismo se
define como “la incorporacion al canon poético de recursos de produccion y
estrategias discursivas de otras disciplinas, preferentemente de las
llamadas ciencias sociales” (2004: 156), lo que deriva en la creaci6on de “un
tipo de textualidad caracterizado por la indefinicién epistemologica y la
hibridez genérica” (2004: 156). La interdisciplinariedad que caracteriza a
parte del discurso poético actual se advierte, por ejemplo, en la presencia
de textos fundados en procedimientos de las ciencias sociales (2004: 157).
En el caso de la obra de Colipan, esto se puede observar en las llamadas
“notas de campo”, el contraste entre distintas fuentes en los ensayos
introductorios y la transcripcion de los testimonios orales de varios
informantes, todo lo cual remite a practicas investigativas propias de la
antropologia, la etnologia, la sociologia y la historiografia, que han sido
incorporados en la produccion literaria. A lo anterior se suma la fuerte
presencia de distintos elementos visuales, que van desde el color de las

paginas y las letras, hasta la reproduccion de fotografias, esquemas
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genealogicos y certificados de defuncién, entre otros recursos. Lo
interesante es como todo lo anterior confluye en el texto para dar cuenta—
desde una perspectiva que se identifica abiertamente con el pueblo
mapuche—de la matanza ocurrida hace un siglo en Forrahue, donde més de
una decena de indigenas murieron a manos del Estado de Chile, mientras
defendian sus tierras del despojo llevado a cabo por el latifundista Atanasio
Burgos.

En este contexto, he leido las distintas secciones del libro como un
gesto decolonial, pues el propésito que subyace a los textos introductorios,
los testimonios y el contrapunto entre la cita poética y los certificados de
defuncion es visibilizar el silenciamiento de un suceso marcado por la
violencia fisica e ideoldgica, que revela la herida colonial perpetrada por el
Estado-nacion chileno sobre el pueblo mapuche. Tomando como punto de
partida los relatos de los mismos miembros de la comunidad y también los
saberes como el textil vinculados a la cultura mapuche, Forrahue se
propone construir una memoria emblemética, capaz de resistir a los
“pliegues” del discurso historiografico oficial y también a las
representaciones elaboradas desde fuera sobre la otredad étnica. Al mismo
tiempo, la obra se erige como un texto de denuncia, donde la herida de los
cuerpos es dicha para dar cuenta del trato que histéricamente ha
mantenido el Estado de Chile con el pueblo mapuche. Por ello he planteado
que decir la herida también implica hablar sobre la herida, pues las
distintas voces que transitan por el texto viven esta experiencia como
propia, funcionando como un detonador de la consciencia étnica, que
reclama por la reparacion de un dafio.

En definitiva, la critica planteada en la obra sobre el Estado-nacion
chileno surge desde una mirada que se identifica con los heridos de la
légica homogeneizadora de la matriz ilustrada, en este caso, los indigenas.
Como se explicO mas arriba, para gran parte de los mapuches su
incorporacion a la comunidad chilena se efectu6 por la fuerza y no por un
acto de voluntarismo, como diria Renan. Ello ha provocado una herida y en
la obra de Colipan la causante de esta violencia excluyente es dicha en
expresiones constantemente repetidas, como el “mauser republicano” o la

“carabina republicana” (2012: s/n). No obstante lo anterior, pienso que
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Forrahue. Matanza 1912—obra publicada dos anos después del
Bicentenario y en un contexto marcado por la violencia en la Region de la
Araucania—constituye una invitacion a reformular el caracter
segregacionista y discriminatorio de la nacion chilena con respecto al
pueblo mapuche. Si tras el actuar del Estado chileno subyace una idea de
nacion que niega el componente indigena, lo que propicia la obra de
Colipan es el reconocimiento de la particularidad étnica y cultural de los
mapuches, pensados desde la diversidad y la contemporaneidad. Como
plantea el mismo poeta en Pulotre, el objetivo de su proyecto escritural es
“mostrar a la cultura mapuche-huilliche, para aprehender de esa parte que
vive dentro de nosotros mismos y que la conforma la otra mitad espiritual y
cultural de nuestro pais” (1999: 21). Por tanto, pienso en esta poética
reivindicativa no hay afanes separatistas, sino la intenciéon de denunciar la
permanencia de una herida atn abierta, que reclama por la construcciéon de
un Estado-nacion inclusivo, capaz de valorar el sustrato indigena de la(s)
identidad(es) nacional(es).

Finalmente, intelectuales como Grinor Rojo, Alicia Salomone y
Claudia Zapata han planteado que la naci6n es una comunidad de personas,
que se saben duefios “de un espacio, un territorio, y de un tiempo, una
memoria colectiva” (2003: 34). En este sentido, pienso que en Forrahue se
polemiza con la memoria oficial que aglutina a los miembros de la
comunidad nacional, toda vez que ésta niega y manipula sucesos como la
matanza de Forrahue, maquillando el rechazo hacia lo indigena que
subyace tras una comunidad nacional pensada en términos
homogeneizantes. Por tanto, el ejercicio de desenmascaramiento que
atraviesa la obra constituye una invitaciéon a elaborar nuevos relatos sobre
la(s) memoria(s), que den cabida a quienes habitaban el territorio antes de

que Chile fuera Chile=°.

20 En esta ultima oracién, parafraseo el nombre de la exposicién Chile
antes de Chile del Museo Chileno de Arte Precolombino, inaugurada en el afio
2014. La exposicion consiste en una muestra de distintas manifestaciones
culturales—tejidos, vasijas, momias, vestimentas, utensilios, etc.—de determinados
pueblos indigenas, asentados hace miles de afios en lo que hoy conocemos como el
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