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 En el año 2001 entró	  en circulación la nueva moneda nacional de 

cien pesos. El motivo principal del anverso lo constituye el rostro de una 

mujer mapuche con su vestimenta tradicional. Al costado izquierdo de esta 

imagen se lee la inscripción “mapuche”	  y en el borde la frase “República de 

Chile –	  Pueblos Originarios”. El reverso, por su parte, no implicó	  grandes 

cambios, pues se mantuvo el escudo nacional presente en la versión 

anterior. En términos simbólicos, lo que esta moneda sugiere es que el 

Estado-nación chileno reconoce y valora a sus pueblos originarios, 

representados metonímicamente a partir de la etnia mapuche. Al panteón 

integrado por O’Higgins, Carrera Pinto, Rodríguez y Mistral, se sumaban 

ahora los indígenas. Sin embargo, pienso que la nueva moneda fracasa al 

intentar construir un discurso de inclusión de las llamadas minorías 

étnicas. Como en las postales turísticas, este objeto representa a los pueblos 

originarios como una otredad, es decir, como un todo homogéneo, 

compacto, ahistórico y sin nombre propio. Parafraseando a Spivak, se 

podría decir que estamos ante un gesto de violencia epistémica (Spivak 
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2003: 317). En resumidas cuentas, el sujeto indígena que el Estado-nación 

chileno acepta oficialmente responde a un imaginario idealizado, anónimo 

y esencialista de los particularismos étnicos y culturales, lo que—a mi 

juicio—es coherente con la criminalización del llamado “conflicto mapuche”	  

que hoy vivimos. Como se observa a diario en la prensa, quien se sale de ese 

estereotipo es rápidamente calificado como “terrorista”.  

 En este contexto marcado, las reivindicaciones indígenas y un 

discurso nacional ambiguo, que celebra la imagen heroica de los 

“araucanos”	  inmortalizada por Ercilla1, pero que al mismo tiempo condena 

a los mapuches del presente, el poeta mapuche-huilliche Bernardo Colipán 

publica en el año 2012 Forrahue. Matanza 1912. A partir de una 

textualidad fronteriza, en la que se yuxtaponen testimonios, fotografías, 

esquemas genealógicos, certificados de defunción y citas, el autor asume el 

deber de recordar el acontecimiento histórico mencionado en el título, 

volviendo a instalar el diálogo entre memoria e historia como un eje central 

de su obra. Desde esta perspectiva, me interesa analizar cómo en este libro 

se representa la problemática de la comunidad nacional en relación con el 

motivo de la herida, poniendo especial atención en la mirada indígena 

desde la cual se piensa, interpreta y enuncia esta situación aún por resolver. 

Y es que la obra de Colipán, al igual que la de los demás poetas mapuches 

contemporáneos, revela que la inclusión del pueblo mapuche al Estado-

nación chileno significó	  una herida, que lejos de cicatrizarse parece abrirse 

cada día más. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 En su artículo sobre La Araucana, Lucía Guerra señala que Ercilla 
elabora una versión literaria de los indígenas, caracterizados como héroes y 
poseedores de valores de corte europeo (2010: 21). Son los llamados “araucanos”, 
nombre impuesto por los colonizadores y que el escritor español inmortalizó	  en su 
famosa obra épica, considerada tradicionalmente como el texto fundacional de la 
nación chilena. En este sentido, la académica propone que desde los inicios 
republicanos el imaginario nacional privilegia la representación de los indígenas 
como “araucanos”, en desmedro de los sujetos históricos o “mapuche”, como ellos 
mismos se denominan: “Dentro del incipiente imaginario de la nación chilena 
donde se tiende a ignorar la palabra “mapuche”, yace la contradictoria distinción 
entre los araucanos, como personajes literarios creados por Ercilla, y los entes 
históricos que la nación debe someter para afianzar sus territorios al sur del Bío-
Bío”	  (2002: 21). 	  
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 De acuerdo a lo indicado por José	  Bengoa en su Historia del pueblo 

mapuche, durante las tres primeras décadas del siglo XX se desató	  sobre 

las comunidades indígenas una violencia inusitada. La presencia 

reguladora del Estado sólo se hacía presente en las grandes ciudades, por 

ello en los campos reinó	  la ley del más fuerte en contra de los mapuches 

(2000: 366). En este contexto, se produce en 1912 una matanza indígena en 

Forrahue, sector rural ubicado—según la cosmología mapuche—en la Willi 

Mapu, o tierra del sur, y que desde una perspectiva político-administrativa 

forma parte de la comuna y provincia de Osorno de la Región de los Lagos. 

Es un hecho sobre el cual nada se dice en los textos escolares  ni en las 

laureadas historiadas nacionales y del que—debo admitir—tampoco tenía 

antecedentes hasta que el libro en cuestión llegó	  a mis manos. Jorge Iván 

Vergara es uno de los pocos académicos que ha investigado este suceso, por 

lo que recurro a sus palabras para contextualizar lo que constituye el móvil 

de esta obra de Colipán: 

En 1912 ocurrió	  la matanza de Forrahue donde, a consecuencia de 
un desalojo otorgado a favor de un rico propietario, Atanasio 
Burgos Villalobos, murieron quinces indígenas, y otros diez quedan 
heridos. Forrahue se convirtió	  en este periodo en el símbolo de la 
violencia contra los indígenas. Este hecho muestra que la 
intervención del Estado fue tan o más violenta que la que realizaron 
los particulares, pues en Forrahue fue la policía la que llevó	  a cabo 
la masacre. (1991: 40)  
 

 Si bien el despojo de tierras ocurrido en Forrahue se debe a los 

intereses de un particular, este acontecimiento revela el accionar violento 

del Estado-nación chileno en contra del pueblo mapuche y a favor del 

sector latifundista, lo que indica que en la comunidad nacional parecen 

existir ciudadanos de primera y segunda categoría. Por esto Bengoa plantea 

que la usurpación de tierras ha funcionado como un catalizador de la 

conciencia étnica, produciéndose en los mapuches un sentimiento de 

segregación y explotación por parte de la sociedad chilena: “El tema de las 

usurpaciones de tierra tiene un trasfondo objetivo indudable: hay tierras 

usurpadas; sin embargo, el impacto sobre la conciencia y la subjetividad 

mapuche es más importante, ya que es la demostración de que la “guerra de 

Arauco no ha terminado, de que se sigue acosando el territorio indígena”	  

(2000: 373).  
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Cien años después de la matanza de Forrahue, Colipán vuelve su 

mirada a este episodio sangriento, que a fin de cuentas funciona como una 

metonimia de la herida colonial perpetrada sobre el pueblo mapuche desde 

la conquista hasta la actualidad. Para muchos, como señala el antropólogo 

recién citado, la guerra de Arauco continúa. Desde esta perspectiva, pienso 

que es importante aclarar que en esta obra no sólo se habla sobre una 

herida, sino que también se habla desde la herida2. En Forrahue, texto en el 

que predomina un discurso de carácter referencial, el sujeto de la 

enunciación se representa a sí	  mismo como un intelectual indígena, vale 

decir, como un sujeto que política y culturalmente se identifica con el 

pueblo mapuche3. En distintas ocasiones, la voz principal o articuladora 

hace explícito su compromiso, lo que por cierto incide en cómo se 

representa el acontecimiento histórico del cual se hace memoria. Por tanto, 

quien habla ha hecho suya la herida de la matanza de Forrahue y, desde ese 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 Al señalar que en la obra de Colipán se habla desde la herida, me apropio 
de la expresión coloquial “hablar por la herida”, utilizada para referirse a las 
personas que manifiestan sus sentimientos, opiniones o ideas desde la ira, el 
resentimiento o el dolor. Sus palabras, que no han pasado por el filtro de la 
racionalidad o el proceso de represión exigido por la cultura oficial, tienden a 
producir incomodidad en los receptores, quienes buscan atenuar el efecto 
desestabilizador de estos mensajes aludiendo a “la herida”	  desde la cual han sido 
enunciados. En la sociedad chilena, que se caracteriza por promover una cultura 
del consenso, las voces que “hablan por la herida”	  son rápidamente catalogadas 
como disruptivas, derrotistas o irreverentes, neutralizándose así	   el contenido 
crítico e inconformista de estos discursos. No obstante lo anterior, pienso que la 
herida es un motivo que atraviesa la literatura chilena, funcionando en distintos 
momentos de producción como metáfora y lugar de enunciación desde el cual se 
interpreta, representa y resignifica el acontecer nacional. 	  

3 Retomo la categoría de intelectual indígena propuesta por Claudia Zapata 
para pensar cómo se representa a sí	   mismo el sujeto de la enunciación en 
Forrahue. Según la académica, durante las últimas décadas se asiste en el 
continente a una irrupción de historiadores, sociólogos, antropólogos y escritores, 
cuyo trabajo intelectual emerge “desde un lugar de enunciación que política y 
culturalmente es identificado como indígena, característica fundamental para 
diferenciarlo de otros intelectuales de procedencia indígena que no han politizado 
ese origen”	  (2007: 12). En este sentido, la producción de estos nuevos intelectuales 
pone en entredicho el principio de la objetividad investigativa, pues ellos pugnan 
por hacer de sus disciplinas un instrumento de poder a favor de sus pueblos y así	  
revertir la lógica excluyente de la tradición epistémica occidental: “estamos frente a 
sujetos—hombres y mujeres—capaces de nombrarse a sí	   mismo y de recopilar 
materiales para hacer un retrato propio de sus pueblos. Por lo tanto, ya no es el 
otro irrecuperable, sino un narrador y actor político”	  (2007: 14). 	  
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lugar de enunciación, pone en escena una perspectiva otra, que cuestiona 

las versiones oficiales de la historia. 

 

 

 

Recordar para denunciar: la relación del Estado-nación chileno con el 

pueblo mapuche 

 La primera parte de la obra consiste en una introducción compuesta 

por tres textos, que se caracterizan por su fisonomía ensayística. En el 

primero la voz asume una enunciación colectiva y explica cómo nació	  el 

libro, cuál es su objetivo y el concepto de memoria articulado junto a la 

comunidad. En los otros dos adopta una enunciación individual y sitúa 

históricamente la matanza de Forrahue. Para esto recurre a distintas 

fuentes—testimonios, prensa de la época, libros de historia—y en ocasiones 

emula el modelo de la crónica periodística. Lo interesante de esta sección 

inicial es que el sujeto textual asume una función cercana a la del 

historiador, pero haciendo explícita su posición a favor de los indígenas con 

quienes se identifica, desmitificando así	   la pretendida objetividad del 

discurso historiográfico.  

Desde esta perspectiva, la voz plantea en la primera página lo 

siguiente: “Este libro nació	   de manera de colectiva en la comunidad de 

Forrahue y lo escribimos contra una historia única”	   (2012: s/n)4. En 

coherencia con las obras anteriores del poeta, la problemática de la historia 

y la memoria vuelve a ser una preocupación fundamental de este libro. Ello 

me retrotrae a la interrogante planteada por Todorov en Los abusos de la 

memoria: “Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¿para qué	  

puede servir, y con qué	   fin?”	  (2000: 33). Lo que al intelectual búlgaro le 

importa es el uso que se le da a la memoria y en qué	  medida esa experiencia 

horrorosa del pasado (recordemos que el punto de partida de su reflexión 

son los regímenes totalitarios del siglo XX) es puesta al servicio del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4 Forrahue. Matanza 1912 no tiene número de páginas. Por ello las citas 
del libro no cuentan con esta información.	  
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presente y la justicia (2000: 59). De acuerdo con esta inquietud, pienso que 

tras el gesto conmemorativo realizado en Forrahue subyace la intención de 

visibilizar una historia silenciada, con el fin de denunciar la relación que 

históricamente ha mantenido el Estado-nación chileno con el pueblo 

mapuche.  

Los intelectuales indígenas e indigenistas5 coinciden en pensar el 

llamado “conflicto mapuche”	  como una situación ocasionada por el Estado-

nación chileno, arrastrado desde la ocupación de la Araucanía hasta la 

actualidad. Según esta mirada, el problema radica en la imposibilidad de 

Chile de pensarse como un Estado plurinacional, capaz de aceptar y valorar 

la diversidad de los habitantes de su territorio. Así	  lo plantea, por ejemplo, 

el periodista mapuche Pedro Cayuqueo:  

Cómo avanzar hacia un modelo de Estado Plurinacional, donde 
todos los derechos, las lenguas, los colores, los sueños, los sabores, 
de ustedes y nosotros estén debidamente garantizados. Juntos en la 
diferencia, juntos en la diversidad, créanme que tengo sospecha que 
tal tipo de estructura estatal engrandecería incluso a Chile como 
Estado. (2012: 96) 
 

Algo similar propuso el abogado José	  Aylwin con ocasión del Bicentenario y 

las huelgas de hambre efectuadas por los comuneros mapuches ese año: 

“Mientras Chile siga maltratando a sus habitantes más antiguos […], 

mientras se siga identificando como un “Estado-nación”	   y no reconozca 

plenamente la diversidad que les corresponden como tales, 

lamentablemente se mantendrá	  la herida que la huelga dejó	  al descubierto”	  

(2013: 48). Ambas apreciaciones nos remiten al Estado-nación chileno de 

matriz ilustrada conceptualizado por Bernardo Subercaseaux, cuyo rostro 

intolerante se actualiza en la borradura muchas veces agresiva de los 

particularismos culturales y étnicos como el mapuche6. Por ello es que aún 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

5 Utilizo la categoría de Zapata antes explicada cuando me refiero a los 
intelectuales indígenas, a quienes diferencio de aquellos que no siendo indígenas—
como José	  Bengoa o José	  Aylwin—abogan por sus demandas. A estos últimos los 
llamo intelectuales indigenistas.  	  

6 Subercaseaux propone que la construcción de la nación moderna se ha 
articulado desde una tensión entre dos lógicas: la matriz ilustrada y la matriz 
romántica. En palabras del académico: “Por matriz ilustrada entendemos la mirada 
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no podemos decir—junto con Neruda—“nosotros, los indios”	  (2002: 230). 

El blanqueamiento sobre el cual se quejó	  el poeta también afecta la idea de 

nación que inspira el actuar del Estado7. 

Es en este contexto que el motivo de la herida vuelve a aparecer 

como una forma de entender y cuestionar el proyecto nacional en la poesía 

contemporánea, ligada—en este caso—con el campo literario mapuche. 

Dado que el eje temático del libro es una matanza, la referencia a cuerpos 

heridos—ya sea baleados, golpeados o ensangrentados—así	  como a muertos 

es una constante. En términos visuales—pienso en las imágenes de tumbas 

y cartuchos de bala, las copias de los certificados de defunción, en el uso de 

un rojo bermellón en varias páginas y letras—vienen a reproducir lo 

mismo8. En consecuencia, tanto a nivel textual como visual el libro es 

atravesado por la isotopía de la violencia. Una violencia física excesiva, 

ejercida como  signo de dominación sobre una otredad étnica, que no cabe 

dentro de la idea de nación de principios de siglo XX y de la que aún nos 

quedan muchos resabios. Pero también una violencia ideológica de carácter 

racista, relacionada con cómo se concibe a los miembros de la comunidad 

nacional y los que quedan fuera de ella. Todo lo anterior remite finalmente 

a la herida, que en este texto deviene en un tropo de denuncia.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

política de vocación cívica, racional y universal, que se expresa en la concepción de 
la nación de cuño francés; y por matriz romántica, la mirada culturalista vinculada 
al romanticismo alemán y al rescate de los particularismos étnicos y demográficos”	  
(2005: 268). A partir de dichas categorías, el intelectual plantea que la 
construcción de la nación chilena se ha desarrollado bajo los parámetros de la 
matriz ilustrada, lo que ha implicado la negación de los particularismos étnicos y 
culturales como el indígena: “En gran medida, lo que hicieron los Estados 
nacionales y las elites latinoamericanas fue, en lugar de articular y reconocer las 
diferencias culturales, subordinarla al centralismo homogeneizador para 
ocultarlas”	  (2011: 212). 	  

7 En 1969, Neruda publica un artículo titulado “Nosotros, los indios”	  en 
Ercilla. A partir de ejemplos concretos, critica el afán de los chilenos por negar 
nuestra filiación indígena—especialmente la mapuche o “araucana”	   como él la 
llama—para pensarnos como blancos: “Se empeñan en blanquearnos a toda costa, 
en borrar las escrituras que nos dieron nacimiento: las páginas de Ercilla: las 
clarísimas estrofas que dieron a España épica y humanismo”	  (2002: 232).	  

8 	  Reproduzco a continuación algunas páginas del libro, con el fin de 
ilustrar los aspectos visuales mencionados. Agradezco a Bernardo Colipán y a la 
Comunidad de Forrahue su autorización para poder reproducirlas en este artículo.	  
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¿Pero qué	  implicancias tiene pensar la comunidad nacional desde la 

herida en la obra de Colipán? En los textos introductorios, expresiones 

como “máuser republicano”	  o “carabina republicana”	  se reiteran a la hora 

de explicar los motivos de la matanza: “No hay duda que todo el siglo XIX y 

la primera mitad del siglo XX, es un periodo impregnado de un fuerte olor a 

pólvora. […] Pero es la carabina republicana y la pólvora de la oligarquía 

terrateniente la que perfora y quema al cuerpo social mapuche, entre fines 

de 1800 y principios del mil novecientos”	   (2012: s/n). Parafraseando 

críticamente la famosa frase de Cornelio Saavedra (“La pacificación de la 

Araucanía, señor Presidente, nos ha costado mucho mosto, mucha música y 

poca pólvora”9), la voz cuestiona el imaginario de un Chile republicano y 

denuncia cómo la incorporación de los mapuches al Estado-nación supone 

una exclusión violenta. A fin de cuentas, los indígenas que caben dentro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9 El general Cornelio Saavedra fue el artífice de la llamada “Pacificación de 
la Araucanía”, plan de ocupación llevado a cabo por el Estado chileno entre los 
años 1833 y 1861, con el propósito de anexar los territorios mapuches situados al 
sur del río Bío-Bío al territorio nacional. En este contexto, escribió	   al primer 
mandatario la famosa frase citada arriba, cuyo registro he tomado de Historia del 
pueblo mapuche de Bengoa (2000: 174). 	  
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la comunidad nacional son aquellos que asimilan los parámetros de la 

llamada “civilización”	  (lo que supone aceptar sumisamente distintos actos 

de aculturación forzada y dominación), pues de no hacerlo su resistencia es 

pagada con la muerte. Desde esta perspectiva, el sujeto textual vincula lo 

ocurrido en Forrahue con la matanza de obreros de Santa María de Iquique 

y el genocidio de los selknam en el extremo sur del territorio nacional. Y es 

que en tiempos del Centenario, período en que ocurren estos lamentables 

sucesos, la idea de República parecía aplicarse sólo a unos pocos, tal como 

aseveraba Luis Emilio Recabarren por aquellos años10.  

De esta forma, la “carabina”	   o el “máuser”—aparentes signos de 

modernización de las fuerzas policiales del Estado—devienen en la obra de 

Colipán en sinónimos de una nación que se cimenta sobre una lógica de 

exclusión violenta. Como diría Renan, “La unidad [nacional] siempre se 

hace brutalmente”	  (2000: 56). En coherencia con esta lectura, creo que la 

herida representada en la obra de Colipán también puede ser leída a partir 

del concepto de herida colonial desarrollado por Walter Mignolo, el que 

sintetiza de la siguiente manera:  

La colonialidad pone de manifiesto las experiencias y las ideas del 
mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denominó	  les 
damnés de la terre (“los condenados de la tierra”, que han sido 
obligados a adoptar los estándares de la modernidad). Los 
condenados se definen por la herida colonial, y la herida colonial, 
sea física o psicológica, es una consecuencia del racismo, el discurso 
hegemónico que pone en cuestión la humanidad de todos los que no 
pertenecen al mismo locus de enunciación (y a la misma geopolítica 
del conocimiento) de quienes crean los parámetros de clasificación 
y se otorgan a sí	  mismo el derecho a clasificar (Mignolo 2007: 34).  
 

 En Forrahue se advierte con claridad esta perspectiva de la 

colonialidad, que busca dar cuenta de la herida colonial física y psicológica 

infringida sobre los mapuches a lo largo de la historia. Señala la voz al 

inicio del libro: “como todo pueblo mapuche, cargamos con una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

10 Me refiero a la conferencia “Ricos y pobres. A través de un siglo de vida 
republicana”, pronunciada por el líder del movimiento obrero en tiempos del 
Centenario de Chile, donde realiza una descarnada crítica al régimen político de la 
República. 	  
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historicidad interrumpida, con un trauma colonial”	   (2012: s/n). Luego, 

haciendo alusión a Frantz Fanon, el texto es dedicado “a los condenados de 

la tierra, a los condenados al olvido, a quienes sabiamente los poderosos les 

han inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el arrodillamiento, el 

servilismo”	   (2012: s/n). Como plantea Mignolo, el origen de la herida 

colonial está	  en el racismo, entendido como una  construcción ideológica, 

que consiste en el privilegio que se adjudican ciertas “razas”	  de categorizar 

a los individuos según el modelo de humanidad ideal propuesto por ellos 

mismos. De esta forma, se pone en tela de juicio la humanidad de quienes 

no calzan en los parámetros estipulados, considerando sus vidas y 

expresiones culturales como elementos prescindibles (Mignolo 2007: 41-

42)11. En concordancia con estas ideas, en la obra de Colipán la voz explica 

cómo el Estado-nación chileno de principios de siglo XX se hace parte de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11 Mignolo, en su análisis sobre lo que él denomina—a partir de Eduardo 
O’Gorman—“la invención de América”, define el racismo como un sistema de 
categorización de la humanidad, elaborado por el hombre blanco, cristiano y 
europeo, que se relaciona no sólo con las características físicas de las personas, 
sino también con las religiones, las lenguas y las clasificaciones geopolíticas del 
mundo (2007: 42).  Desde esta perspectiva, plantea que el racismo funcionó	  como 
un medio para justificar la ocupación de las tierras americanas y la explotación de 
sus habitantes, entendiéndolo así	  como una ideología al servicio de la conquista y 
colonización del continente: “Por lo tanto, la colonización y la justificación para la 
apropiación de la tierra y la explotación de la mano de obra en el proceso de 
invención de América requirieron la construcción ideológica del racismo. La 
introducción de los indios en la mentalidad europea, la expulsión de moros y judíos 
de la península ibérica a finales del siglo XV y la redefinición de los negros 
africanos como esclavos dio lugar a una clasificación y categorización específica de 
la humanidad”	  (2007: 40-41). En este contexto, creo que es importante mencionar 
el trabajo anterior de Theodore W. Allen,  The Invention of the White Race, donde  
examina el caso de los irlandeses, indios americanos y esclavos africanos en el 
marco del colonialismo inglés/británico y angloamericano. Allí	   plantea que el 
racismo es un sistema particular de opresión por parte de un grupo humano hacia 
otro, que debe ser entendido como un fenómeno de carácter socio-económico y no 
en relación con los fenotipos: “I approach racial slavery as a particular form of 
racial oppression, and racial oppresion as a sociogenic—rather than a phylogenic—
phenomenon, homologous with gender and class oppression”	   (1994: 1). En este 
sentido, sostiene que las diferencias raciales no sólo han sido usadas de forma 
artificial, sino que son en sí	  mismas artificiales (1994: 27), lo que se aprecia con 
claridad en la “invención de la raza blanca”	  en distintos países de Europa y América 
como una política favorable a las clases dirigentes y sus intereses. Por tanto, el 
racismo es para Allen una ideología que posibilita el control social. 	  
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un discurso racista elaborado según el binomio civilización/barbarie, con el 

cual se busca justificar su actuar violento en desmedro de los indígenas y a 

favor de los colonos europeos: “Al estigmatizar al indígena como carente de 

civilización tuvieron razón suficiente para negar sus derechos y valorar al 

extranjero como sello de civilización y convertirlo en una garantía de 

derecho”	  (2012: s/n).   

 En definitiva, traer al presente la matanza de Forrahue es denunciar 

el actuar del Estado-nación chileno, que ha contribuido a inscribir en los 

mapuches una herida colonial. Pensados como “bárbaros”	  o “salvajes”, sus 

vidas y cultura resultaban—desde la óptica de esta nación comandada por 

el sector oligárquico—innecesarias. Lo que sí	  interesaban eran sus tierras y  

los medios para conseguirlas incluían la “pólvora”, el “máuser”	   y la 

“carabina”, como afirma la voz en distintas ocasiones. Para dar cuenta de 

esta ideología racista, en los textos introductorios se cita a algunos 

personajes de la época, que justificaron sin reparos el actuar de la policía. 

Por ejemplo, se reproducen los dichos del comandante Flores recogidos en 

el periódico El Progreso: “los carabineros procedieron en Forrahue con 

absoluta corrección y sin espíritu de crueldad. Agotados los medios, 

pacíficos y conciliadores, sólo hicieron uso de sus armas, cuando fueron 

atacados y tuvieron bajas en su tropa”	   (2012: s/n). La voz confronta 

distintos discursos de la época, publicados en periódicos cuyos títulos 

revelan una impronta ilustrada (como El Progreso o La Aurora), para 

luego interpretar la matanza como un acto de barbarie: “Tal vez, para uno, 

los sucesos de Forrahue pueden ser considerado un hecho de barbarie, pero 

para quienes la ejecutaron constituye un acto racional, destinado hacer 

cumplir la ley y sobre todo a ordenar y regularizar la propiedad agraria de 

Osorno”	  (2012: s/n).  

 De esta forma, se visibiliza en Forrahue la colonización del ser, es 

decir, la idea de que algunos están por debajo de la categoría de seres 

humanos, actores históricos y seres racionales (Mignolo 2007: 30). La 

máxima expresión de este rostro de la herida colonial es la muerte, pues 

supone negar la vida a quien no se considera como un igual. A lo anterior se 

suma la colonización del saber, esto es, el supuesto de que las historias, los 

conceptos y las experiencias de ciertos pueblos deben ser silenciadas 
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(Mignolo 2007: 30). La herida colonial, entonces, también nos habla de un 

espesor cultural borrado. Desde esta perspectiva, pienso que el libro de 

Colipán se erige como un texto que busca revertir—desde la misma 

comunidad y por medio del registro que permite la escritura—los efectos de 

esta herida colonial, que no sólo terminó	  con la vida de más de una decena 

de personas, sino que también obligó	  al ocultamiento de un suceso que aún 

se conserva en la memoria de la comunidad. 

 

 

(Re)escribir la historia, decir la memoria, tejer un telar: la práctica 

testimonial 

 A partir de los postulados de Edward Said en Cultura e 

Imperialismo, Mabel García analiza el discurso poético mapuche actual y 

propone que éste se caracteriza por abordar “temas de resistencia cultural”, 

concepto que explica de la siguiente manera:  

Con ello se refiere este autor a las “actividades, reflexiones y 
revisiones anticolonialistas”	   que actualmente los pueblos 
“subordinados”	   realizan sobre el devenir de su historia y las 
condiciones de imposición a las que fueron sometidos, invirtiendo 
así	  el relato que se ha legitimado sobre la penetración histórica, y 
exigiendo a los pueblos occidentales que se vean a sí	  mismos como 
representantes de culturas, e incluso razas, acusadas de represión, 
violencia y de crímenes de conciencia. (2006: 170) 
 

Desde esta perspectiva, la crítica identifica distintos procedimientos 

utilizados en la poesía mapuche como parte de un proceso de resistencia 

cultural, entre los cuales se encuentra el acto de “reescribir la historia de la 

conquista y la colonización en contraposición a la historia oficial”	  (2006: 

178). Tomando como punto de partida las ideas de García, pienso que en 

Forrahue existe la intención de (re)escribir la historia oficial, que 

prácticamente nada ha dicho sobre esta matanza ocurrida a principios de 

siglo XX. Como acertadamente propone Mignolo, “La historia es una 

institución que legitima el relato de los sucesos a la vez que silencia otros 

relatos, entre ellos los que narran el silenciamiento de otras historias”	  

(2007: 54). En este sentido, creo que el objetivo del libro es narrar lo 

silenciado y el silenciamiento, desenmascarando las supresiones de un 

discurso historiográfico que a fin de cuentas contribuye a perpetuar la 
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herida colonial. Para realizar este gesto, la obra aboga por decir la memoria 

y con este fin se recurre—entre otras estrategias—al testimonio, discurso 

que es incorporado y reelaborado en la última parte de Forrahue.  

Antes de interiorizarnos en la temática de la memoria y el discurso 

del testimonio, quisiera realizar unos breves comentarios sobre la reflexión 

historiográfica en la obra del poeta que nos convoca. La visión crítica en 

relación al discurso de la historia está	   presente en todos los libros de 

Colipán, lo que según García se relaciona con la formación de historiador 

de este escritor (2006: 182). En Arco de interrogaciones, por ejemplo, uno 

de los apartados o “arcos”	  está	  destinado de forma exclusiva al problema de 

“la historia y sus pliegues”	  (2005: 95), expresión que ya revela un tono de 

sospecha frente a este discurso. En dicha sección del poemario, destaca la 

escenificación de la problemática historiográfica a partir de un complejo 

entramado intertextual, donde la voz dialoga críticamente con la 

representación de la otredad étnica elaborada en la crónica colonial y la 

historia oficial encarnada en la obra Encina o el Museo Mapuche de 

Villarrica. Desde esta perspectiva, en poemas como “Ese difícil oficio de 

leer a Encina”, la voz se refiere al conflicto que supone para un sujeto 

mapuche aprender la versión oficial de la historia, cuya legitimación en la 

cultura chilena se hace evidente en el uso del apellido del famoso 

historiador como nombre de calles o respuesta en los puzles. A partir de 

esta experiencia, el sujeto textual define la historia de la siguiente forma: 

“La historia es un ojo, / sumergido en las noches, / palabras / para no ser 

dichas / sino para mirarnos en ellas / como si fueran / un espejo roto”	  

(2005: 107). Para el indígena, la perspectiva histórica representada por 

Encina es sesgada. Por esto, la voz—que asume una enunciación colectiva—

se observa en aquel discurso como en “un espejo roto”. A fin de cuentas, 

existe un desencuentro irreconciliable entre la representación que la 

historia oficial hace de los mapuches y cómo ellos se conciben a sí	  mismos.  

Esta visión crítica del discurso historiográfico también está	  presente 

en Forrahue. En los textos introductorios, la voz denuncia el silenciamiento 

de la matanza por parte de los historiadores de Osorno, quienes callan para 

proteger a los “personajes ilustres”	  (2012: s/n) involucrados en la matanza. 

Desde esta perspectiva, el sujeto textual elabora una definición 
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cuestionadora de la historia y coherente con la planteada en los libros 

anteriores de Colipán, visibilizando la falta de autonomía de quienes 

ejercen este oficio con respecto al campo de poder: “Nos dimos cuenta que 

la historia, también opera como un lugar de secuestro de la memoria y que 

bajo las cortezas del vacío, se encuentran lugares llenos de historicidad”	  

(2012: s/n). A partir de esta premisa, la memoria—una de las grandes 

preocupación del proyecto escritural del poeta—vuelve a instalarse como un 

eje central de esta obra12. En definitiva, para (re)escribir la historia, vale 

decir, visibilizar lo que ha sido silenciado intencionalmente, es necesario 

decir esa memoria secuestrada. Y decir la memoria desde dentro o por ellos 

mismos.  

Al inicio de la obra, la voz realiza—adoptando el “nosotros”	   de 

pertenencia comunitaria—una teorización del concepto de memoria. Lo 

interesante es cómo los saberes de corte académico, que remiten a la figura 

del intelectual indígena y cuyos conocimientos innegablemente se traslucen 

en las páginas, son rearticulados por la visión de mundo mapuche. Lo 

anterior se traduce en el acto de definir la memoria como un telar, siendo 

asociada con el trarikan (técnica de teñido por reserva), el makuñ (manta 

usada por los hombres) y el witral (telar vertical). Todo esto nos habla del 

oficio textil desarrollado por las mujeres mapuches, saber que implica 

conocimientos técnicos y también relativos al lenguaje simbólico de sus 

cosmogonías, transmitido de generación en generación13. Me permito citar 

de forma algo extensa un fragmento del texto introductorio, con el fin de 

dar cuenta de esta mirada sobre la memoria:  

Vimos que la memoria era como un telar, en el que se despliega un 
mapa de significaciones, que enlazan nuestros mundos imaginarios, 
reales y simbólicos. Acudimos a la metáfora del trarikan y 
enhebramos las ideas, recuerdos y emociones. Una hebra de lana se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

12 Tal como ha señalado Rolf Foerster, una temática central de las poéticas 
mapuches-huilliches de Colipán y Huenún es su preocupación por la memoria, lo 
que implica realizar distintos procesos de rememorización (2004: 273).	  

13  Los antecedentes sobre los tejidos mapuches han sido recogidos—
principalmente—del libro Arte Textil Mapuche de Pedro Mege Rosso y también del 
estudio “Mapuche: gente de la tierra”	  de Carlos Aldunate del Solar. Las referencias 
completas se encuentran en la bibliografía.	  
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va cruzando con otra, formando un complejo tejido de sentidos, 
colores y emociones. Lo hicimos pensando en el makuñ	  (manta) que 
algún día vestiremos y nos habitará. En el trarikan lo importante, 
más que el recuerdo aislado, es la asociación de recuerdos en un 
solo tejido. Nos dimos cuenta del trabajo que hace el olvido en la 
memoria y en la trama de hebras anudadas, detectamos a los 
recuerdos. […] Una vez instalado el witral, advertimos que los 
recuerdos sobre la matanza de 1912, estaban despojados de su 
resonancia comunitaria, colectiva y de pueblo. Sólo se conservaban 
como recuerdos privados, como un accidente que le ocurrió	  algún 
abuelo y que el hijo fue narrando a sus respectivos descendientes. 
Cada recuerdo familiar, está	  vinculado con  un tejido mayor que le 
otorga sentido, se encuentra en un entramado más complejo, que se 
llama memoria emblemática. Por medio de los recuerdos, cada 
persona va ligando las hebras de su memoria con la de otra y así	  
puede tejer la historicidad de todo un pueblo. El libro no se debe 
vivenciar como un tejido incompleto o un witral terminado, pues el 
ejercicio de la memoria es un trarikan en tránsito, en proceso de 
transformación para que otras manos lo tomen, para seguir 
arrebatando del olvido lo que por derecho, pertenece a la memoria. 
(2012: s/n)  
 
Desde esta propuesta, la memoria colectiva—para usar la 

terminología de Halbwachs—es pensada como un gran tejido y siempre en 

construcción, compuesto por las múltiples hebras o los recuerdos que los 

miembros de la comunidad de Forrahue albergan sobre la matanza. En este 

sentido, el objetivo del proyecto de Colipán es hacer de los recuerdos 

individuales un “tejido mayor”	  o “makuñ”, capaz de funcionar como una 

“memoria emblemática”. Por cierto, esta categoría citada en el texto nos 

remite a los postulados de Steve J. Stern, quien plantea que todo sujeto 

alberga un cúmulo de experiencias y recuerdos significativos en el ámbito 

personal, pero desprovistos de una significación social colectiva (2000: 11-

12). Estas memorias sueltas, como las denomina el académico 

estadounidense, adquieren un “sentido mayor”	   al ser articuladas bajo el 

marco interpretativo de la memoria emblemática, definida como “una gran 

carpa en que hay un “show”	   que va incorporando y dando sentido y 

organizando varias memorias”	   (2000: 14). Lo anterior implica que las 

memorias sueltas en torno a la matanza ya no son leídas como un hecho 

aislado y personal, sino que adquieren una “resonancia comunitaria”, tal 

como plantea la voz. De esta forma, se elabora o teje una memoria con 
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sentido colectivo, capaz de generar una mayor cohesión, empoderamiento y 

(auto)reconocimiento entre quienes conforman la comunidad.  

Ahora bien, lo importante es que este ejercicio es resemantizado 

desde la óptica cultural mapuche y ello implica un gesto de decolonización 

o resistencia en el marco epistemológico. Si uno de los efectos de la herida 

colonial es la borradura de los conceptos, las ideas y los relatos de aquellos 

pueblos “otros”, Forrahue se erige como una reacción decolonial al poner 

de manifiesto lo silenciado por el discurso historiográfico y entender la 

memoria desde un saber también ninguneado como el arte textil mapuche. 

Por cierto, al leer la obra de Colipán como un gesto decolonial tomo como 

base las ideas de Mignolo, para quien el paradigma decolonial consiste en 

la “lucha por fomentar la divulgación de otra interpretación que pone sobre 

el tapete una visión silenciada de los acontecimientos”	  (2007: 57). En este 

sentido, los intentos de los pueblos indígenas por expulsar a los 

conquistadores españoles y luego mantener su lengua, creencias y modos 

de vida, son leídos por el académico argentino como “reacciones 

decoloniales”	   (2007: 57). En el caso del libro que analizamos, definir la 

memoria desde las creencias mapuches también lo es. 

En coherencia con lo anterior, la obra también asume una posición 

decolonial cuando se plantea el objetivo de construir un relato en torno a la 

memoria de la matanza para elaborar una representación sobre y desde sí	  

mismos: “Esperamos con este libro de memoria colectiva, logremos una 

mayor autonomía, sobre la forma cómo nos representamos y nos 

construimos a nosotros mismos”	  (2012: s/n). En otras palabras, recuperar 

sus recuerdos es una invitación a pensarse y narrarse desde dentro, sin la 

necesidad—como ha examinado Spivak respecto al subalterno—de que un 

apoderado hable por “otro”, considerándolo así	  como un sujeto sin voz o 

incapacitado para autorrepresentarse. Con el fin de cumplir con este 

objetivo, en la obra se recurre a la práctica del testimonio, que ya había sido 

utilizada por Colipán en Pulotre. En este libro anterior, el autor explica cuál 

es su posición frente a este tipo de discurso, lo que por cierto es de suma 

importancia para comprender lo que ocurre en Forrahue: “Los testimonios 

orales no sólo nos permiten incorporar individuos o colectividades hasta 

ahora marginadas o indocumentadas, sino también nos otorga la 
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posibilidad de experimentar un tipo de historia enfrentada cada vez a 

mayores posibilidades de sufrir, tropezar y renovarse a sí	  misma en una 

permanente dialéctica”	  (1999: 23).  

Como se puede observar, el testimonio cumple—desde la 

perspectiva del poeta—dos funciones: visibilizar las voces de subjetividades 

marginadas y renovar la práctica historiográfica. De esta forma, Colipán se 

hace parte de aquellos intelectuales que—de acuerdo a la distinción 

planteada por Lienhard—consideran el testimonio como un discurso del 

sujeto subalterno14. Tal es el caso, por ejemplo, de académicos como Hugo 

Achugar, quien ha señalado que el testimonio latinoamericano “registra el 

ingreso de la voz marginada, de la voz del Otro”	   (1992: 54) o que “se 

caracteriza por el ingreso al espacio letrado de aquellos que no son 

letrados”	  (1992: 56). Creo que la visión del poeta mapuche-huilliche sobre 

el testimonio no dista mucho de la definición de Achugar o lo planteado por 

Burgos en el prólogo de su emblemático libro, donde señala que “Por la 

boca de Rigoberta Menchú	   se expresan actualmente los vencidos de la 

conquista española”	  (1985: 9). Acorde con esta visión, en Forrahue se opta 

por recurrir a la práctica testimonial, registrando por medio de la escritura 

los relatos orales de los familiares en tercera y cuarta generación de los 

involucrados en la matanza: “Intuimos que para armar el trarikan, era 

necesario traer al presente, los relatos de los familiares directos de los 

hermanos que sobrevivieron, de los asesinados y quienes resistieron a la 

ambición y codicia de la clase terrateniente de la época”	   (2012: s/n). En 

definitiva, en Forrahue subyace la idea de que sí	  es posible acceder a la voz 

subalterna por medio del discurso testimonial.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

14 Al analizar el debate sobre la “autenticidad”	  del testimonio suscitado—
especialmente—en los países anglosajones, Lienhard distingue dos posturas: “En el 
mismo [debate] se oponen, esquemáticamente, quienes consideran el testimonio 
como un producto del autoritarismo o el paternalismo disfrazado de sus editores, y 
quienes creen hallarse frente al discurso “auténtico”, más o menos espontáneo, de 
un sujeto subalterno”	  (2000: 791). Con el fin de contribuir a la resolución entre 
estas posiciones, el académico propone su propia definición desde una mirada 
pragmática y bastante crítica de la práctica testimonial: “Pienso que este debate se 
podría clarificar en cierta medida a partir de la noción pragmática de discurso 
“subalterno”	  destinado a los sectores hegemónicos”	  (2000: 791). 	  
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Con respecto al fragmento recién citado, me detengo especialmente 

en la palabra “hermanos”, pues, si bien he dicho que tras el libro subyace 

una idea sobre el testimonio aceptada por varios intelectuales, ésta revela 

un giro fundamental respecto a la práctica testimonial efectuada hasta 

entonces y la relación establecida comúnmente entre el editor y los 

informantes. Distintos académicos se han referido críticamente a la 

asimetría existente en esta relación. En este contexto, destaco el estudio de 

Silvia Tieffemberg, quien—al analizar los testimonios de Rigoberta Menchú	  

e Isolde Reuque—plantea que en el testimonio actual persiste la práctica de 

la inquisitio o indagación, lo que la lleva a concluir que este tipo de discurso 

se caracteriza por poseer una matriz colonial:  

Este proceso, al que hemos denominado inquisitio, comienza en 
Europa varios siglos antes de la expansión, pero se instaura en 
América a partir de 1492 y pervive hasta la actualidad. En esta 
perspectiva—y sin desdeñar los cambios ocurridos en cinco siglos de 
historia—Rigoberta e Isolda “son”	   las informantes indígenas, que 
hoy llamamos eufemísticamente “entrevistadas”, ambas 
respondieron, sin tener la posibilidad de preguntar y el discurso 
surgido en esta situación fue utilizado discrecionalmente según los 
medios y los fines de Burgos Debray / Florencia Mallon, sus 
entrevistadoras, (nuevos) letrados. El testimonio es otra de las 
formas de la inquisitio en América. De ahí	  su matriz colonial (2006: 
147). 
 

Desde una mirada afín, Lienhard señala que a partir de la revolución 

cubana los intelectuales se comienzan a interesar por las expresiones de los 

sectores populares y en ese contexto descubren en el testimonio una vía de 

acercamiento literario a las voces marginales (2000: 788). Ahora bien, el 

académico cuestiona esta pretensión al plantear que entre los editores y los 

informantes se produce una “lucha desigual”, en la que finalmente se 

imponen los primeros: “A menudo, las o los informantes no resultan al fin 

sino meros títeres en las manos hábiles de los editores-titiriteros”	  (2000: 

790). Es importante señalar que cuando Lienhard postula esta visión crítica 

de la práctica testimonial está	  pensando en los casos de Rigoberta Menchú, 

Domitila Barrios de Chungara y Carolina María de Jesús, quienes perdieron 

todos sus derechos de autor y la posibilidad de intervenir en el proceso de 

recepción de sus testimonios (Lienhard 2000: 790). 
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 En Forrahue, la voz del editor subvierte la relación asimétrica antes 

descrita al plantearse en términos de horizontalidad con respecto a los 

informantes. Según lo indicado al inicio de la obra, los miembros de la 

comunidad de Forrahue que entregan su testimonio son sus “hermanos”, 

por tanto, se concibe y representa a sí	  mismo como parte de este grupo y 

por extensión del pueblo mapuche. De ahí	   la enunciación desde un 

“nosotros”, lo que se condice con la presentación del libro como una 

creación colectiva. A lo anterior debemos añadir que este gesto no se queda 

sólo en palabras de buena crianza, pues los derechos de autor están a 

nombre de la Comunidad Indígena Forrahue y Bernardo Colipán Filgueira 

es señalado posteriormente como coautor. Sin lugar a dudas, esta situación 

dista de lo ocurrido—por ejemplo—con Rigoberta Menchú, ya que en el 

libro donde se recopila su testimonio es Elizabeth Burgos quien figura 

como autora. También dista de lo ocurrido con el primer libro de 

testimonios producido por Colipán, Pulotre, donde es él quien figura como 

el autor y no los miembros de la comunidad de Malalkawellu. Por tanto, se 

observa un cambio intencional y consciente en la producción del poeta 

mapuche-huilliche, que favorece una relación de horizontalidad, 

pertenencia e identificación entre el editor y los informantes. 

No obstante lo anterior, en la sección donde se reproducen los 

testimonios se intercalan “notas de campo”, donde la voz del editor expone 

breves reflexiones sobre el ejercicio de la memoria, que permiten 

vislumbrar cierta distancia respecto a los informantes. Por ejemplo: “Nota 

de campo 3 de abril 2011. Una comunidad sin memoria colectiva, es una 

comunidad sin identidad, dependiente de un discurso externo sobre su 

cualidad y su pertenencia. Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo 

que se dirá	   de nosotros. La identidad provendrá	   de fuera”	   (2012: s/n). 

Pienso que en estas intervenciones aparece la voz del intelectual indígena, 

vale decir, del sujeto letrado que—como plantea Lienhard—se encuentra en 

una posición de privilegio respecto a lo que él denomina el poder 

discursivo: “El “poder discursivo”	  es, pues, aquél que consiste en el control 

de la emisión, la difusión y interpretación de los mensajes públicos. Sin el 

interés manifestado por Moema Viezzer, Elizabeth Burgos, Elena 

Poniatowska y sus editoriales, nadie sin duda hubiera oído hablar de 
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Domitila, Rigoberta o Jesusa”	   (2000: 789-790). Por cierto, el “poder 

discursivo”	  de Colipán no puede compararse al de Burgos o Poniatowska; 

sin embargo, su condición de indígena letrado le permite intervenir en la 

esfera pública y obtener, por ejemplo, apoyo de la Corporación Nacional de 

Desarrollo Indígena (CONADI) para publicar Forrahue.  

En este sentido, se produce a ratos una distancia entre los 

informantes de la comunidad y el editor, quien en las “notas de campo”	  o 

los textos introductorios escenifica su representación desde una conciencia 

letrada. Contrastemos algunos ejemplos. En los testimonios transcritos en 

el libro se refuerza la permanencia de lo que Achugar ha llamado las 

“huellas de la oralidad”	   (1992: 62). Cito un fragmento del testimonio de 

Eloisa Nilián para ilustrar esta presencia de giros orales en los textos: 

“Como digo, pasó	  el pelotón de fusileros para matar a toda esa gente y de 

ahí	  ella no murió, ella quedó	  viva decían mis papás y entonces ella que se 

revolcó	   no más en la sangre y se hizo muerta…”	   (2012: s/n). Por el 

contrario, las notas de campo que se intercalan entre los testimonios se 

configuran como discursos con una marcada impronta intelectual y alejada 

del registro oral de los testimonios. Aun cuando la voz enuncia desde un 

nosotros, estos fragmentos funcionan—en su gran mayoría—como 

conclusiones de índole teórica sobre el ejercicio de la memoria: “Nota de 

campo 18 de marzo 2011. Enfrentar al pasado es desnudar el poder, que 

construye un relato para narrarnos a todos. Resistir es imperativo 

democrático, una forma válida de ejercer la memoria”	  (2012: s/n). En este 

tipo de enunciados, que de algún modo me recuerdan la estructura de una 

máxima o una sentencia, la voz asume el rol del sujeto intelectual, inmerso 

en su trabajo de campo y que se detiene para escribir sus reflexiones, 

emulando así	  el modelo del cuaderno de notas utilizado por antropólogos, 

etnólogos o sociólogos. En términos visuales, esta autorepresentación 

también se advierte en la contratapa del libro, donde se observa la mano del 

“investigador”, quien escribe sobre una madera acerca de la matanza y en 

medio del cementerio ubicado en Forrahue. 

Como señala Achugar, en el testimonio latinoamericano 

contemporáneo convergen dos enunciaciones y dos enunciados, 

correspondientes al yo y el Otro, el letrado y el iletrado (1992: 62). Estos 
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dos tipos de discursos se cruzan permanentemente en Forrahue, 

estableciendo a primera vista una lejanía entre la voz del editor y las voces 

de los informantes. Sin embargo, prefiero pensar esta idea de la distancia 

entre el letrado y el iletrado como un signo de diversidad, relevando así	  que 

existen múltiples formas de identificarse como sujeto indígena. Desde esta 

perspectiva, destaco los cambios efectuados en Forrahue respecto a la 

práctica testimonial, relacionados con la instalación de una nueva relación 

entre editor e informantes. Si bien se mantiene la condición de letrado del 

primero e iletrado de los segundos, esta distancia se ve reducida cuando los  

participantes se reconocen como “hermanos”, es decir, como parte del 

pueblo mapuche. En este contexto, es interesante observar también que en 

las obras de Colipán el rol del editor es asumido por un indígena, 

subjetividad que hasta entonces siempre era considerada en cuanto 

informante (como es el caso de Menchú	  y Reuque). Por tanto, en Pulotre y 

Forrahue nos enfrentamos a obras donde existe una apropiación de la 

práctica testimonial por parte de un sujeto textual que se representa a sí	  

mismo como un intelectual indígena y ha optado por hacer memoria a 

partir de los testimonios de sus pares.  

A diferencia de los testimonios canónicos, como el de Rigoberta 

Menchú	  o Domitila Barrios, Forrahue realiza otra transgresión: incorpora 

los relatos testimoniales de ocho informantes indígenas y no sólo de uno. 

De esta forma, Colipán repite el gesto iniciado en Pulotre, obra definida por 

Maribel Mora como “un libro testimonial polifónico”	   (2007: s/n)15. En 

Forrahue, los testimonios registrados corresponden a “los actos de 

memoria”	  (2012: s/n) de hombres y mujeres que tienen entre 54 y 78 años, 

lo que implica poner el foco en la mirada de los mayores, quienes ocupan 

un  lugar fundamental dentro de las comunidades mapuches en cuanto 

transmisores de su cultura 16 . Tomando en consideración los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15 La cita está	   tomada de un artículo publicado en la revista electrónica 
Documentos Lingüísticos y Literarios, que no cuenta con número de páginas. La 
referencia completa se encuentra en la bibliografía.	  

16 La importancia concedida a los mayores en la cultura mapuche se 
advierte al leer los poemas de autores como Elicura Chihuailaf. En “Sueño azul”, 
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planteamientos de Ricoeur, podemos decir que estos informantes son 

testigos auriculares (1983: 14), pues ellos narran lo que han oído sobre la 

matanza. En este sentido, es interesante observar cómo en sus testimonios 

ellos remiten a los relatos de otros testigos (como sus abuelos o sus padres), 

que estaban vivos cuando ocurrió	   la tragedia. Desde esta perspectiva, es 

común encontrar en los testimonios expresiones como “decían mis papás”, 

“así	  conversaba mi abuelita”, “Dice mi abuela”, “me acuerdo de mi abuela 

que me decía”	  o “conversaban los viejitos”	  (2012: s/n), que dan cuenta de la 

importancia que tiene la oralidad en la cultura mapuche. 

Las distintas formas de la tradición oral mapuche constituyen un 

patrimonio cultural, que permiten a las nuevas generaciones conocer la 

cosmovisión, las creencias y la historia de su pueblo. En este contexto, la 

conversación—o “la conversa”	   como dicen algunos informantes—es una 

acción de la vida cotidiana esencial en la configuración de la consciencia 

étnica. De acuerdo con lo anterior, muchos testigos afirman que a ellos les 

gustaba oír las historias contadas por sus mayores y que ahora ellos 

transmiten por medio de su relato. Dice Ceferino Acum: “Ese padecimiento 

lo contaba [se refiere a su abuelo que fue un sobreviviente de la matanza] 

todo el tiempo, todo los años lo contaba, yo en esos años tenía diez años u 

once años, pero me gustaba escuchar sus palabras”	   (2012: s/n). José	  

Domingo Nilián también se refiere a lo aprendido durante su infancia 

gracias a estas conversaciones—“Yo a los ocho años, ya captaba las 

conversas de las personas mayores y hasta la fecha no se me olvida”	  (2012: 

s/n)—y luego concluye que todo lo que hoy saben sobre la matanza se debe 

a este tipo de narraciones: “La historia de la matanza de Forrahue la 

sabemos no por los documentos, sino por los testimonios que dejaron los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

donde la voz pone en escena la cosmovisión indígena desde la cual enuncia, la 
presencia de los padres o los abuelos resulta fundamental en el aprendizaje de 
aquel niño habitante de la “casa Azul”, espacio que determina su configuración 
identitaria: “Sentado en las rodillas de mi / abuela oí	  las primeras / historias de 
árboles / y piedras que dialogan entre sí	  / con los animales y con la gente / Nada 
más, me decía, hay que / aprender a interpretar / sus signos / y a percibir sus 
sonidos / que suelen esconderse / en el viento”	  (2006: 26-27).	  
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sobreviviente. La historia que me dejaron mis abuelos, la historia que yo 

me sé, ahora un poco”	  (2012: s/n).  

Desde esta perspectiva, la metáfora de la memoria como un tejido 

adquiere cada vez más sentido, pues el relato sobre la matanza se construye 

incorporando no sólo las voces de los ocho informantes, sino también la de 

sus antepasados, estableciendo así	  un puente entre la memoria del pasado y 

la memoria elaborada en el presente. Recordar esa “conversa”	  con los viejos 

es reivindicar la condición de documentos de esos relatos orales, que 

permanecían en la memoria de algunos miembros de la comunidad, pero 

que no tenían mayor visibilidad ni legitimidad. Como señala Le Goff, “El 

documento no es inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje, 

consciente o inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad que lo 

ha producido”	   (1991: 227). Por tanto, que recién en Forrahue los 

testimonios de la comunidad sean considerados como documentos válidos 

nos remite a los “pliegues”	  del discurso historiográfico, ya cuestionados por 

el poeta en sus distintas obras. De esta forma, la práctica testimonial 

deviene en un gesto de resistencia contra una historia silenciada, pues decir 

y escribir la memoria es dejar un registro público de lo que ha sido narrado 

de generación en generación, en un ámbito ante todo familiar o privado. 

Por ello informantes como José	  Domingo Nilián expresan su satisfacción 

ante la realización del libro, haciendo eco de aquellas visiones que confían 

en el carácter imperecedero de la escritura, así	  como en la legitimidad que 

tiene la letra en nuestra cultura: “En este caso, como para hacer un libro me 

parece bien y cuando esté	  hecho vuelva de nuevo a la comunidad, para 

tener con que comprobar lo que narraron los antepasados, porque mañana 

o pasado, nosotros ya no vamos a estar. […] Por eso al hacer el libro queda 

esa memoria y en cambio si uno lo tiene en mente, se muere y se termina 

todo”	  (2012: s/n). 

Pienso que las palabras del informante recién citadas son 

fundamentales, pues dan cuenta de que el libro es en primer lugar para los 

miembros de la comunidad de Forrahue, quienes pueden leer en sus 

páginas el relato que ellos han construido desde y sobre sí	  mismos. Como 

señala la voz del editor en una nota de campo, “Una comunidad sin 

memoria colectiva, es una comunidad sin identidad, dependiente de un 
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discurso externo sobre su cualidad y su pertenencia. Cuando no sabemos 

quiénes somos, seremos lo que se dirá	  de nosotros”	  (2012: s/n). Por tanto, 

recuperar la memoria es decirse a sí	   mismos y no depender de las 

representaciones impuestas desde fuera. En este sentido, la obra de Colipán 

problematiza la definición pragmática de testimonio de Lienhard, quien 

propone que el testimonio es un discurso subalterno que se dirige a los 

sectores dominantes (Lienhard 2000: 791). Pienso que en Forrahue el 

primer destinatario es otro. 

Ahora bien, ¿cómo es representada la matanza de Forrahue en los 

testimonios? ¿Cómo es pensado y dicho este suceso por los miembros de la 

comunidad? Para responder esta pregunta reproduzco un fragmento del 

relato de Guillermo Acum:  

Esta matanza fue aquí	  donde los Burgos, por el sector Huillinco que 
lo nombran. Mis tías contaban que pasó	  un despojo ahí	  y que esa 
tierra era de todos los indígenas y los Burgos le quitaron esa tierra y 
ellos hicieron despojo ahí	  y mataron como a doce personas la fuerza 
pública, estaban todos encerrados reunidos en la casa y sabían que 
iban a llegar y nunca pensaban que le iban a matar a balas, ellos 
estaban encerrados en una casa, habían [sic] hartos y llegaron los 
carabineros, de lejos le disparaban a todos y dejaron la casa como 
colador, ahí	  murieron todos…	  (2012: s/n). 
 

La palabra que se repite en este testimonio y también en los demás es 

“despojo”. Un término que—como se advierte en la cita—era utilizado por 

los antepasados y que hoy los informantes continúan reproduciendo para 

explicar lo ocurrido. El diccionario de la Real Academia Española define 

despojar como “Privar a alguien de lo que goza y tiene, desposeerle de ello 

con violencia”. Complemento esta acepción con la definición elaborada por 

la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación de Colombia, en el 

marco de una investigación sobre el despojo territorial en el mundo 

campesino e indígena:  

El despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la 
violencia o la coacción, se priva de manera permanente a individuos 
y comunidades de derechos adquiridos o reconocidos en su 
condición humana, con relación a predios, propiedades y derechos 
sociales, económicos y culturales. […] es un proceso violento, en 
oposición a la entrega voluntaria o deseada de un bien material o 
inmaterial. (2009: 30-31) 
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El despojo, entonces, es una privación siempre violenta, que en el caso de 

Forrahue fue territorial y en beneficio de un particular. Su materialización 

fue efectuada por la policía y derivó	   en la muerte de una decena de 

personas, lo que finalmente revela que tras el actuar del Estado subyace 

una idea de nación que niega el componente indígena. 

 En los testimonios, predominan también los recuerdos en torno a la 

violencia utilizada por quienes efectuaron el despojo. Cuenta Luisa Nilián: 

“Dice mi abuela que, unos no pudieron más con las heridas y que a otros 

que los amontonaban en carretas, los subían muertos, así	  los subían ella, 

fue a ver a su abuelo, más bien dicho a Vicente Paillán…y estaba muerto, 

todo herido, todo baleao, todo cortado con murreras”	  (2012: s/n). En este 

fragmento, la reiteración del adjetivo “todo”—utilizado para describir las 

heridas del cuerpo de un asesinado—no hace más que enfatizar en el 

ejercicio de una violencia desmedida. En este contexto, destaca también en 

los discursos de los informantes la figura de Micaela Marrián, mujer que 

sobrevivió	  fingiendo estar muerta. Ha quedado en la memoria colectiva el 

recuerdo de Burgos pateando el supuesto cadáver de la mujer y lo que le 

decía en aquel entonces. Relata Eloisa Nilián: “perra de mierda que le decía 

y le mandaba unas patadas y ella que todo resistió, cuando quisieron llevar 

los muertos, ella se paró	  y se arrancó”	  (2012: s/n). Llama la atención que 

todos los informantes que se refieren a esta anécdota recuerden las 

palabras dichas por Burgos. Pienso que esto se debe a que su actuar 

combina la violencia física con aquella ejercida mediante el lenguaje. Las 

locuciones “perra de mierda”	  o “moriste perra”	  implican una animalización 

y feminización denigratoria del sujeto mapuche, que finalmente revelan la 

colonización del ser. Mediante estas palabras, el causante del despojo 

convierte al “otro”	  en algo menos que un ser humano y por ello desechable. 

 De una u otra forma, todas estas imágenes sobre cuerpos golpeados, 

maltratados y heridos dan cuenta de una violencia efectuada con saña y 

más allá	  de los fines perseguidos. Se golpea no sólo para despojar a los 

indígenas de su tierra, sino que también cuando se les cree muertos o el 

objetivo ya ha sido logrado. La herida es un motivo que atraviesa la obra, y 

en este sentido pienso que funciona como un tropo de denuncia. Decir las 

heridas de los involucrados en la matanza no sólo remite a algo físico. Más 
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allá	   de lo literal, las heridas que han quedado en la memoria de los 

informantes revelan el trato que históricamente ha recibido el pueblo 

mapuche por parte del Estado-nación chileno. Desde esta perspectiva, 

pienso que la fuerza ilocutiva o intención de las narraciones de los testigos 

es denunciar la existencia de una herida aún abierta, lo que—de acuerdo a 

la teorización de Achugar—es coherente con la función denunciatoria del 

discurso testimonial: “El testimonio en la mayoría de las veces es también 

una denuncia […]. Denuncia de excesos de poder, denuncia de la 

marginación, denuncia del silencio oficial”	   (1992: 60). Todo eso y más 

dicen las heridas tematizadas en el texto de Colipán.  

De acuerdo con lo señalado en el párrafo anterior, creo que la 

práctica testimonial desarrollada en esta obra es un gesto decolonizador, 

con el que se busca comenzar a suturar—desde dentro—la herida colonial 

impresa en el pueblo mapuche. Construir un relato de memoria colectiva y 

pensar este acto en relación con los conceptos de su etnia es valorar una 

cultura ninguneada y legitimar el lugar de enunciación de los miembros de 

la comunidad. Y es que lo ocurrido en 1912 no implica sólo la pérdida de 

vidas humanas y bienes materiales. El despojo es también cultural, pues la 

desvinculación forzada del territorio implica la amputación de un elemento 

configurador de la cosmovisión mapuche: la tierra. En este sentido, pensar 

la memoria en relación con el trarikan, el makuñ y el witral es recuperar y 

valorar los saberes vinculados a esta cultura de la tierra, fuente de carácter 

maternal que proporciona al ser humano los materiales necesarios para 

vivir. Tal como explica Chihuailaf, la tierra es la palabra que los define 

como pueblo: “En el idioma que nos legaron nuestros antepasados, el 

mapuzungun—el hablar de la Tierra—, hay una palabra que resume lo que 

es la percepción y relación de nuestra gente con ella, y es la que nos define: 

Mapuche, que significa Gente de la Tierra”	  (2012: 34).  

Entre los textos recopilados por Aldunate y Lienlaf en Voces 

mapuches. Mapuche dungu, destaca el capítulo “Nacía para ser tejedora”, 

donde se reproduce el testimonio de María Teresa Curaqueo Loncón sobre 

su aprendizaje del arte textil. A partir de su relato, comprendo que para los 

mapuches este oficio es un saber tradicional, sagrado y femenino, 

transmitido generacionalmente y del cual muchas mujeres reservan con 



333 

La herida colonial o “el máuser republicano en Forrahue	  

 

cuidado sus conocimientos relativos a los teñidos y otras técnicas. Es como 

un tesoro que se preserva en el tiempo para luego ser regalado a quienes 

realmente lo valoran. Para explicar el origen ancestral de las técnicas 

utilizadas, la tejedora cuenta el siguiente relato mítico, que ha oído dentro 

de su comunidad:  

Ellos siempre hablan de una mujer clara de cabellos de distintos 
colores…	   bayo, que les gusta mucho a los mapuches, que lucía 
entera de plata y se aparece no sé, en un árbol, un río. Es un 
personaje mítico. Es Llalliñ	  kuse. Es una mujer que trae ese tipo de 
conocimiento y es como fuerza para los mapuches. Porque se 
menciona en las oraciones de los nguillatun. Esa mujer trajo el 
color, trajo el tejido y como que impregnó	  a las demás mujeres para 
que hicieran el trabajo. (2002: 77) 
 
Tomando en cuenta lo señalado por la tejedora, cuando en 

Forrahue se entiende el ejercicio de la memoria a partir del arte textil 

mapuche se legitima un saber ancestral, cuyos orígenes deben buscarse en 

los relatos míticos como el de Llalliñ	  kuse. Así	  como este conocimiento se 

transmite desde las mujeres mayores a las más jóvenes, los antepasados 

que presenciaron la matanza transmitieron a sus descendientes sus 

recuerdos. Gracias a esta “conversa”	  mantenida en el tiempo, los testigos de 

hoy tejen con sus relatos un makuñ, memoria con la cual podrán vestirse y 

pensarse a sí	  mismos, llenando los silencios de una narrativa nacional que 

niega—como escribió	  Neruda sobre los mapuches—a los “padres / de la 

nación” 17  (1963: 170). Tejer la memoria, entonces, es un gesto de 

reivindicación y resistencia, desde el cual se denuncia la herida que implica 

para el pueblo mapuche su pertenencia a la comunidad nacional chilena. Se 

les quiere dentro y así	  lo evidencia—al menos en términos de imaginario—

la nueva moneda de cien pesos; sin embargo, en la práctica esta 

incorporación se traduce en una exclusión violenta, tal como nos recuerda 

la matanza de Forrahue. De ahí	  la urgencia de (re)escribir la historia y decir 

la memoria desde y para los miembros de esta comunidad indígena. A esto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

17 Los versos citados corresponden a un fragmento de “Oda al trigo de los 
indios”, publicado en Nuevas odas elementales. 	  
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se debe también el uso de un discurso como el testimonio, práctica que ha 

sido resignificada por Colipán en esta obra. 

 

Por la fuerza de la comunidad nacional: aquí	   está	   tu certificado de 

defunción 

 Entre los textos introductorios y los testimonios se elabora en 

Forrahue una sección que acentúa el carácter fronterizo de esta obra, pues 

entre sus páginas se imbrican elementos totalmente heterogéneos: 

esquemas genealógicos, notas de campo, una lista con los nombres de los 

asesinados, heridos y sobrevivientes, certificados de defunción y citas de la 

letra de una canción. Por cierto, la combinación de diferentes tipos de 

textos e imágenes vuelven porosas las tradicionales clasificaciones 

genéricas, por lo que entiendo esta sección como una de las más 

“experimentales”—por decirlo de algún modo—de la obra.  

 En este contexto de hibridez discursiva, donde el lenguaje verbal 

parece ya no ser suficiente, me interesa analizar especialmente el 

contrapunto que se establece entre la cita de la canción y los certificados de 

defunción. A lo largo de quince páginas, se reitera el formato mostrado a 

continuación, donde se reproduce en la página izquierda un fragmento de 

la letra de una canción de Illapu y se exhibe en la página derecha el 

certificado de defunción de algunos asesinados en la matanza. De esta 

forma, se configura una suerte de poema visual18, en que los textos y las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18 Gustavo Vega define la poesía visual como “ciertas formas de creación 
poética basadas en recursos visuales. Incluyo en tal denominación desde el 
caligrama—que ya fue cultivado por los griegos—a formas de hacer que han ido 
apareciendo en los últimos tiempos en relación con algunas tendencias actuales de 
carácter neovanguardista y también en relación con el desarrollo de nuevas 
tecnologías”	   (2004: s/n). Desde esta perspectiva, entiendo que la poesía visual 
abarca manifestaciones poéticas diversas, en la que se utilizan distintos 
procedimientos y soportes, algunos más apegados a lo tradicional y otros a lo 
experimental. Tal como señala María Andrea Giovine, hoy se sigue produciendo 
poesía visual en papel; sin embargo, proliferan las propuestas en que “ya no basta 
contar con las herramientas tradicionales del trabajo escritural: tinta y papel”	  
(2014: s/n). Algunas incorporan imágenes, recortes de periódicos, color o 
fotografías (como lo hicieron los vanguardistas y los poetas concretos brasileños), 
mientras que otros desechan la hoja como soporte y elaboran poemas-objetos 
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imágenes son resignificados de acuerdo al nuevo contexto en que han sido 

incorporados: el libro Forrahue de Bernardo Colipán. Ahora bien, sólo al 

final de esta secuencia el lector se entera de que los versos citados 

corresponden al texto de “Aunque los pasos toquen”	  del conjunto nortino, 

pues se indica de forma explícita la referencia autorial, acompañada con la 

fotografía de una tumba.  

 
¿Cómo leer este diálogo entre el texto y el objeto incorporado como 

imagen en la segunda parte de esta obra? Partiré	  por el texto y lo más 

obvio: es una cita. Los versos van entre comillas y cuando éstos finalizan se 

indica con claridad que estamos frente al discurso de otro. De acuerdo a la 

tipología de relaciones transtextuales elaborada por Genette, la cita—junto 

el plagio y la alusión—son tipos de intertextualidad. Debemos advertir que 

el uso de este término inaugurado por Kristeva es utilizado de forma más 

“restrictiva”	  por el teórico francés, pues lo define como “una relación de 

copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente, y, la mayoría de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

(como Juan Luis Martínez con La poesía chilena) o plasman sus poemas en 
ambientes naturales (como es el caso de algunas obras de Zurita). De acuerdo con 
lo anterior, me aproximo a Forrahue como un libro en el que abundan distintos 
recursos visuales y propongo leer la segunda parte como una manifestación de 
poesía visual, pues combina citas de un texto poético con los certificados de 
defunción de los asesinados, elaborando un entramado textual-visual cargado de 
sentido, que expande las posibilidades expresivas de la palabra. 	  
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las veces, por la presencia efectiva de un texto en otro”	  (1997: 54). Desde 

esta perspectiva, la cita es definida como una práctica tradicional, cuya 

apariencia—en contraste con el plagio y la alusión—es la más explícita y 

literal, aun cuando puede ir con o sin comillas e incluir o no una referencia 

precisa (1997: 54). A partir de lo anterior, entiendo que la cita incorporada 

en Forrahue es explícita; sin embargo, pongo en entredicho su condición de 

literal en relación con el sentido. Como muy bien señala Amparo Medina-

Boccos, toda cita implica una perversión y sobre dicha premisa construye 

Borges uno de sus cuentos más conocidos: “’Pierre Menard, el autor del 

Quijote’, incluido en Ficciones, ilustra a la perfección el hecho de que hasta 

la cita más literal tiene algo de perversión del texto citado, de alteración de 

su sentido primero aunque las palabras permanezcan inéditas”	  (2001: 17). 

En el caso del libro de Colipán, las alteraciones del texto citado son 

múltiples y ello permite que el poema pueda ser resignificado. 

Para comprender estas alteraciones, es importante tener en cuenta 

algunos antecedentes. “Aunque los pasos toquen”	  es una canción de Illapu, 

grupo emblemático de la Nueva Canción Chilena y conocido por incorporar 

el patrimonio musical andino. Durante su exilio bajo la dictadura de 

Pinochet, que se inicia a principios de la década de los 80, el conjunto graba 

el disco El canto de Illapu, donde se incorpora esta composición. A partir 

de dicho contexto de producción, Marisol García—en su estudio Canción 

Valiente—identifica esta obra como parte de las “canciones políticas”	  

escritas por el grupo mientras residía forzadamente fuera del país (2013: 

178), lectura que comparto. Sin lugar a dudas, los caídos a los que se hace 

mención en la letra son las víctimas del régimen militar. De hecho, esta 

canción es utilizada con frecuencia en los homenajes a los detenidos 

desaparecidos y las marchas efectuadas cada 11 de septiembre. Desde esta 

perspectiva, es interesante observar también cómo en la canción se 

transita—tanto a nivel textual como musical—desde un marcado tono de 

tristeza hacia uno más esperanzado. Poco a poco, la densidad sonora se va 

intensificando con el rasgueo de las guitarras y el coro masculino de voces 

populares, mientras los versos se aproximan hacia una enunciación de aires 

utópicos: “El día que esperamos / A lo largo del mundo / Tantos hombres 

el día / Final del sufrimiento”.  
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Pero la cita se complejiza cuando comprobamos que la letra de esta 

canción también corresponde a una cita: el poema “Siempre”	  de Neruda. 

En el capítulo “La arena traicionada”	  de Canto General, el poeta incorpora 

hacia el final una serie de textos focalizados en la matanza de la Plaza 

Bulnes ocurrida en 1946, donde seis personas—que  se manifestaban a 

favor de los obreros del salitre—fueron asesinadas por la policía. La voz 

nerudiana—que ejerce el rol de cronista y poeta defensor de los vencidos—

centra su mirada en los enemigos del pueblo y por ello asume el deber de 

denunciar las muertes silenciadas por la historia oficial, interpelando a los 

lectores para que recuerden. Cito un fragmento de “Los muertos de la 

plaza”: “Yo no vengo a llorar aquí	  donde cayeron: / vengo a vosotros, acudo 

a los que viven. / Acudo a ti y a mí	  y en tu pecho golpeo. / Cayeron otros 

antes. Recuerdas? Sí, recuerdas”	  (2003: 344). En vez del lamento, el poeta 

opta por la reivindicación de una memoria borrada, que transforma la 

muerte de los sujetos populares en un hecho insignificante. Dice en “En las 

masacres”: “Pero entonces la sangre fue escondida / detrás de las raíces, fue 

lavada / y negada […] / y la muerte del pueblo fue como siempre ha sido: / 

como si no muriera nadie, nada”	   (2003: 345). De esta forma, busca 

visibilizar “la sangre caída”	  (2003: 346), signo de muerte que en los poemas 

deviene en signo de vida, en cuanto representa la fuerza vital que ha de dar 

paso a la revolución popular. Este es el contexto en el cual se inserta 

“Siempre”, poema que da origen a la canción de Illapu y luego a una sección 

de Forrahue.  

Vuelvo a la interrogante planteada más arriba: ¿cuáles son las 

perversiones efectuadas en el libro de Colipán con respecto al texto citado? 

Primero, en Forrahue no se reproduce la totalidad de la letra de la canción, 

que tampoco corresponde a una cita total del poema de Neruda. En 

definitiva, se privilegian en la cita las primeras estrofas del texto nerudiano, 

descartando aquellas finales en que la voz se colectiviza para anunciar—de 

forma algo mesiánica—la utopía revolucionaria. Entonces, ¿cómo leer el 

poema de Colipán? Pienso que el texto se erige como una promesa contra el 

olvido de los muertos, que, de acuerdo al nuevo contexto en que se inserta 

la cita, leemos como una clara referencia a los mapuches asesinados en 

Forrahue. Esta sería una segunda alteración. Recurriendo a la combinación 
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de conjunciones adversativas y luego a la negación, la voz poética—que 

asume un tono casi profético al utilizar con frecuencia verbos conjugados 

en futuro—asegura que nada podrá	  borrar la marca sacrificial dejada por 

los muertos: “Aunque los pasos toquen / Mil años este sitio / No borrarán 

la sangre / De los que aquí	   cayeron”	   (2012: s/n). De esta forma, se 

configura en el texto una isotopía del olvido (conformada por los verbos 

“borrarán”, “extinguirá”, “apagará”	  y “destruir”), pero que es enfáticamente 

negada por el sujeto de la enunciación. No obstante “los pasos”, “las voces”, 

“la lluvia”	  y las “mil noches”, ellos no serán olvidados. Si bien nunca se 

pronuncia el verbo ‘prometer’, lo que subyace a estos enunciados—dichos 

con un grado total de certeza—es el compromiso de que “Vuestros nombres 

de fuego”	   (2012: s/n) siempre permanecerán en la memoria de la 

comunidad. Por tanto, en el texto se legitima el ejercicio de la memoria a 

partir de la negación del olvido. 

Una tercera alteración se relaciona con la disposición del texto. Si 

bien se mantiene la estructura de los versos según el ritmo de la canción, el 

poema es publicado de forma disgregada en distintas hojas. Lo anterior 

permite concretar dos estrategias. Por un lado, situar en el centro de las 

páginas un fragmento muy breve del poema (por lo general dos versos y 

escritos en color bermellón), haciendo que en éstas destaque el espacio en 

blanco; por otro, interponer entre cada cita un certificado de defunción de 

los muertos en la matanza. De esta forma, los recursos visuales entran en 

juego, estableciendo nuevos nichos de significado, que se complementan 

con lo expresado verbalmente. Como ha señalado Zenaida Suárez, a partir 

de Un Coup de Dés de Stephan Mallarmé, sabemos que los blancos de las 

páginas—que indican la ausencia de lenguaje verbal, en otras palabras, 

silencio—son significantes cargados de sentido (2013: 87). Desde entonces, 

este recurso no ha dejado de ser utilizado por los poetas y, en el caso de 

Chile, los miembros de la llamada neovanguardia fueron expertos en ello. 

Por tanto, Colipán se apropia de una estrategia ya utilizada, elaborando un 

silencio que no es total, pero sí	  predominante. ¿Cómo leer la apropiación de 

este recurso visual? 

En primer lugar, creo que el blanco da cuenta no sólo del vacío 

dejado por los muertos, sino también del silenciamiento al que fueron 
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sometidos sus cuerpos. De acuerdo a lo indicado por la voz en los textos 

introductorios y también por los informantes, luego de la matanza, las 

autoridades pidieron que los cadáveres fueran llevados a Osorno, ciudad 

que fue cercada para evitar el ingreso de los indígenas. Por esto, los 

familiares nunca recuperaron los cuerpos y hasta el día de hoy desconocen 

el lugar donde fueron enterrados. Relata José	   Domingo Nailián: “Los 

familiares no recuperaron el cuerpo de sus deudos, nadie supo donde 

llevaron los cadáveres. Los que hicieron el traslado lo sabían, pero si lo 

contaban y llegaba a oídos del patrón, éste juró	  también asesinarlos”	  (2012: 

s/n). Lo anterior me hace comprender por qué	  Colipán opta por adjudicar 

el texto citado a Illapu y no a Neruda. Y es que tanto en el caso de Forrahue 

como en el de la dictadura se recurrió	  a la desaparición de los cadáveres, 

uno de los mecanismos del terror identificados por Moulián, que al impedir 

la comprobación física de la muerte y la sepultación entorpece el proceso de 

duelo de los familiares (Moulián 2002: 180). Por ello la cita finaliza con los 

versos “Sin destruir el día / que esperan estos muertos”	   (2012: s/n) y la 

imagen de una tumba.  

 
Pero el blanco también hace referencia al olvido. En este sentido, 

escribir sobre la página en blanco es querer dejar una marca allí	  donde 

existe la posibilidad de un silencio capaz de borrar el recuerdo de esas 
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muertes. De esta forma, la escritura se convierte en un gesto a favor de la 

memoria, que pone en entredicho los silencios y los silenciamientos 

denunciados en las distintas secciones, lo cual es coherente con el verso 

publicado al final de la obra: “El olvido es muerte”	  (2012: s/n). A fin de 

cuentas, la conclusión del libro es que el olvido implica condenar al muerto 

a una segunda muerte, mientras que el recuerdo supone dar vida a aquel 

que fue silenciado forzadamente. A su vez, creo que este gesto nos habla de 

la pugna contra el consenso en cuanto signo de olvido, identificada por 

Foerster como una de las estrategias de rememorizacion utilizadas por los 

poetas mapuches huilliches. Cito al crítico: “Si “el consenso es la etapa 

superior del olvido”	  (Moulian) los poetas huilliches con su lenguaje, con su 

discurso, cuestionan todo posible consenso sobre el pasado, sobre la 

historia”	   (2004: 281). En el caso de Colipán, este afán de cuestionar el 

consenso sobre el pasado va de la mano con la necesidad de enhebrar el 

“trarikan de la memoria”	   (2012: s/n), como se plantea al inicio de 

Forrahue. 

¿Y qué	  ocurre con los certificados de defunción que se interponen 

entre los versos del texto citado? La función primaria de estos documentos 

de carácter administrativo, emitidos por el Servicio de Registro Civil e 

Identificación, es dar fe de la veracidad de un hecho: la muerte de una 

persona. En éstos se indican algunos datos básicos del difunto y también 

relativos a su deceso, como la fecha, lugar y causa. Por lo general se utilizan 

para hacer distintos tipos de trámites, relacionados con las compañías de 

seguros, las herencias y la asignación familiar, entre otros. En este sentido, 

cuando los certificados de defunción de los asesinados son incorporados en 

la obra de Colipán se alejan de las funciones prácticas antes descritas, 

ampliando sus posibilidades significativas. Efectivamente, las imágenes de 

estos documentos dan certeza de las muertes; sin embargo, pienso que su 

publicación forma parte del cuestionamiento hecho en el libro a la relación 

entre el Estado-nación chileno y el pueblo mapuche. A cien años de la 

matanza, ¿qué	  es lo que entrega el Estado de Chile? Un simple papel, en el 

que no se especifican las causas del deceso, sino que se escribe un signo de 

interrogación. La imagen, entonces, vuelve palpable el silenciamiento, 

tanto de los cuerpos como de la historia de la matanza. No hay cadáveres ni 



341 

La herida colonial o “el máuser republicano en Forrahue	  

 

culpables, pero sí	   un documento que certifica lo ya conocido por los 

miembros de la comunidad: la muerte de sus familiares. Desde esta 

perspectiva, el documento—para muchos revestido de solemnidad por su 

carácter oficial—se vuelve irrisorio. Es el pago de Chile. 

A partir de Barthes, entiendo que toda imagen contiene signos que 

pueden ser leídos más allá	  de su mensaje literal19. De acuerdo con esta idea, 

creo que el escudo nacional y su lema “Por la razón o la fuerza”, que forman 

parte del diseño de los certificados de defunción, se cargan de un nuevo 

sentido en la obra de Colipán. En primera instancia, remiten a la cultura 

nacional transmitida por el Estado, que incorpora algunos emblemas 

patrios y otros símbolos en distintos tipos de documentos, para promover 

el sentido de adhesión y pertenencia a la nación. Ahora bien, tomando en 

consideración que el libro trata sobre una matanza indígena perpetrada por 

el Estado de Chile, el significado recién explicado se complejiza. El carácter 

bélico del escudo nacional se hace presente, siendo reforzado por un lema 

que legitima de forma explícita el uso de la fuerza en defensa de la nación. 

Desde esta perspectiva, creo que estos signos revelan la coerción del 

Estado-nación chileno con respecto a los particularismos étnicos. A fin de 

cuentas, la inclusión forzada a la comunidad nacional ha sido para gran 

parte de los mapuches sinónimo de aculturación, despojos, dominación y 

muerte. En este sentido, el emblema patrio que destaca en cada certificado 

de defunción indica que la pertenencia a la comunidad nacional ha sido por 

la fuerza.  

Finalmente, el diálogo establecido entre la cita de la canción de 

Illapu y los certificados de defunción remite—así	   como los textos 

introductorios y los testimonios—a la herida colonial perpetrada sobre el 

pueblo mapuche. Los certificados dan a esta segunda sección de la obra un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

19  Desde una perspectiva semiológica y cultural, Barthes examina—en 
textos como “Retórica de la imagen”	   o “El tercer sentido”—las imágenes de 
distintos soportes discursivos como la publicidad o el cine. En este contexto, 
propone que toda imagen contiene signos, por lo que es necesario someterla a un 
análisis de los mensajes—ya sea literales o simbólicos—que pueda contener (2009: 
30-34), así	   como de aquellos sentidos obtusos y erráticos, cuyos significados se 
escapan al lector (2009: 61).	  
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carácter funerario, toda vez que las muertes allí	  mencionadas nos hablan de 

la colonización del ser llevada a su máxima expresión. Pero este tono 

elegiaco es resignificado por los versos citados en las páginas contiguas. 

Como fue indicado anteriormente, la cita de “Aunque los pasos toquen”	  

funciona en el texto de Colipán como una promesa contra el olvido. De esta 

forma, el poema y las imágenes se erigen como un gesto decolonial, pues al 

decir—tanto a nivel textual como visual—los silencios impuestos, pugnan 

por divulgar una interpretación otra, capaz de poner en entredicho la 

mirada oficial.   

 

A modo de conclusión: hacia la construcción de un Estado-nación 

inclusivo 

Forrahue. Matanza 1912 es una obra compleja en términos 

textuales y que traspasa cualquier clasificación genérica, no pudiendo ser 

calificada de forma estricta como testimonial, poética o ensayística. En este 

sentido, creo que es representativa de lo que Óscar Galindo ha denominado 

la mutación disciplinaria, rasgo característico de la poesía contemporánea, 

que responde al cuestionamiento de los saberes y las disciplinas propio del 

siglo XX. De acuerdo a los postulados por el crítico, este mecanismo se 

define como “la incorporación al canon poético de recursos de producción y 

estrategias discursivas de otras disciplinas, preferentemente de las 

llamadas ciencias sociales”	  (2004: 156), lo que deriva en la creación de “un 

tipo de textualidad caracterizado por la indefinición epistemológica y la 

hibridez genérica”	  (2004: 156). La interdisciplinariedad que caracteriza a 

parte del discurso poético actual se advierte, por ejemplo, en la presencia 

de textos fundados en procedimientos de las ciencias sociales (2004: 157). 

En el caso de la obra de Colipán, esto se puede observar en las llamadas 

“notas de campo”, el contraste entre distintas fuentes en los ensayos 

introductorios y la transcripción de los testimonios orales de varios 

informantes, todo lo cual remite a prácticas investigativas propias de la 

antropología, la etnología, la sociología y la historiografía, que han sido 

incorporados en la producción literaria. A lo anterior se suma la fuerte 

presencia de distintos elementos visuales, que van desde el color de las 

páginas y las letras, hasta la reproducción de fotografías, esquemas 
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genealógicos y certificados de defunción, entre otros recursos. Lo 

interesante es cómo todo lo anterior confluye en el texto para dar cuenta—

desde una perspectiva que se identifica abiertamente con el pueblo 

mapuche—de la matanza ocurrida hace un siglo en Forrahue, donde más de 

una decena de indígenas murieron a manos del Estado de Chile, mientras 

defendían sus tierras del despojo llevado a cabo por el latifundista Atanasio 

Burgos. 

En este contexto, he leído las distintas secciones del libro como un 

gesto decolonial, pues el propósito que subyace a los textos introductorios, 

los testimonios y el contrapunto entre la cita poética y los certificados de 

defunción es visibilizar el silenciamiento de un suceso marcado por la 

violencia física e ideológica, que revela la herida colonial perpetrada por el 

Estado-nación chileno sobre el pueblo mapuche. Tomando como punto de 

partida los relatos de los mismos miembros de la comunidad y también los 

saberes como el textil vinculados a la cultura mapuche, Forrahue se 

propone construir una memoria emblemática, capaz de resistir a los 

“pliegues”	   del discurso historiográfico oficial y también a las 

representaciones elaboradas desde fuera sobre la otredad étnica. Al mismo 

tiempo, la obra se erige como un texto de denuncia, donde la herida de los 

cuerpos es dicha para dar cuenta del trato que históricamente ha 

mantenido el Estado de Chile con el pueblo mapuche. Por ello he planteado 

que decir la herida también implica hablar sobre la herida, pues las 

distintas voces que transitan por el texto viven esta experiencia como  

propia, funcionando como un detonador de la consciencia étnica, que 

reclama por la reparación de un daño.  

En definitiva, la crítica planteada en la obra sobre el Estado-nación 

chileno surge desde una mirada que se identifica con los heridos de la 

lógica homogeneizadora de la matriz ilustrada, en este caso, los indígenas. 

Como se explicó	   más arriba, para gran parte de los mapuches su 

incorporación a la comunidad chilena se efectuó	  por la fuerza y no por un 

acto de voluntarismo, como diría Renan. Ello ha provocado una herida y en 

la obra de Colipán la causante de esta violencia excluyente es dicha en 

expresiones constantemente repetidas, como el “máuser republicano”	  o la 

“carabina republicana”	   (2012: s/n). No obstante lo anterior, pienso que 
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Forrahue. Matanza 1912—obra publicada dos años después del 

Bicentenario y en un contexto marcado por la violencia en la Región de la 

Araucanía—constituye una invitación a reformular el carácter 

segregacionista y discriminatorio de la nación chilena con respecto al 

pueblo mapuche. Si tras el actuar del Estado chileno subyace una idea de 

nación que niega el componente indígena, lo que propicia la obra de 

Colipán es el reconocimiento de la particularidad étnica y cultural de los 

mapuches, pensados desde la diversidad y la contemporaneidad. Como 

plantea el mismo poeta en Pulotre, el objetivo de su proyecto escritural es 

“mostrar a la cultura mapuche-huilliche, para aprehender de esa parte que 

vive dentro de nosotros mismos y que la conforma la otra mitad espiritual y 

cultural de nuestro país”	   (1999: 21). Por tanto, pienso en esta poética 

reivindicativa no hay afanes separatistas, sino la intención de denunciar la 

permanencia de una herida aún abierta, que reclama por la construcción de 

un Estado-nación inclusivo, capaz de valorar el sustrato indígena de la(s) 

identidad(es) nacional(es).  

Finalmente, intelectuales como Grínor Rojo, Alicia Salomone y 

Claudia Zapata han planteado que la nación es una comunidad de personas, 

que se saben dueños “de un espacio, un territorio, y de un tiempo, una 

memoria colectiva”	  (2003: 34). En este sentido, pienso que en Forrahue se 

polemiza con la memoria oficial que aglutina a los miembros de la 

comunidad nacional, toda vez que ésta niega y manipula sucesos como la 

matanza de Forrahue, maquillando el rechazo hacia lo indígena que 

subyace tras una comunidad nacional pensada en términos 

homogeneizantes. Por tanto, el ejercicio de desenmascaramiento que 

atraviesa la obra constituye una invitación a elaborar nuevos relatos sobre 

la(s) memoria(s), que den cabida a quienes habitaban el territorio antes de 

que Chile fuera Chile20.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

20 En esta última oración, parafraseo el nombre de la exposición Chile 
antes de Chile del Museo Chileno de Arte Precolombino, inaugurada en el año 
2014. La exposición consiste en una muestra de distintas manifestaciones 
culturales—tejidos, vasijas, momias, vestimentas, utensilios, etc.—de determinados 
pueblos indígenas, asentados hace miles de años en lo que hoy conocemos como el 
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