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 El discurso nacional se construye a través de metáforas que definen 

las ideologías de una comunidad. De acuerdo con Luis Felipe Díaz, el 

discurso na(rra)cional puertorriqueño se define por las metáforas del 

tránsito y el trauma (Díaz 255). Antonio S. Pedreira fue el fundador de esta 

idea con su libro Insularismo (1934). El autor afirmaba que Puerto Rico 

transitaba en una “nave al garete”, en naufragio, a consecuencia de la 

entrada de las fuerzas norteamericanas en 1898 tras la Guerra 

Hispanoamericana. Para Pedreira, el choque cultural fue insalvable, 

traumático. Sin embargo, Luis Rafael Sánchez manifestó en 1983 que, más 

que una nave al garete, la nación puertorriqueña viajaba en la guagua 

aérea, en constante negociación con el “invasor”. Dado que ya existía una 

comunidad estable en Nueva York—y más tarde, en otras ciudades de 

Estados Unidos—, sin ningún trauma o miedo, Sánchez presenta un 

puertorriqueño que iba y venía, y entre nostalgias y celebraciones extendía 

su definición nacional. 

 Inspirado en la metáfora de Sánchez, Luis Molina Casanova 

produce y dirige en 1993 la película La guagua aérea [A Flight of Hope]. El 

relato de Molina Casanova contrasta con la propuesta celebratoria de 
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Sánchez y más bien subraya los discursos del trauma que describe Díaz. El 

objetivo de este artículo es analizar los contrastes que se dan en la película 

en comparación al ensayo. La película ofrece una interpretación distinta de 

la identidad puertorriqueña que desarrolla Luis Rafael Sánchez, tanto en 

tono como en significación 1 . Tomando esto en consideración, 

primeramente, presento el contexto de la filmación y la producción de la 

película, además de la ambientación que selecciona Molina Casanova. 

Posteriormente, hago un análisis más cercano de las imágenes y el montaje 

que ofrece la película y cómo estas técnicas chocan con las que utiliza 

Sánchez para construir su metáfora de la guagua aérea. 

La película de Molina Casanova adapta algunas de las situaciones 

contemporáneas que se describen en el ensayo de Sánchez, pero a través de 

una narración situada en 1960. Según Jorge Duany, este es un momento 

clave de la historia puertorriqueña, ya que, en comparación a la isla, “[f]ew 

other countries in recent memory have exported such a large share of their 

population abroad—more than a half million out of a total of roughly two 

million people between 1945 and 1965” (Duany 6). Además, entre estos 

años es cuando se consolida la influencia estadounidense con el proyecto 

del Estado Libre Asociado en 1952 y la ampliación urbana en San Juan y 

otros pueblos de la isla a través del proyecto Manos a la Obra [Operation 

Bootstrap en inglés], que comenzó en 1947. Por lo tanto, la época que se 

proyecta en la película es una en el que el discurso nacional y cultural se 

encuentra en crisis, en constante discusión entre la afiliación 

norteamericana o la puertorriqueña.  

La producción de la película a principios de la década de 1990 es 

también un ambiente en el que se reviven estas discusiones a raíz de las 

celebraciones del Quinto Centenario del descubrimiento español y las 

nuevas reflexiones en torno a la llamada “Invasión norteamericana” de 

1898. La crítica post-colonial influye en estas disquisiciones y se cuestionan 

las relaciones e interacciones entre el opresor y el oprimido, el colonizador 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De acuerdo a los créditos de producción, Luis Rafael Sánchez fue el 

realizador del libreto original para la película. Sin embargo, Juan Carlos García y 
Cristina Díaz aparecen, también, como guionistas. Parto de la premisa que Sánchez 
ofrece el material primordial en su crónica—por lo tanto, libreto original—, 
mientras que los guionistas realizaron la adaptación que finalmente vemos en la 
película. 
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y el colonizado. Puerto Rico, como una isla colonizada dos veces, entra en 

esta argumentación con la publicación de múltiples antologías, ediciones 

especiales de revistas y libros de ensayos, entre ellos La memoria rota 

(1993), de Arcadio Díaz Quiñones y, nuevamente, La guagua aérea y otros 

ensayos (1994), de Sánchez. Como señala Alex Serrano Lebrón, los textos y 

películas producidos en la década de 1990 surgen de una “incertidumbre 

sobre la posición nacional. ¿Cómo ha evolucionado Puerto Rico con 

respecto a su situación política?... ¿qué características nos definen como 

nación?” (Serrano Lebrón 220). 

La crítica de la década de 1990 ofreció una nueva perspectiva sobre 

la historia y la memoria puertorriqueña. Buscó proyectar un futuro en el 

que se lograra un balance entre la dependencia económica y la 

independencia cultural. Juan Flores afirma en su reseña a La memoria 

rota, de Díaz Quiñones: “La ‘memoria’… [n]o se trata, entonces, del hecho 

mismo de recordar sino del proceso de selección y disposición de los 

materiales de la experiencia en función de las necesidades e intereses 

actuales.” (Flores 341) Es justo en este punto donde el ensayo de Luis 

Rafael Sánchez y la película de Luis Molina Casanova chocan. La selección 

de los mismos materiales—la metáfora de la guagua aérea, la emigración, 

la nostalgia y la ausencia—se disponen de manera dispar y en 

confrontación. Mientras que en el ensayo de Sánchez se celebra y disfruta 

lingüísticamente el ir y venir de los puertorriqueños entre Nueva York y la 

isla, Molina Casanova visualiza una constante crisis y nostalgia que raya en 

el pesimismo.  

La película La guagua aérea comienza con un narrador que 

presenta el ambiente del aeropuerto en San Juan a medianoche, cuando los 

vuelos eran más baratos y la gente trabajadora salía para Nueva York. El 

narrador, Román (Chavito Marrero), recuerda nostálgicamente en voice-

over cómo el aeropuerto parecía una “verbena”, un lugar en el que la 

locuacidad y el alboroto puertorriqueño se manifestaban. En dos ocasiones 

en esta introducción, Román dice que se va a encontrar con “su propio 

país”. Dos imágenes subrayan esta frase repetida: la primera vez, la cámara 

enfoca a un hombre dormido; en la segunda, a un sonriente Santa Claus 

negro. La yuxtaposición de ambas imágenes dramatiza la condición 
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colonial con la que se va a enfrentar Román y establece el binomio que 

enmarcará el desarrollo de la película: acción/inacción. La acción se ve en 

aquellas escenas en que se representa una resistencia ante la influencia 

norteamericana, ya sea por medio de la risa o la reapropiación y 

reconfiguración de ciertos elementos identitarios. Por el contrario, la 

inacción refleja la resignación y la espera de resolución por medio de 

manifestaciones retóricas que no garantizan ninguna movilidad frente a 

estos mismos elementos de la construcción de la identidad. 

En las imágenes que yuxtaponen la reflexión de Román sobre 

encontrarse con “su propio país”, primeramente, se presenta al hombre 

dormido como imagen que recuerda al “puertorriqueño dócil” que René 

Marqués describió en su ensayo de 1966, en el que no importaba cuál 

acción tomara el puertorriqueño, su complejo de inferioridad siempre 

ganaba y lo inmovilizaba. Así, representa la inacción que se tenía 

discursivamente ante la americanización. Por su parte, vemos en el 

sonriente Santa Claus negro la reapropiación de los símbolos de la 

influencia norteamericana a manera de carnavalización del opresor—mejor 

reír antes que llorar. La contraposición y yuxtaposición de estas imágenes 

en la secuencia no son más que una afirmación del desarrollo del binomio 

en que se define al puertorriqueño en constante lucha contra lo 

estadounidense.  

La risa es la estrategia fundamental del ensayo de Luis Rafael 

Sánchez. De acuerdo a Myrna García Calderón, este y otros ensayos de 

Sánchez se clasificarían como crónicas, ya que su postura ante la historia 

dista mucho de ser tradicional: “En la nueva crónica latinoamericana los 

textos…no responden a la idea de un metarrelato legitimador. La visión es 

generalmente una de fragmentación…abiertos a una lectura 

posmoderna…que permit[e]n una lectura profunda” (García Calderón 299). 

Y sobre la crónica en Puerto Rico, comenta: “Esta literatura de fin de siglo 

[XX] ha cuestionado los presupuestos narratológicos y realistas en los que 

descansó gran parte de la producción narrativa de este siglo” (299). El 

ensayo de Sánchez rompe con los esquemas tradicionales y la historia 

oficial que en su homóloga representación fílmica todavía se presuponen y 

desarrollan. A través del distanciamiento y, a la misma vez, el acercamiento 
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que produce la risa y la ironía, Sánchez cuestiona los discursos 

na(rra)cionales y propone uno nuevo. Como declara García Calderón: “… 

La guagua aérea… [nos lleva] a los márgenes de esa cambiante realidad 

puertorriqueña donde la visión desde los intersticios delata el más 

desgarrador e íntimo de los rostros puertorriqueños” (300). 

La crónica de Sánchez comienza, contrario a la película, ya en el 

avión, con el desplazamiento de un par de cangrejos polizontes. Éstos 

provocan una “carcajada [que] corrompe…el silencio…la carcajada contagia 

los cientos de viajeros de la guagua aérea que rutea todas las noches entre 

los aeropuertos de Puerto Rico y Nueva York” (Sánchez 195-196). Y más 

adelante amplía: “…el uso de la guagua aérea como fortuita servidumbre de 

paso convierte los jueyes en sujeto de comentarios ágiles y vivaces 

novelerías….” (196). A pesar que Sánchez presenta el conflicto colonial al 

describir la emigración como servidumbre, la tensión acción/inacción que 

Molina Casanova establece en su propuesta visual no existe en el discurso 

de la crónica. La risa, la guachafita y las bromas son el motivo que se 

repetirá en los comentarios del autor y la cual analizará irónica o 

paródicamente las situaciones que se le presentan. Por ejemplo, tras el grito 

de una de las asistentes de vuelo al ver los cangrejos, el narrador comenta:  

La intranquilidad azuza el discurso patriótico y el 
contrainterrogatorio anexionista, los chistes de color a escoger y su 
recepción ruidosa…tiende una raya, invisible pero sensible, entre el 
bando de los gringos y el bando de los puertorriqueños. Precisa la 
raya, con discutible opinión, la mulata que nutre al bebé con los 
caldos de una caldosa y radiante teta—Mientras más rubias más 
pendejas. (197, énfasis mío) 
 

A través de frases jocosas e inteligentes, Sánchez crea un ambiente en que 

la identidad puertorriqueña está flotando en el avión. Se marca el binomio 

de ellos (EEUU) versus nosotros (los puertorriqueños) cuando se tiende la 

raya con el comentario de la mulata. Esta raya divisoria, sin embargo, no 

deja de ser cuestionable debido a la propia parodia en la que se impone. 

La risa también se manifiesta en la película, aunque 

moderadamente. Esta risa se evidencia en escenas de confrontación y 

reapropiación del espacio norteamericano. Después de las primeras 

reflexiones de Román en las primeras escenas, lo que sigue es un homenaje 

al ambiente carnavalesco que desarrolla Sánchez en su obra. Gente de 
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múltiples clases sociales confluye, se empuja, habla alto, se queja, se besa y 

se abraza en el aeropuerto entre el “espanglish”, las despedidas y los 

símbolos culturales—los pastelillitos de guayaba, el arroz del país, los 

típicos instrumentos musicales. Se distingue la raya invisible que alude 

Sánchez con un comentario que hace una de las personajes (Norma Candal) 

sobre la actitud provocativa de Minga (Gladys Rodríguez), su hermana, con 

los hombres: “Esta no ha llega’o a Nueva York y ya empieza a resbalar”, lo 

que pone en entredicho la dignidad de las mujeres en la ciudad 

norteamericana, un mito al que la mulata en la crónica ya ha aludido y que 

Minga visualmente cumple: es rubia, alta y de ojos azules, la belleza 

estándar norteamericana. Esto enfatiza, por lo tanto, el choque cultural que 

se va desarrollando a raíz de los constantes viajes entre Nueva York y la 

isla. 

Este choque cultural también se da por medio de los símbolos 

nacionales. El puertorriqueño, tradicionalmente, se define ante el 

norteamericano a través de la diferencia cultural: la comida, la música y las 

artesanías. En otra escena carnavalesca dentro de la película, la llegada de 

los sándwiches fríos en el avión provoca una reafirmación cultural y desata 

una parranda. La comicidad que se crea en la crónica a raíz de la aparición 

de los jueyes, en la producción fílmica sucede por la imposición de una 

comida desconocida y sin sabor. Distintos primeros planos de cada 

pasajero enfatizan su disgusto por los sándwiches. Finalmente, la hermana 

de Minga le pide que baje la caja en la que guarda la comida que le lleva a 

su hijo a Nueva York. Este primer gesto es el que provoca que otros 

cooperen con otros alimentos y bebidas que llevaban en el avión y comience 

la fiesta. 

El sabor del arroz con gandules y los piononos que se comparten 

entre los pasajeros finalmente se traslada hacia la música. Guitarras, güiros 

y cuatro, algunos de los instrumentos típicos de la isla, salen de las maletas, 

lo que crea un ambiente que las asistentes de vuelo no pueden controlar y 

dramatiza “la raya invisible entre el bando gringo y el puertorriqueño”2. De 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Es importante señalar, aunque no cabe en este espacio de discusión, la 

ausencia de la herencia africana en esta película. Aparte de la imagen del Santa 
Claus negro, las referencias culturales que se subrayan son de ascendencia 
hispánica. Por ejemplo, uno de los instrumentos típicos en las fiestas tradicionales 
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acuerdo a Débora Maldonado de Oliveira, el consumo y manifestación de 

estos símbolos en la película hacen de ella “a popular hit in Puerto Rican 

movie theatres, mainly because it presents national and cultural values in a 

nostalgic vein very differently from Sánchez’s original purpose, which was 

to challenge and parody them” (Maldonado de Oliveira 167). A lo que más 

adelante añade: “In this scene, nostalgia affords an apparent stability and 

an illusion of linearity to a community’s common past and selective 

memories; it represents the community’s history as seamless, instead of as 

a conjunction of discontinuous fragments” (168). Estoy de acuerdo con el 

primer punto de Maldonado de Oliveira, ya que la película se distancia más 

que se acerca a la parodia del ensayo de Sánchez. Sin embargo, no así con 

su segundo punto sobre la representación ininterrumpida (seamless) de la 

historia tanto en la crónica de Sánchez como en la película de Molina 

Casanova, uno de los pocos puntos en que coinciden en su estrategia 

artística. 

Los recordatorios que los puertorriqueños llevan y traen en la 

guagua aérea, tanto en la crónica como en la película, se presentan como 

una forma de afirmación nacional que no es continua ni ininterrumpida, 

sino transportable. Uno de los pasajeros que describe Sánchez en su crónica 

comenta: “Si no puedo vivir en Puerto Rico, porque allí no hay vida buena 

para mí, me lo traigo conmigo poco a poco” (201). De la misma forma, los 

símbolos que se representan en la escena de la película de Molina Casanova 

no son sólo para el consumo de los pasajeros, sino para compartirlos con 

los familiares que tienen en Nueva York. La nostalgia del país de origen está 

presente, pero no así la angustia de lo que se queda. La posibilidad de 

volver siempre está abierta. En el viaje, en la crónica y en la película, la 

historia abandona su fluidez (seamless) y persiste en su fragmentación. De 

hecho, una de las pasajeras iniciales en la película no puede montarse en el 

avión, no puede viajar, porque todavía no sabe negociar con este nuevo 

espacio del ir y venir: tenía cuatro maletas y un equipaje de mano que se le 

cae y se desborda de símbolos nacionales. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
es el pandero, especie de pandereta, pero sin las castañuelas de metal, y en la 
parranda en el avión la herencia africana está totalmente ausente. 
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Pese a estas fuertes similitudes entre ambas representaciones de La 

guagua aérea, la película eventualmente abandona la jocosidad y la ironía 

y se distancia de la parodia. Se reinstaura el binomio acción/inacción que 

se propuso en la introducción, dramatizado en la confrontación que Román 

tiene con el businessman, Mr. Colón. Este último representa al 

puertorriqueño que en la crónica de Sánchez está en primera clase, pero 

que en la versión fílmica se le obliga a convivir en su viaje con la clase 

económica. Esta diferencia entre la crónica y la película va más allá de una 

mera diferencia de posición social. A personas como Mr. Colón se les 

identifica tradicionalmente con el anexionismo de Puerto Rico a Estados 

Unidos, mientras que a Román se le relaciona más con el independentismo 

(o, al menos, el estadolibrismo)3. Así, el objetivo de Molina Casanova no es 

hacer una distinción de clase, como hace Sánchez, sino enfrentar a ambos 

personajes. Quiere despertar al puertorriqueño dócil (inacción) que destacó 

en el primer plano al principio de la película y confrontarlo con la realidad 

inevitable de la adaptación de la cultura norteamericana que vimos en el 

Santa Claus negro (acción). Para esto, Molina Casanova usa la misma 

escena de los cangrejos con la que comienza Sánchez, pero con un resultado 

contrario al que se da en la crónica.  

A consecuencia de la comida y la parranda, Román olvida los 

cangrejos que tiene en una bolsa o saco. Éstos se escapan y causan la 

conmoción, los gritos y la risa que describe Sánchez. Román se levanta y 

pide calma, ya que estos jueyes, según él, están “domesticados”. Va a 

comenzar a recogerlos cuando tropieza y queda de rodillas frente a Mr. 

Colón, quien ha estado protegiendo a las asistentes de vuelo de la parranda 

que se ha desarrollado. Esta imagen es crítica y significativa. Un primer 

plano enfoca desde un ángulo contrapicado la cara malhumorada de Mr. 

Colón, dándonos la perspectiva de Román. Sin embargo, el primer plano 

del rostro de este último no se da desde arriba, desde la perspectiva de Mr. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Los partidos políticos en Puerto Rico son tres y cada uno defiende 

diferentes estatus políticos para la isla: el Partido Nuevo Progresista (PNP), el cual 
defiende el anexionismo o estadidad; el Partido Independentista Puertorriqueño 
(PIP), defiende la independencia; y el Partido Popular Democrático (PPD), 
responsable de definir y defender el presente estatus del Estado Libre Asociado 
(ELA), un tipo de “commonwealth” sin las ventajas y libertades económicas o 
políticas.  
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Colón, sino desde un plano equitativo a la posición corporal de Román, lo 

que dice mucho sobre las alianzas que el director quiere que el público 

establezca. Mr. Colón le llama la atención a Román basándose en cómo 

escenas como esa hacen que los norteamericanos vean a los 

puertorriqueños sin respeto. Esto enciende la furia de Román quien, 

levantándose dramáticamente, afirma que los jueyes son algo para él—un 

símbolo—que nadie ni entiende ni se debe meter y subraya: “Ni siquiera el 

presidente de Estados Unidos o Muñoz Marín el gobernador de Puerto 

Rico.” Esto provoca el silencio de Mr. Colón y, un poco, su vergüenza. El 

anexionista y el independentista definen sus alianzas y sale un vencedor, al 

menos, retóricamente. 

En su artículo, Luis Felipe Díaz interpreta la infiltración del 

cangrejo en la crónica de Sánchez como una reminiscencia de los discursos 

nacionalistas anteriores. Dice Díaz:  

La gozosa perversión ante el indeseado tránsito [de los pasajeros] se 
manifiesta casi sarcásticamente mediante la presencia del juey, 
metonimia de lo telúrico (autóctono) que se infiltra de manera 
clandestina en la aventura aérea para asistir el placentero devaneo 
y, a la vez, distraer el lamentoso desvarío que provoca el viaje que a 
la larga es impuesto e indeseado. Se trata del emblema del otro (el 
juey) que representa mucho de la plebeya identidad del no tan 
nuevo sujeto nacional, y que se cuela desde la profundidad de la 
tierra hacia los espacios oficiales y de control de la nave aérea. Ese 
diminuto sujeto es uno de los significantes profundos que 
mantendrá la comunicación significativa con el pasado y los 
pedestres orígenes y que habrá de conferir continuidad cultural a 
los alborotados tripulantes en su nuevo destino. (Díaz 275-276) 

 
Los cangrejos en la crónica son el símbolo nacional del pasado, el del 

trauma, del cual los pasajeros toman partida para reírse y, en la ironía, se 

forma una nueva identidad transnacional4. No obstante, en la película se 

hace mayor énfasis en el cangrejo como símbolo presente, pues Román los 

considera así, polarizándose las ideologías que Sánchez intenta dejar de 

lado y estableciéndose la discordia y el constante intento de definir y anclar 

la identidad puertorriqueña en la diferencia con el opresor5. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 En el contexto de este trabajo, defino transnacional como toda aquella 

negociación de identidad y definición nacional que se sale de las fronteras de un 
país y establece comunidades y afiliaciones en otro.  

5 Vale la pena señalar, aunque no sé si esta sería la intención de Sánchez, la 
relación que tiene el cangrejo como símbolo de Cáncer. No es una interpretación 
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 Al final de la película, la confrontación profundamente establecida 

entre los que podrían considerarse los personajes principales finaliza con 

una nota pesimista. Tras llegar a Nueva York, los pasajeros se despiden y se 

preparan para enfrentar el frío de la ciudad. Román se detiene en la salida y 

concluye las reflexiones que comenzó al inicio en su llegada al aeropuerto. 

Estas reflexiones de Román anclan con firmeza el binomio de la 

acción/inacción que ha marcado al puertorriqueño. Además, añade la 

necesidad de hacer este viaje y ver cómo la emigración constante no es más 

que la “última esperanza. Puertorriqueños que subirán a cualquier hora a la 

guagua aérea, pa’ resolver, a cualquier hora, la necesidad urgente de 

volver.” Estas últimas palabras hacen referencia directa a la traducción del 

título de la película: A Flight of Hope, el cual se prefirió al que hubiese sido 

literalmente “The Flying Bus”. Los detalles sobre esta selección no los 

conozco, pero sí sugiere la idea que Román desarrolla en sus comentarios: 

este vuelo ofrece una esperanza y, dentro del contexto de la película, no 

tiene el optimismo que se promete en el título. La acción que toma el isleño 

es una cuestión de sobrevivencia, pero una que cuesta en el sacrificio de 

abandonar Puerto Rico; así, la última esperanza. La película concluye con 

una cita de Luis Rafael Sánchez, una manera de legitimar la última 

reflexión de Román y el título de la película en español. La nostalgia que 

rodea la escena—la música melancólica que oímos, una décima 

instrumental de Humberto González—cierra con una nota de tristeza y un 

poco de ansiedad al mostrarse a Puerto Rico como “[e]l espacio de una 

nación flotante entre dos puertos de contrabandear esperanzas”. 

 La cita de Sánchez, sin embargo, aunque precisa, no está completa. 

Le faltan dos signos de exclamación y un contexto que contrarreste la 

nostalgia de la película. En la crónica, esta afirmación se produce tras una 

anécdota que cuenta el narrador. Entre diálogos, los puertorriqueños 

siempre se preguntan de dónde son. Su vecina de asiento ya le ha hecho 

esta pregunta al narrador y él ha contestado. Él le devuelve el favor 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
metafísica o astral, sino simplemente una lectura literal del juey o cangrejo como 
una representación de un discurso canceroso al que hay que aislar y extirpar a 
través de la risa y, eventualmente, degustarlo en unas empanadillas que se 
prepararán y comerán al llegar a Nueva York. Otra vez se tiene la carnavalización 
de los discursos nacionalistas, pero ya más en relación a la visión de Rabelais que 
discute Mikhail Bakhtin. 
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preguntándole igualmente de dónde es. La señora responde que es de 

Puerto Rico, a lo que él le afirma: “Eso lo ve hasta un ciego [y]…añado, 

copiándole el patrón interrogador –Pero ¿de qué pueblo de Puerto Rico? 

Con naturalidad que asusta, equivalente la sonrisa a la más triunfal de las 

marchas, la vecina de asiento me contesta –De Nueva York” (Sánchez 204). 

En este punto, Sánchez se hace cómplice de la risa de la que hasta el 

momento ha sido solo observador y le da toda la razón a su vecina y 

comenta: “Es la reivindicación de los miles de compatriotas que subieron, 

alelados y pioneros, a las catorce horas de aflictivo encierro en las antiguas 

y tembluzcas máquinas de volar de la Pan American World Airways. Es la 

reclamación legítima de un espacio, furiosamente conquistado” y aquí la 

cita que acompaña la conclusión de la película, pero con sus dos signos de 

exclamación: “¡El espacio de una nación flotante entre dos puertos de 

contrabandear esperanzas!” (205). 

La nota nostálgica de la película se cancela al re-contextualizarse la 

cita en el testimonio del narrador de Sánchez. Contrario a Román y otros 

pasajeros en la guagua aérea de Molina Casanova, en la de Sánchez, la 

burla, la parodia y la ironía rompen con el binomio acción/inacción, 

opresor/oprimido, y se establece una nueva lectura de la nación 

puertorriqueña. Al reclamarse Nueva York como un municipio de Puerto 

Rico, los puertorriqueños han reconquistado su identidad pero desde un 

nuevo espacio, fuera de la isla, y el cual reafirma su nacionalismo. Sin 

embargo, este nacionalismo no se ancla ni arraiga a ningún lugar, sino que 

viaja, constantemente, con el dueño y reclamante de esta identidad, ahora 

movible y transportable. Tal y como afirma Jorge Duany, no hay por qué 

decidir uno u otro lado, la identidad puertorriqueña, tras muchísimos años 

de vaivén, es una transnacional y en constante redefinición y movimiento 

(Duany 23). 

 El rescate de la memoria que recrea Molina Casanova en La guagua 

aérea subraya las dificultades más que trata de conciliar lo que ya se ha 

afirmado como un movimiento migratorio inevitable. La industria fílmica 

puertorriqueña ha tenido mucho éxito dentro de la isla y en la diáspora 

puertorriqueña a través de este manejo de la memoria nostálgica donde la 
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nación se define en el aquí de la isla o el allá de Nueva York. Silvia Álvarez 

Curbelo comenta al respecto: 

En la perpetua infelicidad de las clases medias…y en la recuperación 
de las memorias rotas por la vocación historicidad del populismo 
residen, entonces, las dos palancas que hacen significativo al cine 
puertorriqueño de los últimos años. Ambas miradas revelan 
simultáneamente una gran fortaleza interpelativa que se ha 
traducido en éxitos de taquilla para películas como La gran fiesta, 
Lo que le pasó a Santiago, La guagua aérea y Linda Sara pero 
también la rigidez, la ausencia de entrejuegos en propuestas de 
identidad montadas sobre la noria de nuestra relación colonial con 
los Estados Unidos y los diversos procesos de falsa conciencia y 
enmascaramiento desatados por la relación. (Álvarez Curbelo 405) 
 

Comentarios que se relacionan directamente al éxito que los discursos 

nacionalistas de 1960 y 1970 mantienen en la isla. La identificación con el 

jíbaro en la década de 1960 lleva a la identificación con la clase obrera en 

1970, lo que estabiliza la ideología y lucha de la clase media (Díaz 261). Así, 

a pesar de la influencia de “los nuevos registros y agenciamientos…de las 

sociedades postmodernas, globalistas, transnacionales y postcapitalistas”, 

todavía la intelectualidad y el ciudadano puertorriqueño común se 

encuentra “bastante [anclado] en los paradigmas interpretativos propios de 

los pensadores de los años 70” (Díaz 262), puesto que las metas de esta 

clase media—autonomía económica e independencia política—no se 

lograron. Asimismo, en las adaptaciones fílmicas que recuperan la memoria 

y la historia puertorriqueña, Frances Negrón-Muntaner afirma que los 

directores parten de “the notion that every Puerto Rican’s life should be a 

duel to death with the evil forces of colonialism (as if it were exterior to our 

own practice)” (citado en Maldonado-De Oliveira 372). 

La filosofía fílmica de Molina Casanova, cabe destacar, parte de este 

binomio al comentar en una entrevista realizada en el 2000 que “el cine 

que yo realizo es un cine educativo” (Molina Casanova 35). Sobre lo que 

quiere educar es justamente sobre esos elementos culturales que nos 

enfrentan al “invasor”. Así reflexiona: “[C]omo productor, el cine que hago 

es un cine que es muy importante para este país… Necesita que sus valores 

culturales estén presentes en la obra” (Molina Casanova 37). Su filosofía, 

por lo tanto, busca anclar la identidad puertorriqueña a valores 

establecidos en un momento de la historia en que fue necesario hacer la 
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diferencia frente a Estados Unidos (las décadas de 1960-1970), pero que 

hoy día no permite y evita su evolución hacia una identidad más 

conciliatoria y adaptable a las circunstancias, sin dejar de ser diferente. 

La metáfora de La guagua aérea, por lo tanto, pierde su propuesta 

original en la transmisión masiva de la película.  Le falta—y hasta 

necesita—el tono triunfal que Luis Rafael Sánchez le otorga al establecer 

Nueva York como un municipio de Puerto Rico. Se evidencia, de esta 

forma, la necesidad que la industria fílmica se mueva en otra dirección, que 

olvide el aquí y el allá y se centre en el vaivén, en las negociaciones, en la 

brega, con el fin de reformular la visión fílmica de la memoria y la nación y, 

a la misma vez, renueve la industria en otros temas. Para esto, el primer 

paso debe ser la aceptación de la realidad colonial. El Santa Claus negro es 

la mejor imagen de la película, pues logra captar la esencia paródica de 

Sánchez al igual que modela una reapropiación de las influencias 

colonialistas sin la seriedad o la confrontación solemne que más tarde se 

desarrolla en la película. Así lo afirma Maldonado-De Oliveira: 

To counteract this trap of coloniality, critics…argue that Puerto 
Rican filmmakers ought to make films that dismantle the 
foundational discourses of national identity and address their own 
complicity and participation in the colonial practices and processes 
that lead to becoming natives of nowhere in their own land…to 
create projects that counter the industry’s dependency on modern 
master narratives, and to allow ‘multiple spaces of debates’ that 
concern ‘crucial political and cultural questions’ of Puerto Rican 
identity. (Maldonado- De Oliveira 172) 
 

Por lo tanto, le pide a la narrativa fílmica que se convierta en una crónica 

moderna latinoamericana que, al igual que Sánchez y otros cronistas de la 

realidad caribeña y de América Latina, se distancie de las propuestas 

totalitarias de la historia y presenta una nueva visión. 

La fragmentación de la memoria permite el análisis exhaustivo y, a 

la misma vez, la conexión con el espectador, pues se le habla dentro de los 

propios registros en que el recuerdo realmente se manifiesta. Entrado ya el 

siglo XXI, nuevos realizadores como Raúl Marchand, Pedro Adorno, Emilio 

Rodríguez y José Iván Santiago han comenzado a cuestionar esta memoria 

histórica tradicional a través de juegos discursivos con la farsa, la máscara y 

la fragmentación del tiempo en sus películas 12 horas (2001), El clown 

(2006) y Talento de barrio (2008). Como afirma Rosana Díaz Zambrana: 
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“…la tendencia en el cine puertorriqueño reciente constatará de la 

emergencia de un ciudadano en crisis que, a raíz de las dicotomías de la 

modernidad caribeña, deberá reconciliar e interpretar la disposición de 

signos, imperativos, espacios y correspondencias antes inexistentes” (Díaz 

Zambrana 355). Los realizadores fílmicos deben tener en cuenta la realidad 

del público puertorriqueño y, a la vez, conciliar y negociar con un público 

más amplio. 

El cine, al igual que la literatura, no tiene sentido sin la fidelidad de 

sus espectadores. Los cambios sociales y económicos de los últimos veinte 

años necesitan una representación paralela con la que la audiencia se 

identifique. Sacudirse un poco la rigidez de los metarrelatos y dejarse llevar 

por el vaivén de la negociación de significantes y significados 

transnacionales madurará, finalmente, la industria fílmica puertorriqueña. 
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