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El discurso nacional se construye a través de metaforas que definen
las ideologias de una comunidad. De acuerdo con Luis Felipe Diaz, el
discurso na(rra)cional puertorriqueno se define por las metaforas del
transito y el trauma (Diaz 255). Antonio S. Pedreira fue el fundador de esta
idea con su libro Insularismo (1934). El autor afirmaba que Puerto Rico
transitaba en una “nave al garete”, en naufragio, a consecuencia de la
entrada de las fuerzas norteamericanas en 1898 tras la Guerra
Hispanoamericana. Para Pedreira, el choque cultural fue insalvable,
traumatico. Sin embargo, Luis Rafael Sdnchez manifest6 en 1983 que, méas
que una nave al garete, la nacién puertorriquena viajaba en la guagua
aérea, en constante negociacion con el “invasor”. Dado que ya existia una
comunidad estable en Nueva York—y mas tarde, en otras ciudades de
Estados Unidos—, sin ningin trauma o miedo, Sanchez presenta un
puertorriqueiio que iba y venia, y entre nostalgias y celebraciones extendia
su definicion nacional.

Inspirado en la metafora de Séanchez, Luis Molina Casanova
produce y dirige en 1993 la pelicula La guagua aérea [A Flight of Hope]. El

relato de Molina Casanova contrasta con la propuesta celebratoria de
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Sanchez y mas bien subraya los discursos del trauma que describe Diaz. El
objetivo de este articulo es analizar los contrastes que se dan en la pelicula
en comparacion al ensayo. La pelicula ofrece una interpretacion distinta de
la identidad puertorriquefia que desarrolla Luis Rafael Sanchez, tanto en
tono como en significacion * . Tomando esto en consideracion,
primeramente, presento el contexto de la filmacion y la produccion de la
pelicula, ademés de la ambientacion que selecciona Molina Casanova.
Posteriormente, hago un anéalisis méas cercano de las imagenes y el montaje
que ofrece la pelicula y como estas técnicas chocan con las que utiliza
Sanchez para construir su metafora de la guagua aérea.

La pelicula de Molina Casanova adapta algunas de las situaciones
contemporaneas que se describen en el ensayo de Sanchez, pero a través de
una narracion situada en 1960. Segin Jorge Duany, este es un momento
clave de la historia puertorriquena, ya que, en comparacion a la isla, “[flew
other countries in recent memory have exported such a large share of their
population abroad—more than a half million out of a total of roughly two
million people between 1945 and 1965” (Duany 6). Ademas, entre estos
anos es cuando se consolida la influencia estadounidense con el proyecto
del Estado Libre Asociado en 1952 y la ampliacion urbana en San Juan y
otros pueblos de la isla a través del proyecto Manos a la Obra [Operation
Bootstrap en inglés], que comenz6 en 1947. Por lo tanto, la época que se
proyecta en la pelicula es una en el que el discurso nacional y cultural se
encuentra en crisis, en constante discusiéon entre la afiliacion
norteamericana o la puertorriquena.

La produccion de la pelicula a principios de la década de 1990 es
también un ambiente en el que se reviven estas discusiones a raiz de las
celebraciones del Quinto Centenario del descubrimiento espanol y las
nuevas reflexiones en torno a la llamada “Invasion norteamericana” de
1898. La critica post-colonial influye en estas disquisiciones y se cuestionan

las relaciones e interacciones entre el opresor y el oprimido, el colonizador

1De acuerdo a los créditos de producciéon, Luis Rafael Sanchez fue el
realizador del libreto original para la pelicula. Sin embargo, Juan Carlos Garcia y
Cristina Diaz aparecen, también, como guionistas. Parto de la premisa que Sanchez
ofrece el material primordial en su créonica—por lo tanto, libreto original—,
mientras que los guionistas realizaron la adaptacién que finalmente vemos en la
pelicula.
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y el colonizado. Puerto Rico, como una isla colonizada dos veces, entra en
esta argumentacion con la publicacion de multiples antologias, ediciones
especiales de revistas y libros de ensayos, entre ellos La memoria rota
(1993), de Arcadio Diaz Quifiones y, nuevamente, La guagua aérea y otros
ensayos (1994), de Sanchez. Como sefiala Alex Serrano Lebron, los textos y
peliculas producidos en la década de 1990 surgen de una “incertidumbre
sobre la posiciéon nacional. ¢COmo ha evolucionado Puerto Rico con
respecto a su situacidon politica?... équé caracteristicas nos definen como
naciéon?” (Serrano Lebrén 220).

La critica de la década de 1990 ofreci6 una nueva perspectiva sobre
la historia y la memoria puertorriqueiia. Buscé proyectar un futuro en el
que se lograra un balance entre la dependencia econémica y la
independencia cultural. Juan Flores afirma en su resefia a La memoria
rota, de Diaz Quifiones: “La ‘memoria’... [n]o se trata, entonces, del hecho
mismo de recordar sino del proceso de seleccion y disposicion de los
materiales de la experiencia en funcién de las necesidades e intereses
actuales.” (Flores 341) Es justo en este punto donde el ensayo de Luis
Rafael Sanchez y la pelicula de Luis Molina Casanova chocan. La selecciéon
de los mismos materiales—la metafora de la guagua aérea, la emigracion,
la nostalgia y la ausencia—se disponen de manera dispar y en
confrontacion. Mientras que en el ensayo de Sanchez se celebra y disfruta
lingiiisticamente el ir y venir de los puertorriquefios entre Nueva York y la
isla, Molina Casanova visualiza una constante crisis y nostalgia que raya en
el pesimismo.

La pelicula La guagua aérea comienza con un narrador que
presenta el ambiente del aeropuerto en San Juan a medianoche, cuando los
vuelos eran mas baratos y la gente trabajadora salia para Nueva York. El
narrador, Roman (Chavito Marrero), recuerda nostalgicamente en voice-
over como el aeropuerto parecia una “verbena”, un lugar en el que la
locuacidad y el alboroto puertorriquefio se manifestaban. En dos ocasiones
en esta introducciéon, Romén dice que se va a encontrar con “su propio
pais”. Dos imagenes subrayan esta frase repetida: la primera vez, la cAmara
enfoca a un hombre dormido; en la segunda, a un sonriente Santa Claus

negro. La yuxtaposicion de ambas imagenes dramatiza la condici6n
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colonial con la que se va a enfrentar Roman y establece el binomio que
enmarcara el desarrollo de la pelicula: accién/inaccion. La accidon se ve en
aquellas escenas en que se representa una resistencia ante la influencia
norteamericana, ya sea por medio de la risa o la reapropiacion y
reconfiguracion de ciertos elementos identitarios. Por el contrario, la
inaccion refleja la resignacion y la espera de resolucion por medio de
manifestaciones retéricas que no garantizan ninguna movilidad frente a
estos mismos elementos de la construccion de la identidad.

En las imagenes que yuxtaponen la reflexion de Roman sobre
encontrarse con “su propio pais”, primeramente, se presenta al hombre
dormido como imagen que recuerda al “puertorriquefio docil” que René
Marqués describié en su ensayo de 1966, en el que no importaba cual
accion tomara el puertorriqueio, su complejo de inferioridad siempre
ganaba y lo inmovilizaba. Asi, representa la inaccion que se tenia
discursivamente ante la americanizacion. Por su parte, vemos en el
sonriente Santa Claus negro la reapropiacion de los simbolos de la
influencia norteamericana a manera de carnavalizacion del opresor—mejor
reir antes que llorar. La contraposicion y yuxtaposicion de estas iméagenes
en la secuencia no son mas que una afirmacion del desarrollo del binomio
en que se define al puertorriqueno en constante lucha contra lo
estadounidense.

La risa es la estrategia fundamental del ensayo de Luis Rafael
Sanchez. De acuerdo a Myrna Garcia Calder6n, este y otros ensayos de
Sanchez se clasificarian como cronicas, ya que su postura ante la historia
dista mucho de ser tradicional: “En la nueva croénica latinoamericana los
textos...no responden a la idea de un metarrelato legitimador. La vision es
generalmente una de fragmentacion...abiertos a una lectura
posmoderna...que permit[e]n una lectura profunda” (Garcia Calder6n 299).
Y sobre la cronica en Puerto Rico, comenta: “Esta literatura de fin de siglo
[XX] ha cuestionado los presupuestos narratologicos y realistas en los que
descansé gran parte de la produccion narrativa de este siglo” (299). El
ensayo de Sanchez rompe con los esquemas tradicionales y la historia
oficial que en su homologa representacion filmica todavia se presuponen y

desarrollan. A través del distanciamiento y, a la misma vez, el acercamiento
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que produce la risa y la ironia, Sanchez cuestiona los discursos
na(rra)cionales y propone uno nuevo. Como declara Garcia Calderon: “
La guagua aérea... [nos lleva] a los margenes de esa cambiante realidad
puertorriqueiia donde la vision desde los intersticios delata el maés
desgarrador e intimo de los rostros puertorriquefios” (300).

La cronica de Sanchez comienza, contrario a la pelicula, ya en el
avion, con el desplazamiento de un par de cangrejos polizontes. Estos
provocan una “carcajada [que] corrompe...el silencio...la carcajada contagia
los cientos de viajeros de la guagua aérea que rutea todas las noches entre
los aeropuertos de Puerto Rico y Nueva York” (Sanchez 195-196). Y més
adelante amplia: “...el uso de la guagua aérea como fortuita servidumbre de
paso convierte los jueyes en sujeto de comentarios agiles y vivaces
novelerias....” (196). A pesar que Sanchez presenta el conflicto colonial al
describir la emigracion como servidumbre, la tension acciéon/inaccidon que
Molina Casanova establece en su propuesta visual no existe en el discurso
de la cronica. La risa, la guachafita y las bromas son el motivo que se
repetird en los comentarios del autor y la cual analizard irénica o
parodicamente las situaciones que se le presentan. Por ejemplo, tras el grito
de una de las asistentes de vuelo al ver los cangrejos, el narrador comenta:

La intranquilidad azuza el discurso patridtico y el
contrainterrogatorio anexionista, los chistes de color a escoger y su
recepcion ruidosa...tiende una raya, invisible pero sensible, entre el
bando de los gringos y el bando de los puertorriqueiios. Precisa la
raya, con discutible opinién, la mulata que nutre al bebé con los
caldos de una caldosa y radiante teta—Mientras mas rubias mas
pendejas. (197, énfasis mio)
A través de frases jocosas e inteligentes, Sanchez crea un ambiente en que
la identidad puertorriquena esta flotando en el aviéon. Se marca el binomio
de ellos (EEUU) versus nosotros (los puertorriquenos) cuando se tiende la
raya con el comentario de la mulata. Esta raya divisoria, sin embargo, no
deja de ser cuestionable debido a la propia parodia en la que se impone.
La risa también se manifiesta en la pelicula, aunque
moderadamente. Esta risa se evidencia en escenas de confrontacion y
reapropiacion del espacio norteamericano. Después de las primeras

reflexiones de Roméan en las primeras escenas, lo que sigue es un homenaje

al ambiente carnavalesco que desarrolla Sanchez en su obra. Gente de
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multiples clases sociales confluye, se empuja, habla alto, se queja, se besa y
se abraza en el aeropuerto entre el “espanglish”, las despedidas y los
simbolos culturales—los pastelillitos de guayaba, el arroz del pais, los
tipicos instrumentos musicales. Se distingue la raya invisible que alude
Sanchez con un comentario que hace una de las personajes (Norma Candal)
sobre la actitud provocativa de Minga (Gladys Rodriguez), su hermana, con
los hombres: “Esta no ha llega’o a Nueva York y ya empieza a resbalar”, lo
que pone en entredicho la dignidad de las mujeres en la ciudad
norteamericana, un mito al que la mulata en la crénica ya ha aludido y que
Minga visualmente cumple: es rubia, alta y de ojos azules, la belleza
estandar norteamericana. Esto enfatiza, por lo tanto, el choque cultural que
se va desarrollando a raiz de los constantes viajes entre Nueva York y la
isla.

Este choque cultural también se da por medio de los simbolos
nacionales. El puertorriqueiio, tradicionalmente, se define ante el
norteamericano a través de la diferencia cultural: la comida, la musica y las
artesanias. En otra escena carnavalesca dentro de la pelicula, la llegada de
los sandwiches frios en el avion provoca una reafirmacion cultural y desata
una parranda. La comicidad que se crea en la cronica a raiz de la aparici6on
de los jueyes, en la produccion filmica sucede por la imposicion de una
comida desconocida y sin sabor. Distintos primeros planos de cada
pasajero enfatizan su disgusto por los saindwiches. Finalmente, la hermana
de Minga le pide que baje la caja en la que guarda la comida que le lleva a
su hijo a Nueva York. Este primer gesto es el que provoca que otros
cooperen con otros alimentos y bebidas que llevaban en el avion y comience
la fiesta.

El sabor del arroz con gandules y los piononos que se comparten
entre los pasajeros finalmente se traslada hacia la musica. Guitarras, giiiros
y cuatro, algunos de los instrumentos tipicos de la isla, salen de las maletas,
lo que crea un ambiente que las asistentes de vuelo no pueden controlar y

dramatiza “la raya invisible entre el bando gringo y el puertorriquefio”. De

2 Es importante sefalar, aunque no cabe en este espacio de discusion, la
ausencia de la herencia africana en esta pelicula. Aparte de la imagen del Santa
Claus negro, las referencias culturales que se subrayan son de ascendencia
hispéanica. Por ejemplo, uno de los instrumentos tipicos en las fiestas tradicionales
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acuerdo a Débora Maldonado de Oliveira, el consumo y manifestacion de
estos simbolos en la pelicula hacen de ella “a popular hit in Puerto Rican
movie theatres, mainly because it presents national and cultural values in a
nostalgic vein very differently from Sanchez’s original purpose, which was
to challenge and parody them” (Maldonado de Oliveira 167). A lo que mas
adelante anade: “In this scene, nostalgia affords an apparent stability and
an illusion of linearity to a community’s common past and selective
memories; it represents the community’s history as seamless, instead of as
a conjunction of discontinuous fragments” (168). Estoy de acuerdo con el
primer punto de Maldonado de Oliveira, ya que la pelicula se distancia mas
que se acerca a la parodia del ensayo de Sanchez. Sin embargo, no asi con
su segundo punto sobre la representacion ininterrumpida (seamless) de la
historia tanto en la crénica de Sanchez como en la pelicula de Molina
Casanova, uno de los pocos puntos en que coinciden en su estrategia
artistica.

Los recordatorios que los puertorriquenos llevan y traen en la
guagua aérea, tanto en la créonica como en la pelicula, se presentan como
una forma de afirmacién nacional que no es continua ni ininterrumpida,
sino transportable. Uno de los pasajeros que describe Sanchez en su cronica
comenta: “Si no puedo vivir en Puerto Rico, porque alli no hay vida buena
para mi, me lo traigo conmigo poco a poco” (201). De la misma forma, los
simbolos que se representan en la escena de la pelicula de Molina Casanova
no son soélo para el consumo de los pasajeros, sino para compartirlos con
los familiares que tienen en Nueva York. La nostalgia del pais de origen esta
presente, pero no asi la angustia de lo que se queda. La posibilidad de
volver siempre esta abierta. En el viaje, en la cronica y en la pelicula, la
historia abandona su fluidez (seamless) y persiste en su fragmentaciéon. De
hecho, una de las pasajeras iniciales en la pelicula no puede montarse en el
avion, no puede viajar, porque todavia no sabe negociar con este nuevo
espacio del ir y venir: tenia cuatro maletas y un equipaje de mano que se le

cae y se desborda de simbolos nacionales.

es el pandero, especie de pandereta, pero sin las castafiuelas de metal, y en la
parranda en el avion la herencia africana esta totalmente ausente.
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Pese a estas fuertes similitudes entre ambas representaciones de La
guagua aérea, la pelicula eventualmente abandona la jocosidad y la ironia
y se distancia de la parodia. Se reinstaura el binomio accién/inaccion que
se propuso en la introduccion, dramatizado en la confrontacién que Roman
tiene con el businessman, Mr. Colon. Este ultimo representa al
puertorriqueiio que en la cronica de Sanchez estid en primera clase, pero
que en la version filmica se le obliga a convivir en su viaje con la clase
economica. Esta diferencia entre la cronica y la pelicula va méas alla de una
mera diferencia de posicidon social. A personas como Mr. Colon se les
identifica tradicionalmente con el anexionismo de Puerto Rico a Estados
Unidos, mientras que a Roman se le relaciona mas con el independentismo
(0, al menos, el estadolibrismo)3. Asi, el objetivo de Molina Casanova no es
hacer una distincion de clase, como hace Sanchez, sino enfrentar a ambos
personajes. Quiere despertar al puertorriquefio docil (inaccidon) que destacod
en el primer plano al principio de la pelicula y confrontarlo con la realidad
inevitable de la adaptacion de la cultura norteamericana que vimos en el
Santa Claus negro (accion). Para esto, Molina Casanova usa la misma
escena de los cangrejos con la que comienza Sanchez, pero con un resultado
contrario al que se da en la cronica.

A consecuencia de la comida y la parranda, Roman olvida los
cangrejos que tiene en una bolsa o saco. Estos se escapan y causan la
conmocion, los gritos y la risa que describe Sanchez. Romén se levanta y
pide calma, ya que estos jueyes, segin él, estan “domesticados”. Va a
comenzar a recogerlos cuando tropieza y queda de rodillas frente a Mr.
Colo6n, quien ha estado protegiendo a las asistentes de vuelo de la parranda
que se ha desarrollado. Esta imagen es critica y significativa. Un primer
plano enfoca desde un angulo contrapicado la cara malhumorada de Mr.
Col6n, dandonos la perspectiva de Roman. Sin embargo, el primer plano

del rostro de este tltimo no se da desde arriba, desde la perspectiva de Mr.

3 Los partidos politicos en Puerto Rico son tres y cada uno defiende
diferentes estatus politicos para la isla: el Partido Nuevo Progresista (PNP), el cual
defiende el anexionismo o estadidad; el Partido Independentista Puertorriquefio
(PIP), defiende la independencia; y el Partido Popular Democratico (PPD),
responsable de definir y defender el presente estatus del Estado Libre Asociado
(ELA), un tipo de “commonwealth” sin las ventajas y libertades econdémicas o
politicas.
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Colo6n, sino desde un plano equitativo a la posiciéon corporal de Roman, lo
que dice mucho sobre las alianzas que el director quiere que el publico
establezca. Mr. Coldn le llama la atencién a Roman basandose en como
escenas como esa hacen que los norteamericanos vean a los
puertorriquefios sin respeto. Esto enciende la furia de Roméan quien,
levantandose dramaticamente, afirma que los jueyes son algo para él—un
simbolo—que nadie ni entiende ni se debe meter y subraya: “Ni siquiera el
presidente de Estados Unidos o Mufioz Marin el gobernador de Puerto
Rico.” Esto provoca el silencio de Mr. Colon y, un poco, su vergiienza. El
anexionista y el independentista definen sus alianzas y sale un vencedor, al
menos, retoéricamente.

En su articulo, Luis Felipe Diaz interpreta la infiltracion del
cangrejo en la cronica de Sanchez como una reminiscencia de los discursos
nacionalistas anteriores. Dice Diaz:

La gozosa perversion ante el indeseado transito [de los pasajeros] se
manifiesta casi sarcasticamente mediante la presencia del juey,
metonimia de lo teltrico (autéctono) que se infiltra de manera
clandestina en la aventura aérea para asistir el placentero devaneo
y, a la vez, distraer el lamentoso desvario que provoca el viaje que a
la larga es impuesto e indeseado. Se trata del emblema del otro (el
juey) que representa mucho de la plebeya identidad del no tan
nuevo sujeto nacional, y que se cuela desde la profundidad de la
tierra hacia los espacios oficiales y de control de la nave aérea. Ese
diminuto sujeto es uno de los significantes profundos que
mantendra la comunicacidon significativa con el pasado y los
pedestres origenes y que habra de conferir continuidad cultural a
los alborotados tripulantes en su nuevo destino. (Diaz 275-276)

Los cangrejos en la cronica son el simbolo nacional del pasado, el del
trauma, del cual los pasajeros toman partida para reirse y, en la ironia, se
forma una nueva identidad transnacional4. No obstante, en la pelicula se
hace mayor énfasis en el cangrejo como simbolo presente, pues Roméan los
considera asi, polarizindose las ideologias que Sanchez intenta dejar de
lado y estableciéndose la discordia y el constante intento de definir y anclar

la identidad puertorriqueiia en la diferencia con el opresors.

4En el contexto de este trabajo, defino transnacional como toda aquella
negociaciéon de identidad y definicién nacional que se sale de las fronteras de un
pais y establece comunidades y afiliaciones en otro.

5 Vale la pena sefalar, aunque no sé si esta seria la intencién de Sanchez, la
relacién que tiene el cangrejo como simbolo de Cancer. No es una interpretaciéon
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Al final de la pelicula, la confrontacién profundamente establecida
entre los que podrian considerarse los personajes principales finaliza con
una nota pesimista. Tras llegar a Nueva York, los pasajeros se despiden y se
preparan para enfrentar el frio de la ciudad. Romén se detiene en la salida y
concluye las reflexiones que comenz6 al inicio en su llegada al aeropuerto.
Estas reflexiones de Roman anclan con firmeza el binomio de la
accion/inaccion que ha marcado al puertorriquefio. Ademas, anade la
necesidad de hacer este viaje y ver como la emigracion constante no es méas
que la “altima esperanza. Puertorriquenos que subiran a cualquier hora a la
guagua aérea, pa’ resolver, a cualquier hora, la necesidad urgente de
volver.” Estas tltimas palabras hacen referencia directa a la traduccion del
titulo de la pelicula: A Flight of Hope, el cual se prefiri6 al que hubiese sido
literalmente “The Flying Bus”. Los detalles sobre esta seleccién no los
conozco, pero si sugiere la idea que Roman desarrolla en sus comentarios:
este vuelo ofrece una esperanza y, dentro del contexto de la pelicula, no
tiene el optimismo que se promete en el titulo. La accién que toma el isleno
es una cuestion de sobrevivencia, pero una que cuesta en el sacrificio de
abandonar Puerto Rico; asi, la Gltima esperanza. La pelicula concluye con
una cita de Luis Rafael Sanchez, una manera de legitimar la tultima
reflexion de Roman y el titulo de la pelicula en espafol. La nostalgia que
rodea la escena—la musica melancolica que oimos, una décima
instrumental de Humberto Gonzalez—cierra con una nota de tristeza y un
poco de ansiedad al mostrarse a Puerto Rico como “[e]l espacio de una
nacion flotante entre dos puertos de contrabandear esperanzas”.

La cita de Sanchez, sin embargo, aunque precisa, no esta completa.
Le faltan dos signos de exclamaciéon y un contexto que contrarreste la
nostalgia de la pelicula. En la cronica, esta afirmacion se produce tras una
anécdota que cuenta el narrador. Entre didlogos, los puertorriquenos
siempre se preguntan de donde son. Su vecina de asiento ya le ha hecho

esta pregunta al narrador y él ha contestado. El le devuelve el favor

metafisica o astral, sino simplemente una lectura literal del juey o cangrejo como
una representacién de un discurso canceroso al que hay que aislar y extirpar a
través de la risa y, eventualmente, degustarlo en unas empanadillas que se
prepararan y comeran al llegar a Nueva York. Otra vez se tiene la carnavalizacion
de los discursos nacionalistas, pero ya més en relacién a la visiéon de Rabelais que
discute Mikhail Bakhtin.
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preguntandole igualmente de donde es. La sefiora responde que es de
Puerto Rico, a lo que él le afirma: “Eso lo ve hasta un ciego [y]...anado,
copiandole el patron interrogador —Pero é¢de qué pueblo de Puerto Rico?
Con naturalidad que asusta, equivalente la sonrisa a la méas triunfal de las
marchas, la vecina de asiento me contesta —De Nueva York” (Sanchez 204).
En este punto, Sanchez se hace complice de la risa de la que hasta el
momento ha sido solo observador y le da toda la razon a su vecina y
comenta: “Es la reivindicacion de los miles de compatriotas que subieron,
alelados y pioneros, a las catorce horas de aflictivo encierro en las antiguas
y tembluzcas maquinas de volar de la Pan American World Airways. Es la
reclamacion legitima de un espacio, furiosamente conquistado” y aqui la
cita que acompaifia la conclusion de la pelicula, pero con sus dos signos de
exclamacion: “iEl espacio de una nacion flotante entre dos puertos de
contrabandear esperanzas!” (205).

La nota nostalgica de la pelicula se cancela al re-contextualizarse la
cita en el testimonio del narrador de Sanchez. Contrario a Romén y otros
pasajeros en la guagua aérea de Molina Casanova, en la de Sanchez, la
burla, la parodia y la ironia rompen con el binomio accién/inaccion,
opresor/oprimido, y se establece una nueva lectura de la naci6n
puertorriqueiia. Al reclamarse Nueva York como un municipio de Puerto
Rico, los puertorriquefios han reconquistado su identidad pero desde un
nuevo espacio, fuera de la isla, y el cual reafirma su nacionalismo. Sin
embargo, este nacionalismo no se ancla ni arraiga a ningtan lugar, sino que
viaja, constantemente, con el duefio y reclamante de esta identidad, ahora
movible y transportable. Tal y como afirma Jorge Duany, no hay por qué
decidir uno u otro lado, la identidad puertorriqueiia, tras muchisimos anos
de vaivén, es una transnacional y en constante redefiniciéon y movimiento
(Duany 23).

El rescate de la memoria que recrea Molina Casanova en La guagua
aérea subraya las dificultades mas que trata de conciliar lo que ya se ha
afirmado como un movimiento migratorio inevitable. La industria filmica
puertorriquena ha tenido mucho éxito dentro de la isla y en la diaspora

puertorriqueiia a través de este manejo de la memoria nostalgica donde la
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nacién se define en el aqui de la isla o el alla de Nueva York. Silvia Alvarez
Curbelo comenta al respecto:

En la perpetua infelicidad de las clases medias...y en la recuperacion
de las memorias rotas por la vocacion historicidad del populismo
residen, entonces, las dos palancas que hacen significativo al cine
puertorriqueiio de los ultimos afios. Ambas miradas revelan
simultineamente una gran fortaleza interpelativa que se ha
traducido en éxitos de taquilla para peliculas como La gran fiesta,

Lo que le pasé a Santiago, La guagua aérea y Linda Sara pero

también la rigidez, la ausencia de entrejuegos en propuestas de

identidad montadas sobre la noria de nuestra relaciéon colonial con

los Estados Unidos y los diversos procesos de falsa conciencia y

enmascaramiento desatados por la relacion. (Alvarez Curbelo 405)
Comentarios que se relacionan directamente al éxito que los discursos
nacionalistas de 1960 y 1970 mantienen en la isla. La identificacion con el
jibaro en la década de 1960 lleva a la identificacion con la clase obrera en
1970, lo que estabiliza la ideologia y lucha de la clase media (Diaz 261). Asi,
a pesar de la influencia de “los nuevos registros y agenciamientos...de las
sociedades postmodernas, globalistas, transnacionales y postcapitalistas”,
todavia la intelectualidad y el ciudadano puertorriquefio comun se
encuentra “bastante [anclado] en los paradigmas interpretativos propios de
los pensadores de los afos 70” (Diaz 262), puesto que las metas de esta
clase media—autonomia econdémica e independencia politica—no se
lograron. Asimismo, en las adaptaciones filmicas que recuperan la memoria
y la historia puertorriquefia, Frances Negron-Muntaner afirma que los
directores parten de “the notion that every Puerto Rican’s life should be a
duel to death with the evil forces of colonialism (as if it were exterior to our
own practice)” (citado en Maldonado-De Oliveira 372).

La filosofia filmica de Molina Casanova, cabe destacar, parte de este
binomio al comentar en una entrevista realizada en el 2000 que “el cine
que yo realizo es un cine educativo” (Molina Casanova 35). Sobre lo que
quiere educar es justamente sobre esos elementos culturales que nos
enfrentan al “invasor”. Asi reflexiona: “[Clomo productor, el cine que hago
es un cine que es muy importante para este pais... Necesita que sus valores
culturales estén presentes en la obra” (Molina Casanova 37). Su filosofia,
por lo tanto, busca anclar la identidad puertorriqueiia a valores

establecidos en un momento de la historia en que fue necesario hacer la
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diferencia frente a Estados Unidos (las décadas de 1960-1970), pero que
hoy dia no permite y evita su evolucion hacia una identidad mas
conciliatoria y adaptable a las circunstancias, sin dejar de ser diferente.

La metafora de La guagua aérea, por lo tanto, pierde su propuesta
original en la transmisién masiva de la pelicula. Le falta—y hasta
necesita—el tono triunfal que Luis Rafael Sanchez le otorga al establecer
Nueva York como un municipio de Puerto Rico. Se evidencia, de esta
forma, la necesidad que la industria filmica se mueva en otra direccién, que
olvide el aqui y el alla y se centre en el vaivén, en las negociaciones, en la
brega, con el fin de reformular la vision filmica de 1a memoria y la nacién y,
a la misma vez, renueve la industria en otros temas. Para esto, el primer
paso debe ser la aceptacion de la realidad colonial. El Santa Claus negro es
la mejor imagen de la pelicula, pues logra captar la esencia parddica de
Sanchez al igual que modela una reapropiaciéon de las influencias
colonialistas sin la seriedad o la confrontacién solemne que mas tarde se
desarrolla en la pelicula. Asi lo afirma Maldonado-De Oliveira:

To counteract this trap of coloniality, critics...argue that Puerto

Rican filmmakers ought to make films that dismantle the

foundational discourses of national identity and address their own

complicity and participation in the colonial practices and processes
that lead to becoming natives of nowhere in their own land...to
create projects that counter the industry’s dependency on modern
master narratives, and to allow ‘multiple spaces of debates’ that
concern ‘crucial political and cultural questions’ of Puerto Rican

identity. (Maldonado- De Oliveira 172)

Por lo tanto, le pide a la narrativa filmica que se convierta en una crénica
moderna latinoamericana que, al igual que Sanchez y otros cronistas de la
realidad caribena y de América Latina, se distancie de las propuestas
totalitarias de la historia y presenta una nueva vision.

La fragmentacion de la memoria permite el analisis exhaustivo y, a
la misma vez, la conexién con el espectador, pues se le habla dentro de los
propios registros en que el recuerdo realmente se manifiesta. Entrado ya el
siglo XXI, nuevos realizadores como Radl Marchand, Pedro Adorno, Emilio
Rodriguez y José Ivan Santiago han comenzado a cuestionar esta memoria
historica tradicional a través de juegos discursivos con la farsa, la mascara y
la fragmentacion del tiempo en sus peliculas 12 horas (2001), El clown

(2006) y Talento de barrio (2008). Como afirma Rosana Diaz Zambrana:
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“.Ja tendencia en el cine puertorriquefio reciente constatara de la
emergencia de un ciudadano en crisis que, a raiz de las dicotomias de la
modernidad caribefia, debera reconciliar e interpretar la disposicion de
signos, imperativos, espacios y correspondencias antes inexistentes” (Diaz
Zambrana 355). Los realizadores filmicos deben tener en cuenta la realidad
del publico puertorriqueno y, a la vez, conciliar y negociar con un publico
mas amplio.

El cine, al igual que la literatura, no tiene sentido sin la fidelidad de
sus espectadores. Los cambios sociales y econémicos de los tltimos veinte
afnos necesitan una representacion paralela con la que la audiencia se
identifique. Sacudirse un poco la rigidez de los metarrelatos y dejarse llevar
por el vaivén de la negociacion de significantes y significados

transnacionales madurara, finalmente, la industria filmica puertorriquena.
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