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Note / Nota

“Raros” de las orillas del Plata

Noemi Ulla

Escritora

Publicado en 1896 en Buenos Aires, el libro Los raros, de Rubén
Dario! expresa admiracion hacia el simbolismo que en Francia se
encontraba en pleno desarrollo, dando a conocer asi “su personal
sistema de creencias, apropiado a los héroes culturales que a su parecer
fundaron las zonas mas poderosas de la tradicion poética moderna”,
recuerda Sonia Contardi 2.

Reconocido por Paul Groussac con cierta sorpresa el mismo afo
de su publicacion en la revista La Biblioteca, Dario advertira en el
proélogo de la edicion de 1918: “Hay en estas paginas mucho entusiasmo,
admiracidon sincera, mucha lectura y no poca buena intencion.”
También recuerda que con Los raros dio a conocer en Ameérica el
movimiento simbolista, ocupandose de presentar a diecinueve
escritores, entre los que figuraban Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle,
Paul Verlaine, Max Nordau, Villiers de L'Isle Adam, José Marti entre

otros, tratando de reunir asi, Europa con América. Rubén Dario fue uno

1 Tipografia La Vasconia.
2 Sonia Contardi, “Estudio preliminar a Rubén Dario”, Los raros,
(Buenos Aires: Losada), 1994.
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de los primeros en descubrir a Isidore Lucien Ducasse, Conde de
Lautréamont a fines del siglo XIX, consagrandolo en este libro, donde
reconoci6 a Leon Bloy como al verdadero descubridor del entonces
desconocido escritor franco-uruguayo 3 .

En 1966 Angel Rama publicaba con una seleccién y un prélogo
por él realizados, una antologia en la editorial Arca de Montevideo, con
el nombre de Aqui cien anos de raros, donde recuerda la paternidad de
Rubén Dario en la designacion de escritores “raros”. La diversidad de
autores escogidos, presidida por “Los cantos de Maldoror” del conde de
Lautréamont, era acompafiada entre otros, por los reconocidos
escritores uruguayos Armonia Somers, Horacio Quiroga, Marosa Di
Giorgio, Luis S. Garini. En el prélogo Angel Rama evoca a Rubén Dario
por su definicion del escritor franco-uruguayo: “El Bajisimo le poseyo,
penetrando en su ser por la tristeza. Se dejo caer. Aborreci6 al hombre y
detest6 a Dios. En las seis partes de su obra sembro6 una Flora enferma,
leprosa, envenenada” (Prdlogo, 7-8) y asimismo recuerda el
senalamiento de la poética del conde de Lautréamont hecha por Dario:
una “busqueda artistica, tematica, filos6fica, que ha venido
acrecentandose en las letras del pais” (de Angel Rama, 7) 4.

En medio del cultivo del realismo de las letras uruguayas, donde
la tradicidon espanola y la del verismo italiano nutrieron el siglo XI—
sefiala Angel Rama—, a los cien afios, fecha del comienzo de la obra de
quien firmaba “conde de Lautréamont”, observa una inclinacion
diferente en la literatura uruguaya, en la que esplende la figura de
Felisberto Hernandez. En la designacién de “rareza”, Angel Rama
distinguié la utilizacion de elementos fantéasticos pero puestos al
servicio de la necesidad de explorar el mundo, muy diferentes de la

fantasia que habia operado en la narrativa argentina de los afos

3 Emir Rodriguez Monegal y Leyla Perrone-Moisés, revelan en un
exhaustivo estudio los vinculos de Isidoro Ducasse con la retoérica de la lengua
espafola, por sobre su reconocido bilingliismo francés-espafiol, siendo que a
los trece afios abandon6 Montevideo para estudiar en Francia, en Tarbes y en
Pau. Asimismo, se afirma en este valioso estudio que Lautréamont prefirié “la
satira del discurso retérico como uno de sus principales registros”. “Hay que
considerar siempre que la rebelion de Lautréamont, como lo ha demostrado
Bachelard, es un ‘drama de cultura’ y en particular, una reaccién a la ensenanza
de la retorica” (113). Emir Rodriguez Monegal y Leyla Perrone-Moisés, “Isidore
Ducasse y la retorica espafiola”, Maldoror, Revista de la ciudad de Montevideo,
Teatro y Teoria, 17-18 (nov. 1983-marzo 1984): 99-118.

4 Rubén Dario, Los raros, Vol. VI de las Obras Completas (Madrid:
Mundo Latino, 1918), 194.
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cuarenta en adelante, posiblemente herencia de la literatura inglesa
naturalista con las invenciones del romanticismo al estilo de Henry
James. En coincidencia con Rama, con anterioridad y para mayor
precision, en el prologo (fechado en 1952) de su libro Narradores de
esta América, 5 Emir Rodriguez Monegal afirma que Adolfo Bioy
Casares, Silvina Ocampo y José Bianco se acercan en su literatura
fantastica mas a Henry James y a Julien Green en su dominio del tema
que a Borges, de quien reconoce sus “asombrosas ficciones”, cuyo arte
hecho de todo rigor y lucidez, lo aparta radicalmente del grupo de
escritores de la revista Sur. En este punto, en que Emir Rodriguez
Monegal pareceria coincidir con Angel Rama y mucho mas
reconociéndole a Borges su representatividad en el género fantastico,
destaca, fuera de la “elaborada y (casi siempre) apocrifa erudicion, el
enfoque rioplatense” de Borges (20), como también lo hizo en El juicio
de los parricidas ° con algunos escritores que generaron hondas
polémicas. “Literatura imaginativa” prefiere designar Angel Rama a la
literatura fantastica, cuyo distintivo por las zonas oniricas que
despliega, es la libertad, emparentada con el surrealismo. Lejos de
considerar esta tendencia como una llana evasion de la realidad,
propone interpretarla—curiosamente—como la dificil insercién del
escritor o del artista en el contexto social, destacando el aporte de lo
afectivo, de la sensibilidad y de la libertad, donde la imaginaciéon puede
trabajar sin fronteras. Estas apreciaciones de Angel Rama sobre la
escritura literaria del género fantastico o de los “raros” parecerian ser el
prologo de posteriores puntualizaciones y desarrollos, que en La ciudad
letrada tomaran el giro indudablemente inflexible, a la vez que
ideologico, del senalamiento de la literatura como cémplice del poder,
como bien lo sefiala Adela Pineda Franco?’.

En Montevideo, es el Consistorio del Gay Saber, compuesto por
los jovenes escritores que exaltan a Leopoldo Lugones y a Edgard Allan

Poe, con el intento de transcribir los estados oniricos. Asi Horacio

5 Emir Rodriguez Monegal, Narradores de esta América, “Un
panorama”, Literatura fantastica (Montevideo: Arca, s/f.), 19.

6 Emir Rodriguez Monegal, El juicio de los parricidas (Buenos Aires:
Deucalién, 1956).

7 Adela Pineda Franco “Entre la ciudad real y la ciudad letrada: “Rubén
Dario y el modernismo en la visién culturalista de Angel Rama”, Cilha, Centro
Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana, Universidad Nacional de
Cuyo, 2009. Redalyc, Sistema de informacion cientifica, Red de revistas
Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal.
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Quiroga, con Los arrecifes de coral (1901) y Federico Ferrando, Julio
Herrera y Reissig con la Tertulia lunatica. Pero en los ahos cuarenta—
reafirma Rama—Felisberto Hernandez, con Por los tiempos de
Clemente Colling y El caballo perdido, anunciara los asombrosos
cuentos de Nadie encendia las lamparas.

Anos después, en La generacion critica 1939-1969. Panoramas,?
Rama describe el espiritu critico de los escritores que advierten la
descomposicion del sistema, luego de referirse al cuento “Gelatina” de
Mario Levrero y a la novela El libro de mis primos de Cristina Peri
Rossi, que son “los ejemplos mas libres de imaginacion que hayan
conocido las letras uruguayas”, recordando que dentro de las mismas
“habria que pensar en algunas paginas de Armonia Somers o algunos
toques de Felisberto Hernandez, para encontrar el acento desenvuelto,
erizado y chirriante, de la imaginacion” (244). Hasta un cultor del
realismo y de la literatura testimonial como Mario Benedetti exalta los
cuentos de Felisberto Hernandez en un articulo publicado en 1951, y
encuentra en los libros de este autor un “tono de travesura, de divertida
curiosidad por lo l6brego y lo prohibido” (90), reconociéndolo como un
narrador singular y controvertido 9.

Sin embargo, volviendo a la presencia del realismo en la que se
explayaba Rama en la antologia Aqui cien afios de raros (1966),
puntualiza con mayor precision en La generacion critica 1939-1969 que
se observa en Indicios panicos, de Cristina Peri Rossi, algunas paginas
donde la imaginacion aparece dando espacio a una nueva version de la
realidad (245). Habria que recordar en ocasiéon de lo que observa Rama
en el momento de la publicacion de Indicios panicos (1970), que la
autora ya habia dado a conocer los relatos de Viviendo (1963), Los
museos abandonados (1968)° y la novela El libro de mis primos
(1969). En cuanto a Mario Levrero, destaca los vinculos con la técnica
del montaje, propia de Kafka en la suma o en la “acumulacion
heteroclita”, regida por la dominante onirica de sus relatos, con algunas
formas del “contar folklorico” (243). El mismo Levrero (1940-2004)

reconoce su relacion con Kafka, quien “represent6 algo asi como un

8 Angel Rama, La generacién critica 1939-1969.Panoramas
(Montevideo: Arca, 1972), 244.

9 Mario Benedetti, “Felisberto Herniandez o la creatividad de lo
fantastico”, en Literatura uruguaya del siglo XX (Montevideo: Alfa, 1969).

1o Noemi Ulla, “Critica en la trama de la ficciéon”, en Variaciones
rioplatenses (Buenos Aires: Simurg, 2007), 85-96.
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hermano mayor, que habia llegado antes a una vision del mundo,
parecida a la que yo estaba descubriendo... (519), escribe en La novela
luminosa . Mario Levrero no ahorra, como sefnala Rama, en su modo
de trabajar la imaginacion, la oportunidad de puntualizar la critica a la
sociedad en que vive. El critico uruguayo, Hugo J. Verani, al sefialar la
irrupcion de lo extrano en lo cotidiano, propia de los maestros
rioplatenses de lo fantastico-psicoldgico Felisberto Hernandez y Julio
Cortazar, reconoce a Mario Levrero, por negar “la estabilidad de un
mundo que se considera inmutable” (157)2 .

Tal vez este senalamiento reina a Armonia Somers con Mario
Levrero, mucho mas afirmados que la fantasia de Felisberto Hernandez,
cuyo caracter lidico muchas veces atentia o disimula la critica o la
disconformidad. Como bien observé Angel Rama, la voluntad de
Armonia Somers de testimoniar con mayor énfasis su desacuerdo con
algunas pautas del contexto social, la presentan en sefialado parentesco
con Cristina Peri Rossi. Ambas escritoras, en efecto tan disimiles, como
he observado en un trabajo anterior’s tienen la particularidad de ejercer
la critica en la trama de la narracion, pero al mismo tiempo ambas
coinciden con Felisberto Hernandez en el rasgo inventivo extrano y
singular que he analizado en el cuento “Requiem por Goyo Rivera” 4,
donde el mecanismo retérico de cubrir y descubrir, el juego de
oposiciones, las connotaciones ideolégicas y las oportunas ironias
exhiben la disidencia con el mundo de los valores burgueses,
acentuandose la firme defensa de los derechos de la mujer. Derechos
que la nouvelle La mujer desnuda *5 exhibid generosamente, donde una

critica a la educacion es juzgada con firmeza y severidad a causa de los

11 Mario Levrero, La novela luminosa (Barcelona: Mondadori, 2008).

12 Hugo J. Verani, De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa
uruguaya 1920-1995 (Montevideo, Trilce y Libreria Linardi y Risso, 1996),
157-176.

13 Noemi Ulla, “Critica en la trama de la ficcién en Armonia Somers y
Cristina Peri Rossi”, en Variaciones rioplatenses, Antologia critica (Buenos
Aires, Simurg, 2007), 85-96.

14 Noemi Ulla, “Armonia Somers, ‘Requiem por Goyo Rivera™.
Connotaciones ideologicas en el discurso de amor”, en De las orillas del Plata,
Antologia critica (Buenos Aires, Simurg, 2005), 85-94.

15 Armonia Somers, La mujer desnuda, Clima. Cuadernos de Arte 1. 2-

3 (1950).
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principios éticos y religiosos que dominaban a la sociedad uruguaya de

su tiempo *°.

El desdoblamiento en la concepcion de la escritura

Recurriré aqui a un testimonio personal. En la correspondencia
que mantuvimos con Armonia Somers, agrupada en “conversaciones
profesionales” de acuerdo con la clasificacion de la especialista francesa
Brigitte Diaz en L’épistolaire féminin 7, en carta que me dirigia
Armonia escrita en letra cursiva con el logo “Somersville” (un hermoso
caballito de mar) en el margen izquierdo, la escritora observo al recibir
una ponencia de mi autoria sobre su cuento: “Muy interesante lo que
dijiste de mis tropos metonimicos. Yo ignoro todo eso mientras estoy
creando. So6lo escribo como una campesina que envia cartas a sus
familiares contandoles cosas. Pero luego resulta que los familiares son
nada menos que ustedes, y mi asombro ante el perfil de lo que he hecho
es enorme” (Carta escrita desde Montevideo, 24-10-85) 8.

Al mismo tiempo, su observacion y asombro por el uso
inconsciente de los tropos metonimicos no hace sino distinguir la
funcion de dos presencias, pero de algin modo inseparables en la
provocacion del texto literario: el intérprete o lector y el autor o mitico
creador que ignora, ante el secreto silencio del papel en blanco, su
actividad anterior, su actividad presente en el momento de escribir. En
el reencuentro que el lector, el critico, el estudioso hace del otro, el
creador, el autor, estd también el reconocimiento de ese dualismo, de
ese Doppelgdnger que parece residir en el mismo autor, extranado de
su existencia. “Para Borges”, escribe la reconocida critica uruguaya Lisa
Block de Behar, “la dualidad y la ambivalencia, la necesidad de ser otro
no so6lo es privativa del escritor que vive vicariamente a través de sus
personajes, confidandolos a la lectura de un desconocido que les
asegurara su sobrevida, sino que se desprenden como un fenémeno

natural de la indole humana, natural, dado el extrano fenémeno de

16 Maria Cristina Dalmagro, Desde los umbrales de la memoria,
Ficcion autobiografica en Armonia Somers (Montevideo: Biblioteca Nacional,
2009), 68.

17 Brigitte Diaz, L’épistolaire féminin. Correspondances de femmes
XVIII-XX¢ siecle (Caen: Presses universitaires de Caen, 2006).

18 De todas las cartas enviadas a quien esto escribe hay copias que he
donado, por intermedio de Maria Cristina Dalmagro, a la Universidad de
Potiers, Francia, el 22 de agosto de 2011.



“Raros” de las orillas del Plata 329

pensar, y sobre todo de recordar...”9 Es en este dualismo donde la
autora, Armonia Somers, dice escribir como una campesina, pero
asombrarse de si misma luego al leer las interpretaciones del critico.
Recordamos las observaciones de Michel Charles en Rhétorique de la
lecture2°, donde menciona a Jean Paulhan y las relaciones del escritor
con el lingiiista en el “hacer como si”, que pareceria atravesar el
lenguaje sin verlo, en el paso de una lectura “sabia” a una lectura
“ingenua” o como una especie de “desaprendizaje”. Habria que insistir
que en el uso de la elipsis en la narrativa de Armonia Somers, se observa

cierto desplazamiento en la conciencia retérica del lenguaje .

La reflexion critica y la construccién narrativa

Si nos atenemos a las reflexiones sobre la poética vertidas por
Mario Levrero en diferentes momentos de sus narraciones,
observaremos un singular y progresivo desarrollo en la consideraciéon de
la escritura literaria muy diverso de las opiniones en apariencia
ingenuas de Armonia Somers, cuyas narraciones, reafirmamos, parecen
contrariar dicha inocencia retérica. Bastaria enumerar sblo algunas,
como El derrumbamiento (1953), Todos los cuentos (Vol. 1y 2) (1967),
Viaje al corazon del dia (1986).

En el “Diario de la beca”, incluido en La novela luminosa ya
citada, Levrero recurre en abundancia a comentarios sobre escritores y
novelas cuyos autores le merecen diversas interpretaciones, muestra
vivamente contrariedad con los prologuistas espanoles que cuentan o
dan senales del argumento de las novelas que prologan, asi con el
escritor Antonio Mufioz Molina, prologuista de su novela La ciudad, en
edicion de Plaza Janés de 1999. Buen lector de novelas policiales, no
oculta la huella de las mismas en Dejen todo en mis manos (1998),
donde al mecanismo de la busqueda detectivesca suma el vigor del
ingenio. Un escritor que necesita dinero y que a su vez requiere la

publicacidon de una novela suya, en medio de una conversacion con un

19 Lisa Block de Behar “Todo lector lee”, Una retérica del silencio,
Funciones del lector y procedimientos de la lectura literaria, 22. edicion,
edicion corregida, (Buenos Aires: Siglo XXI, 1994), 159.

20 Michel Charles, Rhétorique de la lecture (Paris: Seuil, 1977), 97-119.

21 Noemi Ulla, “Relaciones entre la ficcion y algunas cartas de Armonia
Somers”, ponencia leida en I Coloquio Nacional de Retoérica “Retérica y
politica”, I Jornadas Latinoamericanas de investigaciéon en Estudios Retoricos,
17/19 de marzo de 2010, Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires.
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editor no ahorra criticas al mundo editorial ni a la sociedad uruguaya,
cuando acepta el encargo de la editorial para realizar la busqueda de un
autor desconocido, de quien sbélo se posee una novela firmada con
seudonimo. Observaciones sobre autores y narrativa son frecuentes en
el “Diario de la beca” (La novela luminosa): “El libro de Burroughs—
Levrero se refiere a Yonqui—es uno de los mejores alegatos en contra de
la droga, precisamente porque no es un alegato sino un relato
sumamente frio y objetivo (218) o “... lei El sobrino de Wittgenstein, un
librito de Bernhard. No es para tanto, tiene pasajes extraordinarios, es
cierto, realmente magistrales, y esta escrito con la verdad y la sinceridad
caracteristica de Bernhard, terrible y conmovedoras” (131) o “Me
maravilla la cantidad de coincidencias que hay entre dofia Rosa (se
refiere a Rosa Chacel ) y yo. Percepciones, sentires, ideas, fobias,
malestares muy parecidos. Debid ser una vieja insoportable”(25). Muy
lejos de manifestar argumentos candidos, Levrero juzga con severidad
la construccion, la sintaxis y el lenguaje de los escritores que lee, la
relacion entre diversas textos narrativos, como “Este libro de autor
anénimo tiene un lugar importante en Fanny y Zooey, de
Salinger”(213) o sus preferencias por las novelas policiales: “Lo lamento
por Truman Capote (Los perros ladran) , (es un lindo libro, entretenido
y placentero). Ya mismo empezaré a consumir los Rastros” (218).

Reconocido en Montevideo y en su pais, Uruguay,??> Mario
Levrero fue leido en Argentina, donde vivio poco tiempo en las ciudades
de Buenos Aires (1985-1989) y de Rosario, pero como es notorio,
después de su muerte en el afio 2004, es cuando este “raro” conquisto
mayor cantidad de publico por su fecunda, variada y original narrativa
que se publica desde Gelatina (1968) hasta mas alla de su muerte.

En nuestro pais, entre los singulares trabajos criticos de Rodolfo
Walsh se encuentra la seleccion de una serie de cuentos publicados en
la Antologia del cuento extraio?3 en 1956, asi llamada por la reunién de
textos raros, siguiendo la denominacién de Rubén Dario continuada por
Angel Rama. Dicha antologia, ademas de presentar cuentos de autores

extranjeros, procedentes de diversos paises de cuya traduccion el mismo

22 “Entrevista imaginaria con Mario Levrero”, Revista Iberoamericana
(ntimero especial dedicada a la Literatura Uruguaya), dirigido por Lisa Block
de Behar, v. LVIII, nims. 160-161 (julio-diciembre 1992): 1167-1177.

23 Antologia del cuento extrano, seleccion, traduccidén y noticias
biograficas por Rodolfo Walsh (Buenos Aires: Libreria Hachette S.A., 1956).
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Walsh se habia ocupado, reunia escritores latinoamericanos y a los
argentinos Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Silvina Ocampo, José Bianco y Bernardo Kordon. No nos detendremos
en estos autores considerados si no con el nombre de “raros”, con el de
fantasticos, ya que tanto merecido espacio tuvieron en la critica de
nuestro pais y del exterior. En la actualidad habria que sumar desde la
perspectiva de escritores “raros” a Julio Cortazar y Antonio Di
Benedetto por diversas narraciones y a otros de generaciones
posteriores, como al nicolefio Alberto Lagunas, autor de diferentes
libros de extrana fantasia24, como Diario de un vidente (1980)3, y
recientemente, la novela El tajo feroz (2008)2°.

Estos sefialamientos y reflexiones so6lo pretenden ser una
invitacion a considerar, definir y discutir a nuestros escritores “raros”
de las dos orillas del Plata, no siempre recordados en nuestras lecturas

criticas y en nuestros estudios literarios.

24 Alberto Lagunas,

25 Alberto Lagunas, Diario de un videte merecid el primer premio de
Narrativa de la Editorial Losada en 1980 con un jurado integrado por Adolfo
Bioy Casares, Beatriz Guido, Jorge Lafforge, Ana Maria Barrenechea, y
Eduardo Gudifio Kieffer. Otros de sus libros de cuentos son: Los anos de un
dia (1967) y El refugio de los angeles (1973).

26 Tnés Santa Cruz, “El tajo feroz” y “Los cantos olvidados” de Alberto
Lagunas, revista El Centén, Rosario, nimero 13 (primavera 2010), 11.



