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Pia Barros (n. 1956) figura entre las escritoras chilenas mas estudiadas,
premiadas y traducidas de la Generacion de los 80. Desde 1985, ha
publicado dos novelas y ocho colecciones de cuentos, la mas reciente, El
lugar del otro, fue reconocida con el Premio Altazor a la mejor narrativa
publicada en el ano 2011. Desde 1977 Barros ha dirigido los Talleres
Literarios Ergo Sum, donde han pasado cientos de estudiantes tanto de su
propia Generacion de los 80 como de mas recientes promociones literarias.
Barros también fund6 en 1985 Ediciones Ergo Sum como una extension de
sus talleres. Esta editorial inicialmente ilegal se ha dedicado mayormente a
la publicacion de libros objetos, antologias de ficcion breve escritas y
publicadas en colaboracion en sus talleres literarios. Estos se fabrican en la
forma de objetos, muchas veces femeninos, y cuestionan diversas
estructuras de poder, incluyendo el poder dictatorial, patriarcal y editorial a
través de las tres dimensiones de los objetos. Como editora, Barros fund6
una segunda editorial de indole feminista en 1990, Ediciones Asterién, bajo
cuyo sello ha publicado libros creativos y criticos y ha extendido atin més su
proyecto feminista literario de siempre. A través de esta gama amplia de
actividades literarias y activistas, que se ve en forma paralela en sus propios
cuentos y novelas, Barros ha encontrado maultiples formas de usar la
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literatura para promover una ideologia democratica, anti-dictatorial,
feminista, colaborativa y solidaria.

Esta entrevista tomo6 lugar el 17 de febrero de 2013 en la ciudad de
New Haven, Connecticut, durante una gira de la autora a varias
universidades estadounidenses. La conversacion se centra en el proyecto
literario y activista que Barros comenz6 recientemente en el 2011, la serie
de antologias /Basta!, publicadas para remecer conciencia acerca de la
violencia de género.

Resha Cardone (en adelante R.C.): Me gustaria saber méas de tu
proyecto méas reciente—la trilogia de antologias /Basta! que, desde la
publicaciéon de la primera en el afo 2011, se estd transformando en un
fenomeno transnacional. ¢Podrias contarme cémo surgieron estas
antologias y explicarme como caben dentro de tu proyecto literario mas

grande; o sea, el de escritora, de directora de talleres literarios y de editora?

Pia Barros (en adelante P.B.): Estas antologias en realidad fueron una
aspiracion que demor6 muchos afios en concretarse. El grupo de mujeres
que constituimos Ediciones Asterion nos planteamos desde hace alrededor
de quince anos hacer una antologia contra la violencia de género.
Inicialmente no era una antologia de minificciébn lo que habiamos
planeado, sino una antologia sobre la violencia de género. Pedimos fondos
a muchas partes y nunca tuvimos plata ni para empezar la antologia y
menos aun para publicarla. Esto tiene que ver con la propuesta que tiene
Asterion desde sus inicios de difundir la narrativa de mujeres o los estudios
sobre la narrativa de mujeres latinoamericanas que, cuando armamos la
editorial con Juan Carlos Lértora en 1990, no tenian mucha vigencia.
Siempre tuvimos la intencion de publicar cosas que no fueran sexistas,
cosas que combatieran la violencia de género.

El armar esta antologia fue siempre un sueio y yo creo que las que
formamos Asterion [Gabriela Aguilera, Susana Sanchez, Patricia Hidalgo,
Ana Crivelli y Silvia Guajardo] siempre estibamos dando vueltas a la idea.
De hecho, hicimos en el 2007 un libro objeto titulado Ni una mas, que es
una tabla de picar carne con el rostro de una mujer golpeada encima y
dentro tiene minificciones. Esto fue la primera aproximacion a lo que
queriamos: hacer una antologia que demostrara las diversas formas de la

violencia de género.
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Por razones fortuitas—y ademas por rabia, porque teniamos mucha
rabia de nunca conseguir los fondos—fue que, literalmente por azar, gracias
al casino, que consegui una plata jugando; aparte de esta plata ganada en el
casino, me pagaron tarde por otro trabajo y tuvimos los fondos para hacer
la primera antologia /iBasta! Convocamos en un mes. Lo hicimos por las
redes sociales porque queriamos que fuera también una situacion
democratica. Creemos todas nosotras que las redes sociales son una forma
de horizontalizar también las relaciones humanas; por eso, hicimos una
convocatoria por Facebook, Twitter y difusiéon por e-mail para que mucha
gente pudiera enterarse de que podian escribir un cuento de ciento y
cincuenta palabras y participar en el proyecto. A través de esto, hicimos la
primera antologia. Demoramos mucho corrigiendo. Pasamos dieciséis
horas diarias durante un mes editando, armando y seleccionando, porque
no todo lo que enviaron era publicable. Habia muchos textos de testimonio,
mas que de voluntad literaria, y queriamos que los textos fueran también
literatura. Después de muchas peleas entre todas nosotras, finalmente
llegamos a un acuerdo de cuales eran los que tenian que estar y como
tenian que salir.

Sacamos esta antologia a finales del 2011, y nos fuimos justo una
semana después, apenas habia salido el libro, a un congreso en Mendoza.
Alli la argentinas engancharon con la idea y nos preguntaron si podian
copiarnos la idea. Fue en ese momento que nos dimos cuenta de que
aquello lo podiamos transformar en algo méas grande. Y por supuesto
autorizamos, ayudamos y les dijimos como hacerlo y los errores que
cometimos. Llegamos a Chile y un mes mas tarde, en un encuentro en
Valparaiso, otra escritora peruana—Cucha del Aguila—nos dice si acaso
podia copiarnos la idea, y la ayudamos, le dijimos cémo hacerlo. Ella ya
logroé sacar en Pert el /iBasta! Cien mujeres contra la violencia de género.

Y asi el proyecto empez6 a transformarse en una cosa mayor. De
esta antologia, que cada vez que pediamos fondos decian que era un
proyecto sin relevancia y sin impacto, habiamos vendido en tres meses toda
la primera edicion. Y tenia mucha difusién, no por los medios normales

sino mas bien de voz en voz. La gente iba a buscar los libros en la casa, los



Remecer conciencias en Chile y en el extranjero 331

pedian de las organizaciones sociales, nos llamaban de las universidades
para hacer presentaciones y lecturas.

Los hombres empezaron a decir que ellos también querian
participar, que querian ser voluntarios. Entonces sacamos [en enero del
2012] /Basta! 100 hombres contra la violencia de género. Mi amiga Vinka
Jackson dijo, “Y bueno, ¢cuando la otra?”, que era como la coronaciéon de
esto. Antes de un ano, [en septiembre del 2012], habiamos sacado también
iBasta! + de 100 cuentos contra el abuso infantil. Con eso consideramos
que ya habiamos armado el proyecto en el cual llevamos veinte afios y que,
en el fondo, es la culminacion de un proyecto que hace mucho tiempo
queriamos resolver. Era esta idea de la violencia de género en todo lo que
acarrea, incluyendo el abuso infantil. Entonces sentiamos que habiamos
hecho ya por fin una labor social donde convivian los dos elementos:
aquello politico que sentiamos que era la politica de nosotras, el eje
valorico, mas el proyecto de la Editorial Asteridon, que era incidir
socialmente desde abajo, no desde las grandes cipulas ni de las grandes
ventas, sino desde abajo. Esto que ahora corre y crece y estalla como esta

ocurriendo con estas antologias.

R.C.: Algo que ta has hecho desde siempre, tanto en tu proyecto narrativo
como en tu labor editorial, ha sido usar la literatura para fines activistas.
¢El proyecto iBasta! representa una extensiéon de tu proyecto activista

anterior?

P.B.: Yo creo que el proyecto iBasta! representa mas que una extensién—es
la culminacién; es el proyecto total de lo que para mi significa el activismo.
Aunque la mencion de la frase “derechos humanos” parece ya un lugar
comun, hay una voluntad de parte de los derechos humanos que todavia no
se alcanza. Nosotras buscabamos como producir ese eje de los derechos
humanos y el problema de género, que es un problema crucial de lo
derechos humanos. Siempre vinculamos los derechos humanos a la pérdida
de vida durante las dictaduras latinoamericanas pero no entendemos que
los derechos humanos son los derechos basicos de las personas, no so6lo su

resguardo fisico sino el resguardo moral y mental de las personas y de
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aquellos ciudadanos y ciudadanas que estan en una nacion, que estan en un
universo, que estan en un mundo. Para nosotras, esos derechos humanos
tienen que ver profundamente con la ideologia de género. Y en la ideologia
de género volvemos al proyecto inicial de por qué somos feministas. Es
porque aspiramos a un mundo donde nadie sobre, y en ese universo donde
nadie sobre, era crucial construir esas antologias para mostrar aquello que
siempre es secreto y oculto, y obviamente eso tiene una visidon politica.
Somos todas politicas. La probleméatica de género es una problematica
transcultural y absolutamente transversal que cruza todas las clases
sociales y todos los colores y todas las pieles y todas las etnias del mundo. Y
la discusion de aquello era en el fondo el modo de instalar un derecho
humano basico y crucial que es que el 51% de la humanidad no puede estar

por debajo de esa minoria entre comillas, que es el sistema patriarcal.

R.C.: Los relatos en estas antologias son microcuentos, todos de ciento
cincuenta palabras o menos. ¢Podrias explicar las razones politicas,

estéticas y/o editoriales por las que seleccionaste este género?

P.B.: Hace muchos afios, cuando yo era joven, el microcuento estallaba en
las murallas. Era el grafiti que se escribia en dictadura y que se corria de
voz en voz, o aquel cuento que se podia repetir que alguien habia contado.
Era una forma de buscar—en casi todo el llamado tercer mundo—una
visibilizaciéon de la probleméatica de las dictaduras y de la pérdida de
derechos y de la difusiéon de derechos humanos posteriormente.

Para mi el microcuento es el género del futuro. Tiene que ver con la
velocidad, con la capacidad que ta tienes de entrar en una estacion de
metro y lograr leer una totalidad. Es un género para la juventud también, la
gente mas joven se siente menos amedrentada por construir un texto de un
maximo de ciento cincuenta palabras que construir una novela de
trescientas paginas. Y tiene que ver con lo que para mi significa el siglo
veintiuno: una velocidad mayor a la que tenemos que treparnos como sea y
también la posibilidad de decir mucho en poco espacio, y por lo tanto, de

desafiar nuestra inteligencia y nuestra emocionalidad y exigirnos al
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méaximo. La minificcion siempre ha sido una obsesion para mi. Esta cerca
de la poesia, de los comics, de muchas cosas. Es muy intenso como texto.
Lo otro, como editorial, no podiamos publicar cuatro mil paginas si
invitdbamos a cien mujeres a escribir sobre la violencia de género. También
tiene que ver con la idea del formato de libros chiquititos, de bolsillo, que
usamos para publicar estas antologias. El tamafno pequeno de estas
publicaciones conlleva la idea del libro como un susurro, de un libro que no
sigue el tamano de un libro tradicional, que no amedrenta, que no es
aquello que duerme y yace en las bibliotecas sino aquello que puedes llevar
contigo. Tiene que ver también con el modo de la lectura, porque la lectura
ya es una rebelion contra un sistema. La lectura es un modo de desafiar lo
que esta fuera pero ti también puedes desafiarlo desde un mundo privado,
y el privado es tu bolsillo, aquello que quepa en tu bolsillo. Entonces la idea
de estos libros pequefios con pocas palabras pero que dijeran mucho era
que fueran como los estallidos, algo que pareciera muy chiquitito y sin
embargo te creciera tanto como un libro de cuentos que en ciento cincuenta
palabras te contara una gran historia. Y, claro, como editorial

necesitdbamos tener algo que realmente pudiéramos publicar.

R.C.: Creo que otro aspecto importante de estas antologias es que en ellas
salen escritores de renombre como Marjorie Agosin, Ariel Dorfman,
Antonio Skarmeta y otros publicados al lado de autores jovenes y nuevos

que publican por primera vez.

P.B.: iExactamente! Esto es democratizacion. La idea de esto es que tu te
atreves al desafio y te instalas en un mundo de iguales, en un mundo de
pares. Somos todos escritores o escritoras, no importa la cantidad de afios
que llevas en el oficio. La capacidad de crear es intrinseca a cada persona.
Todo el siglo que pas6 nos ensefi6 a ser reproductores de sistemas,
reproductores de teorias, en el fondo, a no ser sujetos activos sino
reproductivos. El desafio es llegar a ser sujetos activos de una sociedad en
que todas las personas sean vinculantes y creadoras. Si lograramos salir de
la trampa de lo que significa la reproducciéon, entenderiamos que

podriamos ser mucho mas felices desarrollando ese lado femenino, si ta
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quieres, que tiene que ver con nuestras capacidades para crear, de abrir
nuestra mente y de construir algo, y de ofrecer esta construccion a otros en
un breve espacio; decir: mira, mira este susurro, mira este cuento breve,
mira lo que puedo dejar en ti por el equivalente de un minuto y medio que

requiere la lectura de estos cuentos.

R.C.: ¢Qué es lo que estas microficciones cuentan? ¢Cuéles son sus temas

recurrentes?

P.B.: El tema mas recurrente es el abuso, el abuso infantil, y de alli, por
supuesto, sali6 con posterioridad la otra antologia, /iBasta! + de 100
cuentos contra el abuso infantil. La violencia de género provoca una serie
de conductas que tiene que ver principalmente con la culpa: la culpa de la
mujer golpeada que piensa que se lo merece; la culpa de la mujer
maltratada psicologicamente que piensa que algo hizo para merecer eso; la
culpa que se transmite a los hijos o a los nifios que ven esta conducta de
maltrato y piensan que ellos son los culpables. La tradicion judeo-cristiana
nos ensefna la culpa como modo de vivir y esa culpa es lo que produce el
silencio. Entonces yo creo que hay una situaciéon muy fuerte en los temas de
los libros que tiene que ver con el abuso infantil, con la culpa, con el dolor y
también con la situacion de estar inermes, de ser incapaces de romper con
algo. También estan por supuesto las historias mas desafiantes: el humor
negro, las historias practicamente del thriller donde matar llega a ser parte
de una reivindicacion, las que proponen también un modo de lectura
machista—muy bien, ti me matas o yo te mato primero. También aparece
con frecuencia la idea de ser sobreviviente de una tragedia. La tragedia del
abuso es muy grande porque sabemos que una de cada cuatro mujeres en el
mundo, no importa su condicién social, esta siendo abusada. Entonces esto
de ser o la sobreviviente o la ejecutora es parte también de la tematica. Hay
muchos temas, pero creo que los temas principales estan en la soledad, en
la culpa y en el abuso, y en como th tienes que sobrevivir una vida entera a

pesar del abuso infligido en tu infancia.
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R.C.: (Hay elementos tematicos o estéticos que distinguen a los libros de la

trilogia?

P.B.: Yo creo que los mismos temas subyacen en todas pero hay una cosa
divertida. Cuando convocamos a los hombres para la antologia de ellos,
algunos pensaron cuando los invitamos a participar (y quisieron ellos
porque ellos voluntariamente mandaron sus textos, nadie les dijo que
mandaran sus textos) que la violencia de género se refiere sélo a la
violencia doméstica, a los hombres que pegan a las mujeres. Nos mostro
que este tema sigue siendo de mucho desconocimiento. Aunque mucha
gente hable de género, no reconocen lo que realmente dicen las palabras
que usan. Pusimos los cuentos igual porque nos parecia que era otro modo
de denunciar también el profundo desconocimiento del concepto. Aunque
llevemos tantos anos hablando de esto, aunque hayamos tenido a una
presidenta mujer, aunque ya hayamos supuestamente cambiado el orden
de las cosas, el orden sigue lo mismo. Es la misma impunidad, el mismo
desconocimiento del concepto de ser mujer, de ser un ciudadano, en

desmedro del resto de la ciudadania.

R.C.: Vamos a hablar de Michelle Bachelet ahora que ta la has
mencionado. Para muchos, la eleccion de Bachelet a la presidencia de Chile
en el 2006 simboliz6 cierto éxito del movimiento de la contracultura
feminista de los anos 80. ¢Tiene algo que ver la presidencia feminista de

Bachelet con el proyecto iBasta!?

P.B.: Hay que aclarar primero que Michelle Bachelet gan6 a pesar de los
politicos. Bachelet fue una candidatura impuesta por el sentir popular.
Habia muchos hombres que estaban en esa primaria que querian ser
presidente, y Bachelet fue un grito popular de cansancio frente a los
politicos usuales. Hombres y mujeres votaron por ella porque querian algo
diferente, porque querian saber también cémo era aquello que
supuestamente era tan malo, que era ser gobernado por una mujer.
Michelle Bachelet fue por supuesto para mi un triunfo que tenia que

ocurrir. Me parece increible una mujer que va desde la carcel hasta la
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presidencia. Fue una ruta tal vez normal para un Mandela, para un Mujica
en Uruguay, pero no era algo bien visto que una mujer fuera de la carcel a
la presidencia. Que ella haya sido capaz de hacerlo y de haber sido capaz de
gobernar a todos, no s6lo a su sector, me parece una cuestion memorable.
Ahora creo que lo que estd en el aire es lo interesante. Nosotras
teniamos esta antologia en mente hacia muchos afios y cuando
conseguimos la plata en el casino, decidimos hacerlo rapidamente antes de
gastar ese dinero. Estdbamos armado la antologia y preparandonos a ir al
congreso en Mendoza y vimos que en la ONU Mujer sale la presidenta
diciendo que el desafio del milenio es combatir la violencia de género. Y
nosotras dijimos, “iQué rico! iNosotras lo hicimos!” Fue una coincidencia
tan rara que una amiga me dijo que alguien me lo habia soplado, que la
presidenta me habia dicho algo. Nada que ver. O sea, no tengo comunicado
directo con la Presi. Ojala lo tuviera. Y unos meses después, cuando
decidimos que ibamos a hacer la antologia de hombres y pusimos la
convocatoria en las redes sociales, a la semana la presidenta dice desde la
ONU Mujer que esta tarea es imposible sin que los hombres ayuden y
colaboren también. Entonces era como si realmente tuviéramos
correspondencia directa y la gente me decia, “No, ustedes estan hablando.
Tienes un pituto. Sabian lo que iba a decir”. Yo no tenia idea de lo que iba a
decir pero me parecié6 memorable. Entonces ta sientes que en el mundo se
producen cosas y que hay voces que estan alli. Solo tienes que estar alerta
para saber que estamos todas en la misma similitud y en la voluntad
tremenda de producir cambio. Ojala supiéramos en realidad lo que iba a
decir al mundo la presidenta. Si ella me diera 6rdenes, yo feliz; haria miles
de antologias como éstas. Pero estaba alli. Ta sientes la conexion entre
mujeres. Sientes que hay algo que nos preocupa a todas y que hay una

preocupacion también politica, social y literaria en esto.

R.C.: ¢Podrias contarme mas sobre el proceso de solicitar, seleccionar y
editar los cuentos? ¢Cuéles eran los desafios en el momento de publicar

esta trilogia?
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P.B.: Nosotras no pensamos inicialmente en una trilogia. Cuando
armamos el primer libro, cada uno fue llamando al siguiente. Al terminar
con el de los nifios, supimos que eso era lo que queriamos hacer y nos
sentiamos muy orgullosas. Cuando hice el esquema de qué era lo que
estdbamos pidiendo—ciento cincuenta palabras—inmediatamente pedimos
la voluntad de ser editados. Para un escritor o escritora conocido, es muy
dificil entregar un cuento y aceptar que le editen, que le corrijan algo.
Entonces, habia que tener humildad al entregar los textos porque era
practicamente concursar. Mucha gente dijo, “Concursé. éQuedé o no
quedé?” No era un concurso; era una antologia. Habia textos maravillosos
pero era la misma historia, entonces la pregunta era como hacerlos para
que fueran ademas leibles y que abarcaran también las diversas formas de
violencia de género. De algtin modo todas las historias se repiten y la gracia
es buscar la forma que éstos sean textos literarios que se pudieran leer, que
no aburriera al lector escuchar la misma réplica siempre. Claro, habia
muchos textos. Habia que seleccionar cual era el mejor texto de dos autores
diferentes, no por el nombre de la autora sino por el contenido.

También cuando pensamos en el abuso infantil e hicimos la
convocatoria yo aclaré que no s6lo queriamos la idea del abuso sexual, sino
que también las multiples formas que tiene el abuso, desde la droga, la
politica y la invisibilizaciéon de la infancia. Aclaré también que el término
“infancia” o infants significa “no tener voz”; o sea, aquel que no puede
hablar. Aclaré que la idea del libro era instalarnos narrativamente en las
formas que ese abuso no puede hablar, del que no puede contar lo que le
ocurre o mostrar su precariedad. Entonces de algiin modo, cada vez que
haciamos otro libro, ibamos aclarando los puntos y ampliando el aspecto
literario del proyecto para que no fueran so6lo actos de denuncia, sino
también textos que pudieran sobrevivir al tiempo. Queremos que cada una
de las historias nos siga contando algo méas alld del momento politico

coyuntural de cada antologia.

R.C.: Quisiera volver al aspecto transnacional del proyecto. Ya
mencionaste las antologias de las argentinas y las peruanas pero entiendo

que en otros lugares hay antologias /Basta! en el proceso de ser publicadas.
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¢Podrias hablar de la creacion de redes transnacionales para la publicaciéon
de las antologias y también comentar la importancia que tiene que este

proyecto haya despertado interés a nivel internacional?

P.B.: Lo primero fue el impacto que recibimos del impacto mismo, aunque
es redundante lo que digo. Hablo del impacto que tuvo cuando la
presentamos en este congreso en Mendoza. Lo presentamos en un congreso
de literatura, no en un congreso feminista. Entonces que en este congreso
literario tuviera el impacto y que las argentinas se pararan de inmediato a
decir que era fantastico lo que hicimos, que ojala ellas pudieran hacer lo
mismo. Les preguntamos por qué no lo hacian, e inmediatamente me mir6
Miriam Di Ger6énimo y me pregunt6 si yo creia que ellas también podian
hacer uno, y le dije que por supuesto, que en Argentina hay muchas mas
escritoras. Entonces inmediatamente comenzo el trabajo. Y Violeta Rojo
hizo la de Venezuela, que se va a imprimir supuestamente en el primer
trimestre de este afo. Emma Sepulveda estaba trabajando este afio para
conseguir fondos para hacerlo en el Latino Research Center de la
Universidad de Nevada en los Estados Unidos. Desde Romania, la Cristina
Palma me dijo que queria hacer la de las cien escritoras de la diaspora. En
Berlin estd Esther Andradi que quiere hacer las cien alemanas contra la
violencia de género. Y fue en el fondo la conexién inmediata entre mujeres
o entre gente que yo no conozco que me escribe pidiendo si le podemos
autorizar. Siempre les digo que esto estd abierto, que lo tGnico que
pedimos—no pedimos derechos de autor, nada—es que cada pais tenga sus
cien escritoras contra la violencia de género; que digan en sus prologos que
las chilenas fuimos las primeras. Esperamos que sea un modo politico de
mostrar lo que realmente pasa en cada pais, de no simplemente reproducir
el mismo texto en diferentes lugares y por lo tanto invisibilizar las
sensibilidades de cada lugar y de sus intelectuales.

Y claro, hay otra serie de cosas que hay que resolver pero la idea es
simplemente que cada pais tenga sus cien mujeres. Ojala que sean textos
muy breves que se puedan leer en la micro [o el autobus], que sean textos
que puedan provocar los ejes de la discusion que se han provocado a través

de estas antologias, que pueda pasar lo que ha ocurrido en las
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presentaciones, en las muestras en las universidades, lo que ha pasado con
las propias mujeres que quieren volver a intentarlo y reproducir a pequefia
o gran escala su /Basta!. Remecer conciencia no tiene solo que ver con el
afiche que pongas en la calle o con la publicidad; en el fondo tiene que ver
con contar pequefias historias que te pueden obligar a tomar partido y
cambiar las cosas. Entonces creo que esto tiene un impacto que crece y
sigue creciendo. Ojalda que antes que se termine 2015 cada pais
latinoamericano pueda tener sus cien mujeres y que provoque la discusion
y aquella reflexion que hemos intentado provocar. Nosotras nos
enorgullecemos muchisimo y sentimos que fue mucho méas de lo que
esperadbamos, pero después nos pusimos ambiciosas y queremos mas

todavia. Queremos que todas tengan sus cien mujeres.

R.C.: (A qué se debe ese interés internacional en la violencia de género en

este momento en particular?

P.B.: Yo creo que los gobiernos se apuran en todo lo que tiene que ver con
presupuestos, sobretodo en presupuestos de la naciéon, pero no se dan
cuenta de lo que cuesta a la sociedad la violencia de género. Apenas ahora
se estan dando cuenta de lo que significa en términos presupuestarios. Los
gobiernos gastan una cantidad horrorosa en salud, por ejemplo, por
problemas derivados del abuso hacia las mujeres. La violencia de género
incide muy fuertemente en los presupuestos del Estado y sabemos que
cuando esta cantidad es significativa, los estados si empiezan a preocuparse
de lo que significa la problematica de género, pero no porque sea un
derecho humano, sino porque significa un problema econ6mico. Es un
problema social muy severo que afecta a diferentes estratos de la sociedad.
Ahora, durante siglos hemos visto—y todavia vemos—que a pesar de
que el gobierno hace algo en términos legislativos, promulgan leyes sin
financiamiento; por lo tanto, la voluntad politica no esta. Una ley requiere
financiamiento. Parece muy ridiculo que una ley tenga financiamiento,
pero no basta con que haya ley para que funcione: si yo digo que voy a
proteger a las mujeres, deberia crear casas de acogida de mujeres, y el

Estado deberia hacerse responsable de que estos fondos existan, que estas
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casas se abran y que el cuidado de mujeres esté permanentemente
funcionando. Esta casa de acogida deberia contar también con servicios de
psicologos y servicios que ayuden a las mujeres a salir de esta condicion y
que ayuden a sus nifios también a superar el trauma de haber visto y de
haber sido participes de ese abuso. Y deberia tener abogados para poner
esto ante la ley y cuestionar ese caso y de oirlo en un juicio. Deberia tener
alimentacion, transporte, cuidado para estas personas. Por lo tanto, una ley
cualquiera requiere de una voluntad estatal y del ministerio de hacienda
para financiarla. Entonces, de repente si es cierto que hay leyes que
protegen a las mujeres pero cuando ti vas y denuncias, a pesar de ser
protegidas legalmente, hay mujeres asesinadas por sus parejas o ex parejas
a pesar de las leyes que supuestamente las protegen. Hay una intencion de
hacer leyes, pero la intenciéon politica siempre descansa porque hay, como
hace siglos, otras prioridades. Y me parece inmoral que sigamos viviendo
con estas otras prioridades cuando las mujeres somos mas del 51% de la
humanidad.

La mujer se demora siete afios en promedio para denunciar la
violencia doméstica. Las mujeres abusadas emocionalmente demoran un
promedio de siete anos en darse cuenta de que estan siendo abusadas. El
promedio son siete afios que las mujeres se dan cuenta del dafio que este
entorno esta provocando en sus hijos. Entonces, para que ti hagas el
cambio, requiere que la sociedad entera esté apoyandote y que la ley no
solo te esté apoyando sino que también cuidando y velando por tus
derechos. Y tiene que haber un cambio social muy grande cuando ta
instalas una ley. En cuanto a la violencia de género, tiene que haber un
castigo real, no la impunidad que tenemos ahora, porque ti presentas un
caso y duerme meses en el escritorio de un juez hasta que llegue el
momento en que ese caso viene a verse. Los casos de violencia doméstica
requieren de una accion inmediata. No pueden esperar, porque si ta
esperas, mueres. Para instalar las leyes que protegen a las mujeres de la
violencia de género ha sido toda una discusion y todavia hay paises que son
tan retrasados y retrogrados que no les interesa que se publiquen sus cifras
o llamen este tipo de violencia crimenes de pasion, o un simple asesinato,

algo que claramente es un femicidio, y por lo tanto, un crimen de poder, un
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crimen porque alguien mata a otro porque puede y porque ejerce poder
sobre el otro porque la sociedad se lo da y porque estamos dando ese

espacio sin cuestionar estas estructuras de poder.

R.C.: {Y qué ha pasado con las presentaciones de los libros en Chile? Estas

presentaciones han remecido conciencia de formas poco esperadas, éno?

P.B.: Lo primero es que siempre ha sido mucho méas de lo que
esperabamos. No hemos tenido presentaciones en las que no ocurre nada.
A mi me sobrecoge la cantidad de gente que necesita hablar. La cantidad de
mujeres y hombres que se dan cuenta que siguieron un esquema sin tener
nocion de que estaban siendo abusadores o repitiendo un esquema de
abuso.

De las presentaciones mas lindas que hemos tenido fue uno en San
Joaquin [Chile] de unas 300 mujeres donde se armo6 una obra de teatro en
que algunas de las mujeres de alli tomaron algunos de estos cuentos y con
eso armaron una obra de teatro. Pero todas las mujeres sobre el escenario—
y eso no lo sabiamos hasta después—eran victimas de violencia de género.
Ver las instancias de sanacion, practicamente de terapia grupal, ver como la
gente necesita hablar de esta situacion, ha sido muy impactante porque nos
hemos dado cuenta que teniamos razén—esto era algo que hacia falta, era
algo que estaba en el aire.

Todo el mundo decia que de esto se hablaba mucho pero no era la
verdad; no se hablaba de esto. Se esta hablando de esto ahora y cuando se
presenta un libro, siempre hay un fenémeno. Todas las personas tenemos a
alguien que ha sido victima de violencia de género. Todas las personas
tenemos vinculos con eso. Todos tenemos a alguien que padeci6 y todos
somos culpables de haber callado esa violencia.

En realidad lo que provoca eso de las presentaciones es que siempre
aparece alguien que quiere participar. Y cada vez mas gente me manda sus
cuentos. De todos los libros que hemos publicado—y son muchos—tal vez
los mas gratificantes han sido estos libros. A mi me parece un orgullo stper
personal. Yo he publicado diez libros mios donde yo soy la autora, pero en

esta antologia, que reconozco que es mi proyecto personal, un proyecto de
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vida, no hay ningin cuento mio. Sélo hice un brevisimo prélogo para
indicar de lo que se trataba el proyecto, y sin embargo, siento que ha sido el
proyecto literario mas grande que yo he emprendido, aunque no vaya ni un
sblo cuento mio. Y esto fue por opcion, porque me da vergiienza esa gente
que hace antologias para sacar sus propios cuentos. Tenia cuentos que
podria haber publicado, pero decidi que no, que queria ser ética hasta el

final con esto.

R.C.: Si, definitivamente, el esfuerzo de crear comunidades a través de
estas antologias es una parte fundamental. Y las llamadas “Asterionas”, o
sea el comité de Ediciones Asterion que lleva a cabo todo este trabajo,

é¢quiénes son?

P.B.: El comité de Asterion son un grupo de mujeres que esta: Chivi
[Silvia] Guajardo, que es la experta en gramatica que es la que discute cada
palabra; estd Susana Sanchez, que es nuestra adorada bruja que ha
formado parte de Asterion desde sus inicios y que ve todo sentido literario
que puede tener algo; esta Gabriela Aguilera, que siempre ve la parte
politica que nos dice, “Esta mujer fue golpeada, esto si tiene que salir”; esta
la Paty Hidalgo, que es la cabeza que cuando nos agarramos de las mechas,
es la parte conciliadora del equipo y esta la Ana Madre [Ana Crivelli] que ve
el lado humano de los textos. Y ese es el grupo de mujeres que trabajamos,
que nos instalamos a discutir cada uno de los textos y hablamos de como
cada cuento puede ser infinitamente mejor si arreglamos una palabra,

etcétera. Trabajamos en equipo en Asterion, a gritos, pero en equipo.

R.C.: Y todas trabajan gratis, ¢éno?

P.B.: Absolutamente gratis. Ninguna de nosotras recibimos pago por esto
pero también la generosidad de los autores es stiper importante. La gente
que particip6 en la antologia sblo recibe dos ejemplares por su texto. Y
entregan sus textos entendiendo lo que nosotras hacemos: que cada vez que

logramos recuperar el dinero invertido, hacemos nuevamente otra edicion y
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difundimos todas las que podamos para que ojala todo el mundo pueda

tener un libro en su bolsillo.

R.C.: iQué lindo! ¢Qué esperas que sea el futuro del proyecto iBasta!?

P.B.: Que cada pais, sobre todo en Latinoamérica, pueda tener sus propias
cien mujeres, sus cien hombres y sus cien cuentos contra el abuso infantil.
Si esto lograra promoverse a todos los paises latinoamericanos, yo creo que
provocaria un cambio. Hemos visto, en el ano y medio que esta
funcionando esto, los cambios que se producen, las discusiones, las
conversaciones alrededor de un tema que nos parecen fundamentales para
lograr cambiar una construccion cultural. Queremos que llegue a cada pais,
que llegue a cada comuna, a cada barrio y que represente no s6lo a sus
intelectuales sino que, como en este caso, haya también estudiantes.
Queremos que sea transversal. Queremos que haya participantes de la
comunidad mapuche o de ancestros mapuche o aymara, ojala todo el pais
en su diversidad pueda estar representado en cada una de las antologias. Y
ojala que los otros paises hagan lo mismo, que no seleccionen a sus
escritores mas taquilleros, sino también a aquellas voces que ta no habias
oido antes. Y que haya una difusion de todo y que crezca. Si esta antologia
comenzo con cien mujeres, ya van casi ciento cincuenta mujeres y cada vez
que sacamos otra edicion se agregan un par mas. Esto ha generado también
esa voluntad de cambiar a los otros y yo creo que eso es un movimiento
politico, no sdlo el querer estar alli porque estd de moda la antologia, sino
porque quiere estar alli para construir un proyecto que es mayor que el

individual. Cada una y cada uno somos en otros: eso es belleza.
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