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Nos estamos modernizando. (Empieza la musica exaltada

en OFF). [...] Ya casi llegamos. [. . .] Uno dos tres cuatro. (Aplauden.) Cuatro

tres dos uno (4plauden.) [. . .] Guau: ya casi llegamos. (Labios televisados en La

grieta)

El hijo de Aureliano Buendia entra con su padre para ver una mas de la serie de
invenciones maravillosas que han sido traidas de otra parte del mundo. Desde alli, desde
el mundo allé afuera, poco a poco, el progreso hace su entrada triunfal. El hielo que tocan
las manos curiosas del nifio es magia; los de Macondo se estan modernizando. Algo casi
tan maravilloso como el hielo traido por los gitanos est4 sucediendo sobre las tablas de un
escenario—es el sofa cama de muelles en La grieta (1991), la obra de la mexicana Sabina
Berman. El aditamento en el mobiliario representa para un burdcrata la muy esperada
modernizacion; la asombrosa llegada al “primer mundo™ del consumismo. Esta parodia
posmodernista de Berman subvierte el milagroso plan neoliberal de la modernizacion de
México y, paralelamente, presenta una vision nostdlgica que afiora metanarrativas
modernistas, entre ellas la fe en el progreso, en las utopias, en la emancipaciéon de la
humanidad; en fin, en la posibilidad de ser poeta.

En “Pretexts and Anti-PRI Texts: Mexican Theatre of the 90s,” Jacqueline Bixler

apunta, refiriéndose a La grieta, que “en el contexto de la vida cotidiana de México, la

‘grieta’ entre realidad y fantasia, entre la gente y el PRI, sigue haciéndose mas amplia.

! Nota del Director: Este ensayo es un capitulo de Staging Politics in Mexico: The Road
to Neoliberalism, un libro que va a publicar Stuart Day con Bucknell University Press.
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Aun asi, el PRI [. . .] sigue manejando sus negocios como siempre, ignorando el boquete
y dirigiendo su atencion hacia cualquier cosa que no sean los problemas fundamentales”
(39).2 La obra también destaca la “grieta” que se ha producido, en alianza con Estados
Unidos, entre el discurso neoliberal de la supuesta eficacia del gobierno y la
improductiva, deshonesta, realidad del proyecto de privatizacion en México.?

El Tratado de Libre Comercio, insignia y estandarte de las ideas neoliberales en
México, supuestamente proveeria para México la “modernidad” plena; pero la realidad ha
sido diferente, como afirma Noam Chomsky: “Buena parte de la atraccion que produce el
Tratado de Libre Comercio, tal y como sus adalides mas visibles generalmente lo
enfatizaron, es que ‘incorpora’ las reformas neoliberales que han dilatado afios de
progreso en los derechos laborales y el desarrollo econdmico, provocando un
empobrecimiento masivo que corre paralelo con el enriquecimiento para unos pocos y
para los inversores extranjeros” (123-24). Las observaciones de Luis Hernandez Navarro
sobre recientes cumbres en contra de la doctrina neoliberal explican el sentimiento que se
les opone:

Los ciudadanos que protestan en esas cumbres no solo rompen escaparates de las

tiendas que simbolizan la explotacion de la mano de obra. Expresan un malestar

profundo contra ese gobierno supranacional que escapa a cualquier mecanismo de

control democratico. Ellos han visto como distintos acuerdos comerciales que se

? Todas las traducciones al espafiol son mias.

3 En el escenario disefiado por Alejandro Luna, en la version de La grieta que vi en el
Foro de la Conchita, habia una grieta en el techo que crecia, con el correr de la obra,
hasta hacerse tan grande que ELLA, sobre los hombros de EL, podia terminar saliéndose
por el techo para ver pasar los aviones.
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anuncian como una palanca para el progreso son en realidad una via para terminar

con conquistas ciudadanas sobre el poder de las empresas. (17)

En The Estados Unidos affair, Jorge Castafieda indica que, a pesar de la aparente
imposibilidad de rescindir el TLC, “Podemos, sin embargo, comenzar a revisar,
enmendar, mejorar o posponer una nutrida serie de capitulos. En esto consiste la primera
vertiente de una relacion alternativa con Estados Unidos” (19). En el contexto de la
politica actual—si se tiene en cuenta que Castafieda sirve ahora como canciller cooptado
en el gobierno de Fox—semejantes palabras suenan desarmadas, huecas; sin embargo, y a
pesar lo dificil que es enmendar la realidad actual, el clamor contra el neoliberalismo se
oye mas y mas cada dia, y esta protesta ha llegado a ser uno de los temas claves en el
teatro mexicano.

La grieta tiene lugar en un edificio publico en la Ciudad de México. Los
personajes, Licenciado F y sus dos subalternos, 1 y 2, son funcionarios de una burocracia
que evidentemente no funciona. Otro personaje, EL, acompafiado por su esposa ELLA,
ha sido invitado a solicitar un puesto en la oficina una vez que el Licenciado F ha
conocido a la pareja en una fiesta—claro esta que es la belleza de ELLA, y no el talento
de EL como candidato a empleado inutil, la razon para que le ofrecieran el trabajo. A
pesar de las multiples salidas y llegadas de los tres funcionarios, no es claro qué tipo de
trabajo se cumple (o se debe cumplir) en la oficina, lo cierto es que hay papeles que
firmar (y refirmar, y refirmar, y refirmar): esta es la mas alta representacion de la
futilidad, una parodia que resalta las muy conocidas perversiones de la burocracia, en este

caso la mexicana.
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Cuando se habla de la parodia siempre existe el peligro de perderse en un mar
intertextual (a lo Julia Kristeva) en donde todo es simulacro, todo es repeticion. Sin
embargo, puede ofrecer nuevos frutos el proceder con cautela para poder analizar la
manera en que Berman refuta la autoridad. Empleo una definicion de Simon Dentith que
va mas allé de la definicion estricta que relega la parodia al empleo de textos escritos.
Para ¢él, la parodia incorpora varias practicas culturales sin perder de vista una posicion
critica: “La parodia incluye cualquier practica cultural que ofrezca una imitacion alusiva
medianamente polémica de otra practica o produccion culturales” (9). Linda Hutcheon
subraya la idea, crucial en esta enmaranada puesta en escena de Berman, de que la
parodia “Es repeticion con una diferencia critica cuya ironia puede tener doble filo” (4
Theory of Parody 37). Hutcheon habla del posible “impulso conservador” de la parodia,
la idea de que funciona no sélo para subvertir la autoridad sino también para reforzar el
statu quo—ambas vertientes entran en el escenario de La grieta, primero en la
representacion del proyecto de “modernizacion” priista y después en la meta-parodia del
poeta-personaje, EL.

En La grieta seran pocos los que no capten la presentacion parddica de Salinas en
el personaje del Licenciado F (no podemos darnos el lujo de especular que esa “F” es de
“Fox” dada la fecha de publicacion; se trata simplemente de una muy feliz coincidencia).
La ineficiencia de su oficina se hace evidente de multiples maneras: por ejemplo, cuando
los empleados traen un plato de helado para ELLA, no hay una cuchara con qué comerlo.
Al dia siguiente (EL y ELLA han tenido que pasar la noche en la oficina) los empleados
tienen una cuchara, pero, por supuesto, ya no hay helado. Ademas, EL y ELLA no tienen

permiso para hacer una copia de su llave porque “Si se pierde [la llave] les damos otra



La sediciosa seduccion de México A Contracorriente

copia, pero esté estrictamente prohibido sacarle copia” (37, manuscrito original).4 A pesar
de la ineficiencia comica de esta oficina cubierta por el polvo que cae de la grieta, se
observa en el despacho el “avance técnico impresionante” ya mencionado—el sofd cama
de muelles (37). El colchon de muelles parece ser la mas nueva invencion llegada a
México, y como explica uno de los empleados, contiene “mil quinientos alambres
galvanizados y torcidos en espiral que coaccionan conjuntamente como un todo integral

[. . .] pero lo mejor es no preocuparse de los resortes porque afortunadamente [. . .] es
totalmente automatica” (37). Esto quiere decir que la cama se puede convertir en sofa con
la simple accién de la mano.

La corrupcion, por otra parte, no sorprende a ninguno de los funcionarios. Como
se podria imaginar, esta se simboliza en parte por la grieta en el techo, resultado de la
venalidad del Licenciado F: un contador ciego le lee una lista de sus propiedades—en
braille para indicar que nunca seré visible al piblico mexicano: “Tienes una casa que vale
diez veces lo que ganas en un afo. [...] Y otra casa en Veracruz que vale otros cinco
anos de tu sueldo. [. . .] Una cuenta bancaria en el extranjero que alcanzaria a pagar
veinte afios de tu sueldo. [. . .] Inversiones en marcos y yenes manejados en Houston. Un
condo en Miami. [. . .] Estas facturas son de las varillas que no se pusieron. Ni siquiera se
compraron. Esta es tu firma” (57-58). Al ser acusado, el Licenciado F intenta justificarse
con una defensa “neoliberal”: “Me niego a aceptar esas sobresimplificaciones. [. . .]

Existimos en un contexto internacional, hoy en dia nada sucede aisladamente” (59).

* Los que conozcan el proceso creativo de Berman no se sorprenderan de que hayan
varias versiones de La grieta. En este trabajo, en la medida de lo posible, he usado la
version publicada por el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales del los Trabajadores
del Estado.
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El aspecto absurdo y parddico de la obra se complementa con el manejo del
inglés, el idioma que lleva consigo (libre de impuestos, por supuesto) no s6lo un presente
de colonizacién econdémica, sino también el pasado de control extranjero que condujo a la
Revolucion. El uso del inglés es uno de los mandamientos de la ideologia neoliberal. Es a
través del lenguaje que se manifiestan las alianzas, y no hay nada mas poderoso que
emplear un idioma extranjero para afirmar una posicion politica: en el caso de México, el
inglés frigido y la jerga del neoliberalismo enfrascan en sus Iéxicos multiples
dimensiones, entre ellas la ideologia del mercado libre, del libre comercio, de las
fronteras abiertas al capital y a los ciudadanos del norte, del deseo de subyugar el poder
del estado al poder del dinero, de los grandes capitales de las grandes capitales.

Ademas de las numerosas alusiones obvias al PRI, la produccion de la obra en el
Foro de la Conchita mostraba a un Licenciado F que evocaba claramente al ex presidente
Salinas. En una escena, traviesamente creada, el licenciado afirma en inglés, “I’'m all
ears”’—referencia no tan sutil a una de las caracteristicas fisicas mas sobresalientes del
ex-presidente y a su afinidad con la doctrina importada del norte, el neoliberalismo. La
cabeza calva, las orejas grandes y el uso del inglés del Licenciado F, son suficientes en su
conjunto para convencer al publico de que estd viendo una parodia de Salinas, de su
ideologia predilecta y de la corrupcion masiva que, sin excluir a otros mandatarios, marca
para muchos su sexenio.

Mezcladas con la corrupcion, la idiotez y la mediocridad de los personajes que
Berman presenta, hay absurdas clases televisadas de calistenia—solamente se ven los
labios pintados de rojo de la persona que dirige la clase—de las que participan los dos

empleados. Los enormes labios comunican la actitud que muchos tienen hacia el proceso
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de la modernizacién en México: “Uno dos tres cuatro; Cuatro tres dos uno”—cuatro
pasos pa’ delante, cuatro pa’ ’tras (13). Jacqueline Bixler explica que los labios
“producen la idea de que se esta haciendo uso de una retorica que distrae, seduce y
controla [. . .]. A pesar de que los labios inician y rematan la sesion de ejercicios con las
palabras ‘nos estamos modernizando,” la ‘accion’ que se desarrolla indica que lo que esté
sucediendo es exactamente lo contrario” (37-38).

Este mensaje de la modernizacion puede ser interpretado como un discurso de
seduccion neoliberal. Los labios venden el “México moderno” con técnicas que en
realidad no son mas que estrategias importadas: Parecen ser los titeres de una campafia de
“marketing” que seduce a los espectadores para que hagan un paralelo entre las imagenes
registradas en la pantalla y la felicidad. Otra pista que sefiala los lazos de estos labios con
intereses estadounidenses es el uso del lenguaje: tal como el Licenciado F, los labios
emplean el inglés (la palabra “wow” escrita fonéticamente en el texto) para comunicarse
con sus obedientes creyentes: “Guau: ya casi llegamos”; “Guau: llegamos” (13). Los dos
empleados se someten a cualquier deseo de los labios, bajo su influencia seductora se
postran a la ilusion neoliberal y por ende a la influencia extranjera:

LABIOS. jLa venganza del perro! jDe rodillas! jEn cuatro patas! jLa venganza

del perro! [. . .] Guau, guau, guau, guau, y guau [. . .] ya casi llegamos

por hoy. (61)
Las acotaciones requieren que los empleados actuen como perros, y la repeticion de la
palabra “guau” se hace ahora parte del idioma espafiol; ahora es el ladrido de un animal y
no la representacion fonética de la palabra “wow” en inglés. En este instante los dos

empleados son todo menos una representacion de la modernidad.
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La grieta termina con el suicidio del Licenciado F. Sin embargo, el espectro
reaparece, llevando su cabeza en una caja. La cabeza sigue hablando; mantiene su
dominio sobre la gente. En la Gltima escena de la obra el edificio cae sobre la parodia
politica posmoderna, y los espectadores quedan alli a su merced para contemplar si es
posible otra resurreccion. Se podria decir que con la administracién de Vicente Fox, que
también habla con inusitada fluidez la jerga de la globalizacion, el renacimiento del
neoliberalismo en el gobierno mexicano también estd completo: Coca Cola y Pepsi no
son tan diferentes al fin y al cabo.

Escritores latinoamericanos muchas veces cuestionan el uso del término
“posmodernismo” en paises que han experimentado repetidas crisis de modernizacion.
Refiriéndose a la desigual, desordenada modernizacion en la mayoria de los paises de
América Latina, Néstor Garcia Canclini afirma que “Las ¢€lites cultivan la poesia y el arte
de vanguardia, mientras las mayorias son analfabetas. La modernidad es vista entonces
como una mascara. Un simulacro urdido por las élites y los aparatos estatales, sobre todo
los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo mismo los vuelve irrepresentativos
e inverosimiles” (20). Garcia Canclini enfatiza la dicotomia entre arte “moderno” y las
tentativas frustradas para lograr metas econdémicas, educativas, o de infraestructura.
También reconoce la crisis de la modernizacion en Latinoamérica en la pérdida de fe en
lo que Lyotard ha sefialado como “metanarrativas.” Nos recuerda, sin embargo, sobre la
realidad politica actual:

Mientras en el arte, la arquitectura y la filosofia las corrientes posmodernas son

hegemonicas en muchos paises, en la economia y la politica latinoamericanas

prevalecen los objetivos modernizadores. Las tltimas campanas electorales, los
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mensajes politicos que acompanan los planes de ajuste y reconversion, juzgan

prioritario que nuestros paises incorporen los avances tecnoldgicos, modernicen la

economia, superen en las estructuras del poder alianzas informales, la corrupcion

y otros resabios premodernos. (19-20)

Las metanarrativas modernistas florecen, por supuesto, en discursos economicos o
politicos—esto sucede en América Latina como en cualquier region del mundo. Cuando
estos discursos son confrontados con el cinismo del posmodernismo, sobre todo en
manos de autoras como Berman, terminan por ser abatidos. Lo que tenemos que
cuestionar es hasta qué punto La grieta deja espacio para la posibilidad de encontrar
modos de desarrollo apropiados a la realidad de México, modos alternativos al
neoliberalismo.

En la década de los afios ochenta, Francis Fukuyama proclamo¢ el fin de la
historia; a sus ojos la ideologia del futuro habia sido garantizada por la dominacion de
este mercado libre. Stuart Sim nos recuerda que Fukuyama no fue el primero en
proclamar la muerte de la historia: “Para Hegel es algo semejante al estado prusiano en el
que culmind su carrera académica. Para Marx, es el comunismo y ‘la dictadura del
proletariado.” Para Fukuyama es el ideal sobre ‘el que no se pueden hacer mejoras’: la
democracia liberal” (20-21). Este ideal es, explica Fukuyama, “el punto final de la
evolucién ideolédgica de la humanidad.” En The End of History and the Last Man
defiende su punto de vista: “En otras palabras, mientras que las formas anteriores de
gobierno se caracterizaban por profundos defectos e irracionalidades que las empujaron
finalmente a su derrumbe, la democracia liberal se consideraba protegida de semejantes

contradicciones internas fundamentales. [...] Aunque algunos paises contemporaneos no
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puedan llegar a alcanzar una democracia liberal estable, y otros lleguen a retroceder hacia
otras formas mas primitivas de gobierno, como la teocracia o la dictadura liberal, al ideal
de la democracia liberal no se le pueden hacer mejoras” (xi). El posmodernismo, en el
caso de La grieta, subvierte no so6lo este tipo de “fin-ismo” sino también los conceptos
posmodernistas que reposan en manos de fuerzas conservadoras. Martin Hopenhayn
indica que:

La retorica posmodernista ha sido provechosamente capitalizada por el

neoliberalismo para poner al dia su ansiado proyecto de hegemonia cultural. [...]

Lo que muchos neoliberales vieron, especialmente en los paises industrializados,

fue la posibilidad de que la reculturizacion, habilitada por una seductora narrativa

posmoderna, podia ser utilizada para legitimar la ofensiva del mercado en la
década de los afos ochenta. En otras palabras, podia hacer que los deseos del
publico coincidieran con la consolidacion del sistema capitalista transnacional

(998).

Esta “reculturizacion” enfatiza la supuestamente liberadora mano del mercado
libre. Con la fragmentacion del sujeto se hacen imposibles proyectos de emancipacion
que dependen de “una identidad humana comun, necesaria para cualquier proyecto de
emancipacion humana, o de conciencia colectiva propia, o de cualquier utopia global”
(Hopenhayn 95). La critica neoliberal del humanismo es evidente en La grieta,
especialmente en la parodia de la poesia de EL y que analizaremos a continuacion.
Irénicamente, la obra llega a ser una critica posmodernista que subvierte la autoridad del
posmodernismo conservador, una posicion en la que, segiin Hopenhayn, “en particular, la

critica de las ideologias concluye en una reprobacion del marxismo y sus variantes

10



La sediciosa seduccion de México A Contracorriente

humanistas-socialistas; la critica de las utopias tiende a poner su atencion en las utopias
igualitarias o en cualquier ideal que proponga, como objetivo del presente, la
redistribucion de la riqueza social y del poder” (el énfasis es mio, 99-100). Por supuesto,
el (neo)liberalismo es la utopia que escapa a esta vision conservadora y que promete una
igualdad, una igualdad por la cual, por supuesto, habra que esperar.

En sus notas sobre La grieta, Berman explica uno de los temas centrales de la
obra: “De como la impotencia lleva a la depresion y la depresion al conformismo y este a
la asociacion con la gente que antes se despreciaba y a la conversion en uno de ellos [. . .]
qué amargo proceso” (1, manuscrito original). Este es el caso de EL, quien tras muchos
afios de intentar sobrevivir como poeta, por fin ha decidido traicionar su suefio lirico,
aunque al principio ni siquiera pueda entregarse a una vida vulgar a causa de la
ineficiencia y la deshonestidad de los “infuncionarios” de la oficina.

Una critica del humanismo—eje clave para el proyecto que enarbolan el
Licenciado y sus empleados—se centra en este poeta. El ataque verbal que sufren EL y su
quehacer poético es una manera de mostrar la falta del valor de la poesia ante los ojos del
gobierno. La otra manera es mas sutil, mas absurda. La parodia que envuelve el escenario
rebaja a la poesia mediante una estrategia de desvalorizacion del lenguaje. El Licenciado
F parece entender a los jovenes; afirma que “Los veo y miro como un cromo de la
juventud en vias de desarrollo” (5). Hay evidencia que sefiala que ¢l también habria sido
idealista, humanista. Pero esta alusion, sobretodo en el contexto de la escena entera, es
deshumanizante. Haciendo referencia a un poema que EL habia recitado previamente,
afirma: “Sobresaliente poema [. . .] Una mezcla de Rimbaud y Tagore con una pizca de

Amado Nervo” (26). Este “cumplido” es en realidad un insulto cortante: como las firmas

11
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que EL tiene que duplicar como parte de su trabajo nuevo, su poesia es, segtin el
Licenciado F, una citacion imitativa del pasado. De esta manera El Licenciado empieza
su ataque “absurdo”—contra EL, contra el valor del arte, y en ultimas contra el lenguaje
en si:
LICENCIADO F. El otro dia . . . me contaron un chiste. [. . .] Me contaron un
chiste: hay cisnes que cruzan el pantano sin mancharse. [. . .]

EMPLEADO 2. (En clara referencia a El): El otro dia, Licenciado, vino a la

oficina algo asi como la divina garza para firmar un contrato . . . y ni una

pluma traia. (Risas amables de 2 y de 1).

EMPLEADO 1. El otro dia, que era el dia de Navidad, estdbamos en la casa de
usted [Licenciado F] [. . .] Estdbamos en la casa de usted fregadisimos: por
eso de la inflacion y la depresion y eso, no teniamos para la cena nada en
especial, mucho menos un pavo. Entonces les digo a todos: hagan de cuenta
que no nos duele y vimonos a remar al lago de Chapultepec.

LICENCIADO F. Eso es pensamiento positivo.

EMPLEADO 1.Y ya alli en el lago y como dice el refran: “tuércele el cuello al
Cisne.” Y nos lo llevamos en la bolsa de mi suegra. (29)

Este cruel performance ritualista continiia hasta que el Empleado 2 afirma que la
referencia al cisne no es un refran sino una referencia literaria. El mensaje metonimico
queda claro: El violento ataque verbal del poeta mexicano Enrique Gonzalez Martinez
contra los excesos del modernismo latinoamericano ha sido modificado, en este caso por
el Licenciado F y sus dos empleados, para incluir también el arte—y los artistas—en

general, y convierten a EL en el cisne que a causa de su supuesta falta de talento (y hasta

12
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por culpa de su falta de una pluma, una referencia literal que también parodia su
sexualidad), tiene que ser sacrificado por los que ya han sido indoctrinados en la pesadilla
burocratica neoliberal del México “moderno.”

Las primeras palabras del poema de Gonzalez Martinez, “Tuércele el cuello al
cisne de enganoso plumaje,” pueden ser interpretadas en referencia a EL de dos maneras:
lo pintan, por supuesto, como el cisne narcisista que debe ser sacrificado por la
burocracia mexicana. Ademas, su “disfraz” (su traje y su corbata demasiado corta) es el
“engafioso plumaje” que todos reconocen en la oficina—no engana a nadie. La referencia
del Licenciado F a Nervo, a Rimbaud, y a Tagore subraya su propia educaciéon humanista
(Uno se pregunta, ;era exactamente como el personaje de EL?) y su habilidad para a un
mismo tiempo reconocer y desnudar de legitimidad la poesia de EL.

Al ser transformado en un pato sumiso, EL entiende el peligro inminente de llegar
a ser petrificado como sus nuevos colegas; tiene miedo de convertirse en una fotografia,
“un pedacito inerte de carton planchado” (27). El acto en que EL participa requiere la
desconstruccidon de su persona poética y la reconstruccion de un ser duplicado. Esta en el
proceso de convertirse en una reproduccion que a la vez reproduce reproducciones: por
ahora solo copia la firma del Licenciado F; al final terminara por copiar otros gestos de su
jefe hasta reconstituirse en su imagen. Este tipo de clonacion, como afirma Christian
Fernandez, cuando escribe sobre la adopcion de ideas neoliberales en América Latina, es
“una repeticion de los rasgos de otro, que conlleva a que se promueva una seudo-
apropiacion de los valores de esos rasgos: de esa manera se hace una representacion, y
hasta una practica en el mundo real, de ser lo que uno no es” (citado en Richard 485).

Esta idea subraya la afirmacion de la chilena Nelly Richard que el posmodernismo, al

13
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“reconocer” diferencias—una jugada clave de esta corriente de pensamiento—Ilas
subsume; la supuesta polifonia del posmodernismo igualmente puede ser una fuerza que
borra las diferencias al reconocerlas (468). En la presentacion de esta parodia
posmodernista del arte, aunque El sea un imitador por excelencia, se nota cierta nostalgia
por la posicidon “moderna” del poeta en la sociedad: marginal pero importante,
abanderado de verdades no tangibles, portador de la llave que abre la puerta a lo sublime.
Jacqueline Bixler identifica el punto simbolico de la obra en que la
transformacion duplicativa de los personajes ocurre: “Hacia la parte final del acto I, Ella
se quita su vestido de lunares y lo voltea, este es un simple acto que indica la manera en
que ellos han cambiado y se han enlistado en el grupo de esos ‘volteados’ cuyo
conformismo tanto lamenta Berman” (38). EL y ELLA son, en parte, complices en esta
transformacion: se voltean pero también son volteados, son subsumidos en un mar de
pesimismo. Es EL quien marca el fin de la transformacién conformista de la pareja de
manera explicita en el cierre de la obra, cuando el Licenciado F se suicida cortandose la
cabeza en la ventana/guillotina que es parte del escenario. EL entra con el traje gris del
México burocratico, listo para leer de un guidn priista: “nuestro nuevo jefe es un hombre
excepcionalmente ... Nuevo y es, como lo indica su mismo titulo, nuestro ... jefe” (71).
Bixler indica que “la puesta en escena inestable [. . .] representa de una manera indudable
la caida inminente de la infraestructura politica mexicana” (37). Sin embargo, por ahora
el renacimiento del sistema se ve en el nuevo jefe, que no es otro que el jefe previo. Tiene
que cargar su propia cabeza en una caja. Al sacarla de la caja, esta cabeza habladora
contintia su dominio sobre la gente; es el malinchista perpetuo. En la tltima escena, el

edificio se derrumba sobre la bufonada politica de la que los espectadores han sido
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testigos. ¢ Saldra el PRI de los escombros tal y como lo hiciera después del terremoto de
1985 cuando numerosas grietas politicas aparecieron sobre la fragil fachada de este
partido?

Bixler también nos refiere al hecho de que en sus notas Berman asevera que La
grieta es teatro del absurdo y, al mismo tiempo, teatro documental. Una tendencia en el
teatro del absurdo Latinoamericano es la combinacion con ideas politicas explicitas, la
herencia combinada de Brecht e Ionesco. Martin Esslin, en su libro The Theater of the
Absurd, explica que lonesco queria “empujarlo todo hacia el paroxismo, hacia el lugar en
que subyacen las fuentes de lo tragico” (citado en Esslin, 113). Como en la escena final
de “La casa chica” que forma parte de E/ suplicio del placer, Berman presenta en La
grieta el placer y el suplicio: el paroxismo, que es a la vez un estremecimiento orgasmico
y el punto més avanzado de una enfermedad; esto es, lo sublime, el elemento clave del
posmodernismo de Lyotard. Sin embargo, La grieta, al mostrar el dolor del humor,
presenta una combinacion de escepticismo y critica social que no se pierde en las
tendencias anarquicas (tendencias valiosas para las formas anti-autoritarias que describe
Lyotard) que pueden acompaiiar al posmodernismo. En este sentido vemos un
posmodernismo que, como indica Hopenhayn, puede ser “critica sin abdicacion”; es
decir, un punto intermedio que se ubicaria entre Lyotard y Habermas (94). Como parte de
la oleada de discursos contra el neoliberalismo, La grieta representa una tierra comun,
tierra que bien cabe dentro del posmodernismo. Los labios televisados en La grieta
sefialan un mundo seducido por el simulacro; no hay soluciones féaciles y la parodia,
como el posmodernismo, tiene impulsos opuestos—dentro de los cuales se centra esta

obra de documentacion absurda, esta obra de denuncia social. Las ideas de Berman nos
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debilitan la fe en las metanarrativas o en los proyectos modernistas; sin embargo, la vena
documental explicita en La grieta—una vena quiza heredada de Vicente Lefiero, uno de
sus maestros—deja abierta la posibilidad de que otro tipo de evolucion politica sea
viable. Como indica Linda Hutcheon, “El arte posmoderno no puede ser sino politico, por
lo menos en el sentido de que sus representaciones—esto es, sus imagenes y sus
narrativas—tienen de todo menos de neutralidad [. . .] Si bien es cierto que lo
posmoderno no tiene una teoria de agencia [agency] que permita un desplazamiento hacia
la accidn politica, si hace un esfuerzo por convertir su inevitable sustrato ideoldgico en
un campo de critica desnaturalizante.” (Politics of Postmodernism 3). La
desnaturalizacion tiene una relacion estrecha con el deseo de desfamiliarizar al publico y
ubicarlo en terrenos ajenos a lo convencional. Bixler afirma, con razon, que “[l]a obra
termina con poca esperanza de cambio, a menos que esta sea la posibilidad de que todo el
‘edificio’ termine por derrumbarse” (39). Sin embargo, la critica que vemos en La grieta,
aunque sea cadtica y no proponga soluciones, fomenta didlogos, y los dialogos, a la
postre, siempre preceden el cambio. Si se pudieran silenciar los sediciosos, seductores
labios televisados en La grieta, materia prima tanto de los “edificios” priistas como de los

panistas, semejante alternativa seria posible.
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