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Si disponemos de compás y papel, y trazamos dos círculos de 

manera tal que una parte de uno—más o menos un octavo, por caso—se 

superponga al otro, irremediablemente notaremos la aparición de una 

tercera figura, ovalada para más datos, determinada por el área de 

encuentro de ambos. Al primer círculo lo llamaremos “Literatura Pura”, al 

segundo, “Literatura Militante”. Al óvalo que entre ellos se forma, 

simplemente lo sombrearemos y diremos que ese limbo sin nombre es el 

espacio que han abierto, de uno y otro lado, intelectuales y escritores 

interesados en el límite, en saber si es posible romper esos cercos de hierro. 

Podemos, también, sacar una flecha del óvalo sombreado y dejar señalado 

que es allí, y no en otro lado, donde debemos colocar la figura intelectual de 

Héctor P. Agosti. Esos son sus límites, por haber dicho sí a la literatura 

pura y sí también a la literatura militante, por haber desdeñado con 

atendibles razones las diferencias entre ambas. Ese es el territorio donde se 

mueve. Sus límites no solamente provienen de los moldes que le imponía la 

militancia en el Partido Comunista Argentino, sino del trayecto que se 
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forma entre estos y otros moldes, los presentes en su pensamiento, 

marcado por la supervivencia de una idea romántica de la literatura1. 

Pero no es una afición adolescente a la geometría lo que me lleva a 

hablar de círculos, de espacios superpuestos, sino la propia historia 

intelectual de Agosti, la genealogía en la que él mismo, con razón, se 

inscribe. De Esteban Echeverría a José Ingenieros, paso uno; de José 

Ingenieros (liberal) a José Ingenieros (socialista ingenuo y pro-soviético), 

paso dos; de José Ingenieros a su heredero, Aníbal Ponce, paso tres; de 

Aníbal Ponce (liberal) a Aníbal Ponce (libre pensador comunista), paso 

cuatro; de Aníbal Ponce a su heredero, Héctor Agosti, paso cinco; de Héctor 

Agosti (joven militante comunista) a Héctor Agosti (principal cuadro 

intelectual del PCA durante la década infame y el peronismo)2. Esa 

herencia explica el rasgo de doble pertenencia.  

¿Qué lee Agosti en Echeverría, Ingenieros y Ponce sino la 

disponibilidad sincera, entera, de esos intelectuales hacia sus causas, por 

sesgadas o erradas que se quieran? La tradición liberal, cara a los 

comunistas, le brinda otros tantos ejemplos del carácter utilitario que ha 

tenido el arte en nuestra historia. Limitación, dificultad autoimpuesta, 

error conceptual, sobre todo en sus peores acepciones, ese rasgo suele 

incluirse en un axioma que define un vasto territorio: no habría literatura 

de izquierda sin idea de utilidad. Pero Agosti hará suyo también a Domingo 

Faustino Sarmiento3, y entonces ese axioma no sólo resulta anacrónico, 

sino que está errado: la idea de utilidad no es inherente a la literatura de 

izquierda, sino a toda literatura militante. Sea del bando que sea. Agosti 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En una semblanza de H. P. Agosti, dice Néstor Kohan: “Sacrificó lo 

mucho que había en él de creador en aras de los moldes trillados, asfixiantes y 
rudimentarios del stalinismo. Ese fue su límite y su drama” (Kohan). El stalinismo 
fue, efectivamente, uno de sus límites. Se insiste en ello reiteradamente. Pero no 
fue el único. 

2 Son tres los libros suyos en los que puede rastrearse esta descendencia: 
Aníbal Ponce, Memoria y Presencia; José Ingenieros, ciudadano de la juventud y 
Echeverría. También, hecho significativo, hay un largo ensayo-conferencia sobre 
Ponce dentro del libro capital de Agosti, como lo es Defensa del realismo. 

3 “Quiero decir”—escribió Agosti—“que los estetas de la intemporalidad, 
que pierden el sueño pensando en los valores eternos de sus obras, pierden 
también sus días irremediablemente. Nuestros mayores escritores americanos, los 
que perdurarán (Sarmiento, pongo por caso) son precisamente los que con más 
afán se mezclaron en las querellas de su tiempo y de su pueblo. Y si de algo vale la 
meditación histórica, que al menos nos sirva para indicarnos ese ejemplo” (200). 
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esgrime, autorizado por el PCA en su etapa de “frentes populares”, es decir, 

el PCA posterior al VII congreso de la Internacional Comunista de 1935, a la 

plana mayor de la intelectualidad antirosista del siglo XIX como ejemplo de 

integridad civil e intelectual. Lo hace mientras sufre en carne propia, al 

igual que algunos de aquellos, el exilio montevideano, la persecución y la 

cárcel del régimen (Uriburu-Justo-Ortiz-Castillo), de los golpistas del 43, 

del peronismo, de la libertadora, en fin, de todos. 

Que no haya paz—escribió Raúl González Tuñón en una nota para la 
revista Claridad de abril de 1937—hasta que las puertas de la cárcel 
se abran y pueda salir a la luz del día el querido camarada, a decir 
otra vez su verdad, a hacernos oír nuevamente su mensaje. Agosti, 
nuestra bandera. Saludemos en él al intelectual más perseguido por 
la clase dirigente, descompuesta, entregadora del país. Y también al 
más querido por la clase laboriosa, a la que ha ofrecido su destino 
(Tuñón)4.  
 

Un año más tarde, el suicidio de Leopoldo Lugones conmovió al mundo 

intelectual argentino. La última de las muchas pieles del gran poeta 

modernista había sido la del lobo, pregonando “la hora de la espada” desde 

Lima, en 1924, en ocasión del centenario de la batalla de Ayacucho. Fiel a la 

idea, su hijo, llamado también Leopoldo Lugones, había sido el director de 

la sección especial de la policía creada por José Félix Uriburu para 

perseguir, encarcelar y torturar a los comunistas. La resonancia del apellido 

Lugones en aquel febrero de 1938 en que se produjo su suicidio, no podía 

tener notas más oscuras. Y sin embargo, he aquí la parte sustancial del 

responso de Agosti, escrito y publicado en 1938, y luego incorporado a La 

milicia literaria: “Entre la poesía evangélica y ripiosa de Almafuerte, por 

ejemplo, y la poesía verdadera de Lugones, yo opto por esta última. 

Lugones es el artista; uno de los pocos—si no el único—que hemos tenido 

en nuestras letras. Es el poeta ‘puro’, el gran poeta ‘puro’” (34). ¿No suena 

un tanto extraño que el mártir comunista alabe de este modo al Lugones 

del ‘38? Parece que sí. Por eso conviene pensar en los círculos, y repasar 

livianamente con nuestro lápiz de grafito el que encierra a la “Literatura 

Pura”. Agosti le ha dado entidad en su frase, y ha colocado allí dentro a 

Lugones, el gran artista, el poeta puro, demarcando en ese mismo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 El primer libro de Héctor Agosti, El hombre prisionero, de 1938 fue 

escrito durante su estadía en Villa Devoto. Allí incluye, otros ensayos, uno sobre la 
poesía de Tuñón, titulado “Variaciones sobre La rosa Blindada”. 
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movimiento los límites de su reino. Lo que parece una gran alabanza, no lo 

es tanto. Lugones no es el gran poeta. Es el gran poeta puro. Ese adjetivo 

cifra buena parte de la herencia intelectual de Agosti: el poeta, el poeta sin 

más, es el poeta contaminado, el morador de la intemperie del óvalo gris 

que se forma en la superposición entre la literatura pura y la literatura 

militante.  

Agosti daba a la “literatura pura” el estatuto de arte. En cambio, 

pensaba a la “literatura militante”, en sus manifestaciones más burdas, 

como una forma pre poética, preliteraria. Pero proponía allí, en el análisis 

de la “literatura militante”, una salvedad ineludible, la de colocar en la 

balanza de las cotizaciones los valores literarios del escritor junto a sus 

valores civiles. Insistía en la necesidad de contrapesar ese valor civil, que 

podía o no expresarse literariamente. Esta fuga de lo estético, no encuentro 

mejor modo de decirlo, es la expresión más acendrada de su pertenencia—

también—al círculo de la “literatura militante”. Del mismo modo en que 

rescata al “poeta puro” Lugones, rescatará las más extremas incursiones de 

González Tuñón a la “poesía militante”. Del mismo modo significa una sola 

cosa: críticamente. 

Su concepto de realismo en literatura, por supuesto, no escapa de 

estas especulaciones. Pero es necesario recorrer algunas líneas más para 

colocarlo en su justo contexto. Se trata, después de todo, del principal 

intelectual de la cultura de la historia del Partido Comunista Argentino. 

Hace unos meses, en septiembre de 2010, me tocó entrevistar 

públicamente a la poeta Irene Gruss, en el contexto del Festival de Poesía 

de Rosario. Atraído por su experiencia en el taller literario “Jorge Mario De 

Lellis” del PCA en los ‘60, decidí comenzar mi entrevista con una serie de 

preguntas al respecto. Me interesaba conocer al detalle la articulación de la 

herencia entre los viejos poetas amigos del Partido (Juan L. Ortiz, Raúl 

González Tuñón, específicamente) y la propia generación de la poeta. Mala 

idea. Muy mala idea. Su respuesta fue lapidaria: “¿Qué tiene que ver la 

poesía Tuñón con el PC? ¿Vos te pensás que le adeudaba algo? Si hasta se 

arrepentía de toda esa poesía militante que había hecho ¡Por favor! ¿Y qué 

tiene que ver la poesía de Juanele con el PC? ¿Y mi poesía? ¿Eh?”. Esas 

fueron más o menos sus palabras. Sin salir del asombro por el rumbo 
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desastroso que tomaba la entrevista, tiré a la mesa el nombre de Agosti. 

Irene Gruss hizo una pausa, rememorando o buscando las palabras. “Milité 

con él”—fue lo primero que dijo. “Era un gran compañero, y un verdadero 

intelectual, pero siempre atado a las circunstancias del partido”.  

La vida de Agosti puede leerse, qué duda cabe, como la historia del 

intelectual orgánicamente ligado a un partido. O, para usar sus palabras, 

como la del intelectual militante. Lo que resulta llamativo—o lo que debería 

importarnos—es el consenso que parece existir acerca del valor negativo 

que ha jugado el PCA en su vida. A las notas sobre su labor intelectual como 

director de revistas culturales de primera línea, como autor de libros 

importantes, o sobre sus viajes y sus contactos americanos, europeos, 

rusos, a ese galardón que obtiene por haber sido el introductor de Antonio 

Gramsci en América Latina se le opone, como una sombra, su indeclinable 

filiación stalinista. La historia es sabia en enseñanzas: como no puede 

separarse el trigo del trigo se lo malinterpreta, se lo ningunea, o 

directamente se lo olvida. Cabe reponer, entonces, que no hay dos Agosti: 

no hay Agosti por fuera del PCA. No hay revistas, ni libros, ni Gramsci 

introducido en esa época por fuera del PCA. Lo más absurdo, pero también 

lo más sutil de su obra está ligado al Partido. Ese es el desafío que nos 

plantea a quienes nos interesa estudiarlo. Y entonces, hacia el presente y 

hacia el futuro, quedan lanzadas estas preguntas: ¿Cómo acercarnos a un 

intelectual que ha puesto su vida al servicio del partido comunista en su 

etapa stalinista? ¿Qué sentido tiene hacerlo? 

“Alguna vez tendrá que hablarse entre nosotros del heroísmo de la 

crítica”—dijo él en una conferencia de 1942. “Alguna vez deberá decirse que 

la crítica militante es en la Argentina el peor de los oficios”. Y más adelante: 

“Entre nosotros la crítica sólo se concibe de dos maneras: o como brulote 

despiadado al adversario de cenáculo, o como elogio desmedido al 

compañero que al día siguiente habrá de retribuir con iguales alabanzas. 

Fuera de estas dos ‘categorías’, ¿qué otra crítica existe?” (Agosti 1969b 13). 

Esta conciencia de estar fuera de lugar, de estar ejerciendo el peor de los 

oficios, aparece por destellos en su obra. Lo hace cuando desborda su rabia 

hacia el ambiente. Sin embargo, el agua nunca tarda en bajar. Entonces la 

profecía negra cede su lugar a cierto optimismo redentor. Extrañamente, 
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optimismo y profecía negra se desprenden de idénticas condiciones 

objetivas. Por mero placer, insisto en ese momento de desborde: “Falta la 

crítica sistemática [...] El comodín del gusto personal facilita, claro está, la 

política de los clanes cerrados y la sumisión a los personajes que manejan la 

bolsa literaria” (13).  

 Un último asunto antes de entrar de lleno a la cuestión del realismo 

tiene ver con el modo en que se articuló la labor intelectual de Agosti con 

las políticas oscilantes del PCA. En este sentido, quien aportó el dato más 

jugoso, o la intriga más ingeniosa, fue Néstor Kohan. Planteó que Agosti 

hizo un pacto con Vittorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, los líderes del 

Partido, obteniendo libertad plena de especulación teórica a cambio de no 

meterse con la línea política del partido. Este hecho le habría permitido 

conformar, al interior del PCA, “un espacio de reflexión autónoma que se 

condensa en las revistas culturales Expresión y Cuadernos de Cultura” 

(Kohan). Es una teoría tentadora. Una solución posible para esa 

prolongada convivencia que arrancó cuando Agosti tenía sólo 16 años de 

edad, en 1926, y perduró hasta el día su muerte, en 1984. Habitaciones 

separadas. Esa es un poco la imagen, la del matrimonio por conveniencia. 

Descontado el hecho de que se resiente la imagen de Agosti como un 

intelectual crítico capaz de ofrecer una respuesta sincera en cualquier 

esfera del orden público y partidario, la hipótesis de Kohan saca a la luz uno 

de los artilugios posibles a los que puede recurrir el intelectual orgánico 

(perteneciente a un órgano partidario) para obtener libertad de acción en 

su campo específico. Sin embargo, aplicada a la historia particular de 

Agosti, hay muchos cabos que quedan sueltos.  

En principio, y para ceñirme a la etapa que mejor conozco, de 1936 

a 1943, la autonomía intelectual, así como la creación de un espacio propio 

para un desarrollo no dogmático de las ideas, era una necesidad 

compartida. Lo que era una condición indeclinable para el crecimiento 

personal e intelectual de la figura de Agosti, comportaba, para el PCA, un 

interés táctico como desprendimiento de su cambio de rumbo, de esa 

búsqueda de consensos amplios necesaria para la conformación del frente 

popular antifascista. ¿Qué necesidad tenía nuestro hombre, me pregunto, 

de pedir lo que ya le estaban dando? Por otro lado, Agosti consustanciaba 
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las medidas del partido y sus propuestas estéticas de manera indisociable. 

O, para atenuar un poco la afirmación, de manera tal que se hace difícil 

pensar en un juego irónico, en un acto sacrificial de su voluntad crítica en 

pos de cumplir—cuota tras cuota—un pacto con el stalinismo.  

Un buen ejemplo de esto es la publicación del poema “22 de junio”, 

de Juan L. Ortiz, en Nueva Gaceta, la revista de la Asociación de 

Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores que Agosti dirigió en sus dos 

etapas (1941-1943 y 1949). El viraje de la política del PC, y en consecuencia 

del PCA, que supuso el pacto de Rusia con la Alemania nazi de agosto de 

1939—conocido como Ribbentrop-Mólotov—fue uno de los más 

cuestionados a lo largo de la historia del partido. Imperturbables, quienes 

antes acusaban una guerra antifascista y reclamaban el cese de la 

neutralidad Argentina, comenzaron a hablar de “guerra entre 

imperialismos”, relativizando el componente ideológico del Eje, y 

apoyando, por consiguiente, la neutralidad Argentina. El 22 de junio de 

1941, la invasión nazi al territorio soviético obligó a un nuevo y bochornoso 

cambio de rumbo. El poema de Juan L. Ortiz, publicado menos de un año 

después, en plena contienda, no podía ser más elocuente al respecto de la 

amenaza que representaba el fascismo para el mundo intelectual; pero lo 

era, y aquí está el punto, sin resignar el carácter sugerente, altamente 

poético de su escritura5.  

Que sus versos hayan sido elegidos por Álvaro Yunque para la 

sección de “Poetas comunistas”, dentro de Los poetas sociales, la 

compilación que realizó para Editorial Claridad en 1943, es la afirmación 

más contundente del carácter combativo, incluso partidario, del poema. 

Prueba de su segundo atributo, es decir, de su alta calidad estética, es que 

no haya, entre las cientos de notas que acompañan la Obra completa de 

Juan L. Ortiz que compiló Sergio Delgado, ni una sola mención al Partido 

Comunista Argentino, sin que ello haya impedido que sea considerado 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 El contenido ideológico del poema, su basamento, bien podría resumirse en 

estas líneas escritas por Agosti en 1941: “El escritor argentino está preocupado por 
la guerra; entiende que el destino de la civilización se está jugando en los campos 
de batalla; comprende que el nazismo es la amenaza más peligrosa para los valores 
esenciales y permanentes de la cultura; sabe que, aunque situado a miles de 
kilómetros de las trincheras, la inmensa contienda ya lo está golpeando y amenaza 
con castigarlo cada vez más rudamente” (25).  
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como uno de los poetas fundamentales del siglo XX en nuestra literatura, 

con nutridas proyecciones entre los lectores del siglo XXI. Quiero decir, la 

eficacia estética de la poesía de Ortiz es independiente de su vinculación 

con el Partido Comunista Argentino. Su obra se situá en esa zona que 

dibujamos para el propio Agosti: pertenece a los dos círculos al mismo 

tiempo. Por lo tanto, la decisión de Agosti de publicar “22 de junio” ayuda a 

comprender, puntualmente si se quiere, que no existía un 

distanciamiento—ni un acatamiento irónico—de las líneas políticas del 

Partido, sino que Agosti aprovechaba las circunstancias reales de la 

coyuntura para experimentar nuevos modos de entender la relación entre 

política y poesía, entre arte y militancia, frutos de su ardua tarea 

intelectual.  

Agosti no hizo lo que hizo a pesar del Partido Comunista Argentino, 

sino con el Partido Comunista Argentino. Era el grado operativo del asunto, 

podría especularse, lo que le atraía de la militancia partidaria. Un campo 

real para la experiencia utópica: juntar el ojo puro con el ojo militante, 

modelar otros paisajes de intenciones para el arte. En los cincuenta y ocho 

años que duró su experimento, se sucedieron un buen número de logros y 

otros tantos fracasos. No me decido aún, es algo que creo está por verse, en 

cuál de las dos listas debemos colocar su versión del realismo. 

Un poco en forma de homenaje, otro poco porque la complejidad 

que va adquiriendo nuestro asunto reclama dejar atrás la pureza euclidiana 

de los círculos y los compases, me propongo usar la geometría fractal—

creada por el recientemente fallecido Benoît Mandelbrot a mediados del 

siglo XX—para ilustrar el lugar del realismo en la obra de Agosti. Si 

observamos a gran escala, en el conjunto entero de su obra, el concepto se 

muestra abundante en ramificaciones, ratificaciones y rectificaciones. Si, en 

cambio, decidimos achicar la escala y nos concentramos en lo que se 

supone es el punto central sobre el asunto, Defensa de realismo, su libro de 

1945, lo que notaremos es que, al igual que en la geometría fractal, la forma 

que adopta el realismo en el libro se asemeja a la que adopta, en otra escala, 

en toda su obra. La autosemejanza—el hecho de que el modo en que 

aparece en el libro se parezca mucho al modo en que aparece en toda su 

obra—deriva de un rasgo propio, aunque no excluyente, de la crítica 
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militante, como lo es el hecho de que cada capítulo del libro corresponde a 

una conferencia distinta, ante un público distinto, en diferentes momentos 

históricos (del 1939 a 1945, y ya tuvimos un ejemplo de lo que sucedió en el 

medio) y con diferentes intenciones teóricas y militantes.  

Sin embargo, sería necio no ver un hito significativo en la reunión 

de esos ensayos dispares bajo el título de Defensa del realismo. Lo primero 

que uno se pregunta es ¿por qué defensa? Es un título fuerte, que lejos de 

plantear el problema estético en sí, crea por su propia dinámica un otro, un 

adversario. Pero lo que sucede en realidad, por la diversidad propia de esas 

múltiples conferencias que conforman Defensa, es que no existe un único 

adversario, ni una sola intención. Incluso el momento central, el que 

corresponde—y mudamos nuevamente de escala, haciendo zoom—a la 

conferencia “Defensa de realismo”, aúna las preocupaciones que se 

dispersan en todo el libro, y luego en toda la obra de Agosti, cubriendo los 

flancos del debate a la vez que presenta el nudo propositivo de su 

desarrollo. Es el momento donde el realismo se muestra como lo no creado, 

como una síntesis que aguarda en el futuro, una zona a la que debe 

tenderse. Agosti pretende, de este modo, defender una idea que aún no 

tiene realización, la utopía de un nuevo realismo: “Se trata nada menos que 

de prever el futuro, nada menos que de “soñar pronósticos realistas” 

(Agosti, 1962: 93) 

Pero ¿ante quién es que realiza esta Defensa? El libro permite 

vislumbrar dos grandes frentes. El primero tiene que ver, 

fundamentalmente, con el debate en torno a la novela que vuelve a tomar 

fuerza en la década del ‘40. Parece que la presencia de José Ortega y Gasset, 

quien llega nuevamente a nuestro país a mediados de 1939, funcionó como 

un disparador del asunto. Algo tardíamente, se comenzó a discutir en torno 

a su libro de 1925, Ideas sobre la novela. Nada podía inventarse ya, había 

propuesto entonces Ortega, todas las posibilidades de la acción novelesca 

habían sido exploradas y utilizadas. La acción debía ser desterrada, 

reemplazada por la contemplación, por la morosidad del tempo, cuyo 

representación extrema sería la obra de Marcel Proust.  

A la ya clásica intervención de Jorge Luis Borges en el prólogo de La 

invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, de 1940, para defender, por 
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supuesto, la invención y la trama, hay que agregar lo dicho por Roger 

Callois en Sociología de la novela de 1942, libro editado por Sur, donde se 

propone, en principio, a la novela como un género triunfante, en 

crecimiento, y también algunas de las aguafuertes de Arlt en El mundo, 

publicadas entre 1940 y 1942. Las tres conferencias que Agosti reúne en 

1945 en el capítulo IV de Defensa del realismo, denominado “Los 

problemas de la novela”, fueron pronunciadas entre 1940 y 1941, por lo que 

representan el aporte personal y partidario a ese encendido debate de 

principio de los ‘40.  

El segundo de los frentes abiertos por el libro—y, creo yo, el gran 

motor de su renovadora visión del realismo—es lo que podríamos 

denominar como el “frente interno”. En términos teóricos, el combate al 

realismo entendido como mecanicismo. Cito: 

Las leyes del desarrollo histórico son leyes objetivas que la 
voluntad de los hombres no podrá alterar; pero el conocimiento de 
esas leyes objetivas permite utilizarlas para acelerar el proceso 
social, que no es una pasiva sucesión—gris sobre gris—de 
transformaciones económicas y cambios ideológicos que las sigan 
como la sombra al cuerpo. Por eso representa una ingenuidad 
afirmar, por ejemplo, que “no habrá buenas novelas mientras no se 
haga la reforma agraria”, porque ese vulgar sociologismo implica, 
evidentemente, abolir el papel de la ideología y suponer que el 
intelectual no es un elaborador de la cultura, y por lo tanto un 
posible elaborador de la cultura de avanzada, sino un mero papel 
carbónico que registra los acontecimientos de la sociedad una vez 
que estos acontecimientos ya se han instalado en la naturaleza 
económica de la sociedad. (19)  

 

 Si bien la cita es exterior al libro, permite figurar el “frente interno” 

mejor que esa atomizada recurrencia al marxismo clásico en el terreno de la 

literatura que abunda en Defensa del realismo. Las buenas maneras para 

con los camaradas embrutecidos por el “realismo socialista”, que veían 

novelas realistas sólo donde había una revolución realizada—léase Unión 

Soviética—así lo requerían. 

 Estos dos frentes, el de la discusión sobre la novela y el combate al 

mecanicismo, se prestan como puntos de fuga en la conformación de su 

perspectiva del “nuevo realismo”. En un trabajo denominado “El realismo y 

sus destiempos en la literatura Argentina”, María Teresa Gramuglio coloca 
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en un lugar interesante el salto que propuso Agosti dentro del pensamiento 

dogmático comunista:  

Con todo, fue el mérito de Agosti admitir por fin que no es posible 
exigir, en nombre del realismo, la “uniformidad de los medios 
expresivos”, ya que una misma estética común puede admitir 
diversidad de poéticas y soluciones formales. A partir de esta 
comprobación, desmanteló la oposición entre realismo y arte 
abstracto para postular, con un giro casi hegeliano, la “superación 
hereditaria” del arte abstracto en el nuevo realismo (dinámico). (35) 
 

El magma de las contradicciones que planteaba la idea de herencia puede 

resumirse en esta frase de Agosti: “No podría negarse la calidad estética de 

Proust, algunos de cuyos procedimientos de introspección analítica 

deberán rescatarse en la nueva novelística. Pero ésa es la literatura de la 

decadencia social, sin trama, sin nervio, sin sangre, sin acción” (81).  

Pensada en profundidad, esta última frase rebela no sólo el carácter 

hereditario de su propuesta que señalaba Gramuglio—tomar lo mejor de 

unos y otros, no abandonar la experimentación, recoger los frutos de lo 

hecho—, sino que es índice del problema coyuntural que precipita su 

aventura crítica hacia un “nuevo realismo”. Se trataba, para redactarlo 

distinto, de negar a Proust en contra de Ortega y Gasset, pero por motivos 

radicalmente distintos a Borges. Por ser literatura de la decadencia social, 

digamos. Un análisis que Borges desdeñaría. Y a su vez, en contra de la idea 

dogmática de la novela realista dentro de la tradición crítica marxista—que 

era, y quizás siga siendo, la decimonónica en la imborrable versión de 

Georg Lukács—rescatar procedimientos de lo que vino después, de Proust, 

de las vanguardias, para fundirlos en un nuevo realismo “dinámico”.  

Dos libros que escribe Agosti por esa misma época, Emilio Zola 

(1941) y Literatura Francesa (1944) atestiguan el conocimiento profundo 

que el intelectual comunista tenía de ese período de la novela realista 

francesa. No mucho más, tampoco, porque se trata de libros de difusión 

para colecciones de cultura general, cuya escritura le fue encargada por la 

Editorial Atlántida durante su exilio montevideano. Pero el dato no es 

menor, porque son pocos los restos que permanecen de esas indagaciones 

en su proposición de un “realismo dinámico” dentro de Defensa del 

realismo. Con lo que debemos suponer la propuesta de Agosti como un 
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intento superador de la del propio Lukács, y no como una continuidad 

acrítica6.  

 En una conferencia que ofreció en Rosario en 1940, titulada “Los 

problemas de la novela”, Agosti intenta resumir esta relación:  

El nuevo realismo constituye un doble proceso de asimilación y 
superación del anterior. Sólo en ese sentido es posible hablar de 
retorno. Si dicho retorno pudiera esquematizarse en algunas 
reglas—y nada más difícil que encerrar en reglas a la novela—
deberíamos señalar primeramente que el nuevo realismo es crítico—
fundamentalmente crítico—, pero afirmativo, en el sentido de 
percibir el objeto y mostrar en él la tendencia al movimiento 
(dinamismo) y la tendencia a la transformación del mundo 
(activismo transformador). (83) 
 
¿Dónde encontrar, pregunto, semejante novelista capaz de superar a 

los grandes maestros del XIX, aislando con mano experta los mejores 

procedimientos de las aventuras vanguardistas para fundirlos en una nueva 

aleación? ¿Dónde hallar a ese escritor de corazón romántico y pensamiento 

dialéctico?  

El carácter propositivo de las fórmulas de Agosti desnuda la 

ausencia de ejemplos concretos que mostrar. Recurrir a la literatura 

soviética para zanjar una disputa criolla no era una alternativa. Hubiese 

sido, entre otras cosas, dar el brazo a torcer a sus camaradas del “frente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Dos datos. El primero, anterior al libro, lo brinda Laura Juárez en una 

nota al pie de su artículo “Arlt y la polémica sobre la novela”. Escribió allí que Silvia 
Saítta le facilitó el dato del posible contacto de Agosti con Lukács, refiriéndole que 
al menos desde el año 1936 los ensayos sobre realismo del húngaro circulaban en 
las revistas de izquierda argentinas. El otro dato, que habla de las proyecciones de 
Defensa del realismo—a la vez que de la dimensión del vínculo une al libro con el 
PCA—, lo brinda Néstor Kohan. Cito: “el 4 de febrero de 1955 el filósofo francés 
Henri Lefebvre [1905-1991], uno de los pensadores más importantes del marxismo 
occidental, le envía una carta a Agosti: “Desde que recibí su trabajo ‘Defensa del 
realismo’ llamo la atención de mis amigos franceses sobre lo que ocurre en la 
Argentina desde el punto de vista cultural [...] Pocos textos se han escrito más 
serios, más profundos que esas líneas. Le confesaré que se adelantaban a casi todo 
cuanto se escribía en Francia por esa época (1949-50) [...] Hemos conducido, usted 
y yo, conociéndonos muy poco, y de manera independiente, la misma lucha por la 
objetividad profundizada del ‘arte nuevo’. Era una consagración. Agosti, orgulloso, 
la incluye como prólogo en la segunda edición de Defensa del realismo [1955]. 
Pero en 1956 la URSS invade Hungría. Lefebvre no lo soporta y cuestiona. Lo 
expulsan del PCF. En la tercera edición de 1963 (sic), Agosti elimina aquel prólogo 
de su libro. Ese gesto, autoflagelante, resume su acatamiento de la disciplina”. 
(Kohan) 
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interno”. El único novelista que tiene su propio apartado en Defensa del 

realismo es Enrique Amorim. Pero el tono de Agosti es poco entusiasta:  

De las dos partes que componen El caballo y su sombra, es 
evidentemente la segunda la mejor lograda. Vuelve a encontrarse 
ahí el dinamismo propio de la narración novelesca, que es 
característica especialísima de Amorim. En el libro hay hallazgos 
psicológicos, detalles finamente captados, paisajes dibujados con un 
equilibrado sentido de los matices. Pero hay también, en algunos 
momentos, especialmente en la primera parte, ciertos descuidos 
elementales que conspiran contra la economía de la composición. 
(111) 
 

Aunque estima los logros, no estamos ante su novelista. Cuando un crítico 

marxista habla de problemas en la economía, cualquiera sea la índole de 

esta, algo anda mal. Verdaderamente mal7. 

Es indudable, y ha sido recalcado, que un concepto de uso extendido 

en la crítica literaria y artística en general como lo es el de realismo, 

presenta muchas variantes teóricas. Un simple repaso de los grandes 

maestros occidentales que han atendido el asunto, desde Erich Auerbach a 

Georg Lukács, desde Bertolt Brecht a Roland Barthes, nos obsequia un 

panorama desconcertante. El concepto varía no sólo de autor en autor—de 

modo que es difícil hablar de continuidades—sino dentro de los mismos 

autores según las épocas, incluso dentro de un mismo libro, como el caso de 

Mimesis, adquiriendo modulaciones diferentes frente a cada nuevo caso. 

No sería incorrecto, pienso, afirmar la filiación lukacsiana del realismo de 

Héctor Agosti. Pero tampoco sería correcto, porque la mera idea de que sea 

propio del realismo dialogar con las experiencias estéticas de las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Si tendría que decidirme sobre un novelista cercano a lo ejemplar para 

Héctor Agosti, lo haría por el guatemalteco Miguel Ángel Asturias. Aunque 
posteriores y un poco laterales al problema del realismo en sí, los elogios sin peros 
que Agosti le prodiga en La milicia literaria, allá por 1969, hacen pensar en ello. 
Puedo imaginar su afinidad con una novela como Torotumbo, por poner un caso, 
con su trama de intrigas, su lenguaje altamente elaborado y ese final triunfante, 
revolucionario y comunista, que se desprende con maestría de los sucesos. Esa 
novela, ese final, me permiten vislumbrar a su vez una respuesta de porqué no fue 
Roberto Arlt su novelista, siendo que varios de los elementos que propone el 
“nuevo realismo” aparecen en sus novelas. El gran escollo, creo, es que en las obras 
de Arlt no hay redención. O si la hay, ésta no es colectiva, y de ninguna manera se 
condice con la base filosófica del materialismo dialéctico. Todo esto si decidimos, 
en un juego especulativo, no tomar en cuenta el antecedente de la polémica 
Arlt/Ghioldi en Bandera roja, allá por 1932, que representa, creo, un punto de no 
retorno en su relación con el partido. 
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vanguardias es la negación de Lukács. Quiero decir, el concepto de realismo 

adquiere en Agosti su propia rugosidad, sus propios campos de uso e 

incluso su propia vaguedad conceptual. 

En el año 1967, ante una encuesta de la revista porteña El barrilete8 

acerca de cuál era su opinión sobre el realismo literario, Agosti respondió: 

Deberíamos comenzar por preguntarnos qué se entiende por 
realismo. Gran parte de las confusiones actuales en torno del 
realismo literario provienen de considerarlo como un estilo—o 
como una escuela—y no como un método de penetración en la 
esencia de la realidad. La realidad no es lo externo, lo que se ve, sino 
la interioridad sustancial, no siempre perceptible de primera 
intención. La literatura, como forma particular de indagación 
sensible de la realidad, no puede conformarse con la corteza del 
fenómeno, con la simple actitud descriptiva, fotográfica. (75) 

 

Lo interesante de la respuesta es que rompe el sintagma “realismo 

literario” en tren de proponer al “realismo” como “método de penetración 

en la esencia de la realidad”, es decir, de penetración filosófica, con sus 

formas de realización particulares. Este llamado de atención conceptual, 

viene a cuento para introducir lo que yo creo es el gran momento crítico de 

Agosti en Defensa del realismo. Pero antes es necesario un nuevo rodeo.  

Corría el año 1936, cuando en el segundo número de la revista 

Unidad—publicación orgánica de la AIAPE que él dirigía antes de caer 

preso—, los socios y los lectores en general le llamaron la atención sobre el 

lugar preponderante que ocupaban los problemas políticos y los debates 

estéticos europeos en desmedro de los nacionales en el primer número. De 

hecho, ese tema ha sido un lugar común de la intelectualidad comunista a 

partir de los ‘30—y un talón de Aquiles al que apuntaron históricamente 

sus críticos de la izquierda nacionalista—. Hacerse cargo de los problemas 

foráneos para figurarlos como propios, digamos. La lectura de dos 

fragmentos de Habitaciones, la novela autobiográfica de Emma 

Barrandeguy—quien era miembro también de la AIAPE—, viene bien para 

ilustrar el punto, ya que describe desde adentro la escena de la 

intelectualidad comunista en los años en que se escribía Defensa: 

El frío me refrescaba la cabeza y marchaba con el otro mundo—¿el 
verdadero mundo?—apretado contra el pecho en un tomo de 
Rolland o de Barbusse. No. Ahora pienso que en realidad no había 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Que el mismo Agosti recoge en su libro La milicia literaria, de 1969. 
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verdadero mundo. Todo era todo: Rolland, Valery, el bibliotecario, 
la revolución rusa, Freud y las ochavas roídas por el viento de 
finales de julio. (29) 
 
¿Qué era París para nosotros y para ellos? Para nuestra clase media 
era el indicio de cultura y libertad, para ellos, y por lo mismo, era 
indicio de corrupción y decadencia. Tal como lo había sido para los 
mismos nazis. En ese entonces esta polarización era correcta; 
llevábamos setenta años de cultura liberal en nuestros hombros, 
nuestros padres conocían la “Marsellesa”, aunque oprimidos por 
los franceses, en casa del abuelo vasco el estandarte de Liberté, 
Egalité, Fraternité campeaba sus ya desteñidos colores en el 
comedor, la clase poderosa celebraba el 14 de julio en el Colón 
como fiesta propia, sabíamos quién era Hugo, Verlaine, Baudelaire 
y Voltaire mejor que quiénes eran nuestras glorias nacionales. Todo 
esto nos había llevado a celebrar el retorno de París a manos 
francesas, como un acontecimiento alegre que nos llenaba de 
orgullo. Los militares, en cambio, estaban por el Eje; había quienes 
nos habían apostado en Crítica que el día D no llegaría nunca. 
(152-153) 

 

 La tarea de los intelectuales comunistas europeos no solamente fue 

seguida de cerca por Héctor Agosti, sino que en muchos casos se convirtió 

en una fuente de inspiración para su propio hacer. Este gesto, que lo 

emparenta con esa línea intelectual que trazamos al principio, cuenta con el 

antecedente inmediato su maestro Aníbal Ponce. Pero para no derivar 

demasiado, y yendo a lo que me interesa, traigo una cita que refleja el tenor 

esas “lecturas”: 

 […] cuando en Rinascita, la revista “política” dirigida por Palmiro 
Togliatti, vemos estudios sobre la poesía de amor en Catulo, o 
cuando en los Cahiers du Communisme, la revista “política” dirigida 
por Maurice Thorez, vemos recordar a Colette como el mayor 
escritor francés de nuestro tiempo, o poner bajo el signo de 
Rimbaud las manifestaciones de la inteligencia francesa, ello nos 
está indicando la amplitud del humanismo socialista que sólo la 
clase obrera puede realizar triunfal y plenamente. Si traigo estos 
ejemplos literarios no es porque considere que en otras ramas de la 
inteligencia no se presenten fenómenos análogos; los elijo 
precisamente porque surgen como más notorios, como más visibles 
desde el punto de vista de la ideología. (44) 

 

 En un capítulo prácticamente ignorado por la literatura crítica que 

versa sobre Defensa de realismo, se esconde una de las proyecciones 

teóricas más interesantes que hay sobre la relación entre poesía y política 

en todo ese período. Estas notas que fuimos colocando, digamos, su 
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concepción del realismo como “método de penetración en la esencia de la 

realidad” y no como fórmula atada a un género específico, así como la 

vinculación—digo vinculación y no copia, que quede claro—con los teóricos 

y difusores culturales del marxismo europeo, son el prólogo adecuado para 

leerlo. Hablo del capítulo V del libro, titulado “La poesía y nuestro tiempo”, 

que se divide a su vez en los siguientes apartados: “Una nueva generación 

de poetas”, “La poesía de Juan L. Ortiz”, “La poesía de Raúl González 

Tuñón”9. 

 Si llama la atención que haya un capítulo dedicado a la poesía en un 

libro llamado Defensa del realismo, escrito y editado en una época signada, 

como vimos, por el problema de la novela, más extraña aún resulta la 

presencia de un apartado con un trabajo sobre Juan L. Ortiz, fechado en 

193910. ¿Existe algo más alejado que la propuesta de Juan L. de una idea, 

cualquiera sea, de realismo? ¿Qué hace, pregunto, este poeta del que se ha 

dicho “es nuestro Valery”11, cuya poesía conjuga de manera personalísima la 

herencia modernista de Darío con aquella otra del simbolismo francés, en 

un libro que se propone defender el realismo, escrito por el intelectual de 

mayor peso dentro del PCA en los ‘40? ¿Por qué se favorece a esa poesía 

que ostenta una notoria ausencia de obreros, de fábricas, de ciudades, de 

peones rurales, de frigoríficos, de saladeros? Y en el colmo de la extrañeza—

lo que rebela la salud de la propuesta—¿qué hace apareciendo por delante 

de la de Raúl González Tuñón, poeta social por antonomasia y mérito, que 

además, a diferencia de Ortiz, estaba afiliado al partido? ¿Qué ha sucedido? 

 El resultado que arroja la mirada de Agosti sobre el panorama de la 

poesía argentina de finales del ‘30 y principios del ‘40, reflejado en Defensa 

del realismo, descarta la idea de la existencia de una nueva generación de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Quisiera dejar consignado, respecto del título del capítulo, “La poesía y 

nuestro tiempo”, que la necesidad de que la literatura atienda los problemas de la 
época, del presente político y social, es uno de los reclamos esenciales que atraviesa 
Defensa. Este reclamo o necesidad atañe a todas las artes y, al interior de ellas, a 
todas sus manifestaciones formales. Claro está que la “agenda” del presente, lo que 
vendría a representar “la realidad del hoy”, no es la que se le ocurra a cada artista 
en su libre albedrío, sino la que se desprenda de las líneas políticas del PCA.  

10 Originalmente publicado en revista Nosotros, nº 35. 
11 La frase pertenece a Carlos Mastronardi y Cesar Tiempo, quienes 

realizan, en La literatura argentina (revista bibliográfica), en el número de enero 
de 1930, una de las primeras presentaciones públicas de Juan L. Ortiz de las que se 
tenga noticia. Hecho singular, pues el poeta no tenía publicado entonces libro 
alguno. 



Héctor P. Agosti y el realismo 199 

poetas12, remarca sin afectaciones el fracaso parcial del sentido estético del 

Tuñón más combativo, en términos del realismo romántico que propone el 

poeta en su prólogo a La rosa blindada13, aduciendo que “no siempre está 

cumplido en su obra”, y, finalmente, como el Arthur Rimbaud de Maurice 

Thorez, coloca bajo el signo de Juan L. Ortiz la posibilidad de una nueva 

realidad en materia de poesía: 

La poesía de Ortiz—culmina diciendo su trabajo—atiende 
igualmente a esta proyección mítica. Y la cumple redondeando su 
destino optimista, depositando poderosa fe en el porvenir. No 
puede desoírse semejante mensaje. Por encima de sus vibraciones 
temporales y de las discrepancias de temperamento—e incluso de 
predilección formal—debemos admirar en Ortiz la sinceridad de su 
enunciado poético, la profundidad ideológica de sus poemas, la 
sobriedad de sus imágenes y la alta calidad de su lenguaje. Estamos 
frente a un verdadero poeta. No cabe otra calificación más 
definidora. (127) 

 

Si un fracaso en la economía, cualquiera sea, es síntoma de 

catástrofe para un crítico marxista—como veíamos en el caso de las novelas 

de Amorim—, no debe haber mayor halago que el señalamiento de 

profundidad ideológica. Y en este caso, ese halago aparece junto a otro, 

central en el sistema de Agosti, como lo es la alta calidad del lenguaje. Casi 

sin darnos cuentas, volvimos a los círculos de la “literatura pura” y “la 

literatura militante”. En este caso, a esa zona en la que ambas conviven. 

Ortiz ya no es, como Lugones, el gran poeta puro, sino el gran poeta. A 

secas.  

Lo que no le sucede a Agosti en el género novela, eso de encontrar la 

realización ejemplar de su concepción de realismo, le sucede en la poesía. 

Pues el llamado, el vocativo, ese “debemos admirar” “más allá de las 

predilecciones formales” apunta definitivamente al “frente interno” del 

partido. Entablar la discusión en ese terreno hubiese significado ceder a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Cito de Defensa de realismo: “Creo que no existe una nueva generación 

de poetas. Si no bastase para atestiguarlo la producción de los artistas jóvenes, este 
primer número de Canto nos ayudaría a comprenderlo” (115). 

13 Siguiendo la línea del ensayo citado en la nota al pie nº 4, “Variaciones 
sobre La Rosa Blindada”, de 1938, donde podemos leer: “Lamento que González 
Tuñón se haya dejado llevar en ocasiones por el deseo de introducir elementos 
extraños—corchetes de tesis—en sus versos. Los poemas así incididos desentonan 
con el bello libro que nos ha dado el autor de El violin del diablo. Carecen de 
verdadera y auténtica vibración de poesía [...]” ( Agosti 62). 
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idea del realismo como un estilo o una escuela. Agosti no está hablando de 

sus gustos personales, todo lo contrario. Él es un lector culto, capaz de 

disfrutar de la forma poética incluso cuando se haya aislada del 

componente ideológico, como en el caso de Lugones. Es un llamado, como 

decía, que parece propugnar una idea superadora del concepto de realismo 

literario al interior del propio PCA14.  

Sería iluso pretender, por otro lado, que el tema de la poesía en 

términos de realismo, resulta para Agosti de menor interés que el de la 

novela. “La poesía”—escribió en 1959—“es el lenguaje que canta, y el canto 

es siempre un instrumento de comunicación entre los hombres, porque 

nadie concebiría al cantor sin auditorios, al cantor sin ecos, al cantor 

despoblado de resonancias” (31). 

Lo que sí podemos concebir es al crítico sin resonancia. Basta con 

decir que su temprana intuición del valor político—en términos partidarios, 

funcionando dentro del comunismo local—de la poesía de Ortiz, que 

aparece en las sucesivas reediciones que tuvo el libro hasta entrados los ‘60, 

permaneció inadvertida hasta hoy.  

Derivada, o más que derivada incluida como parte fundante de su 

noción de realismo, esta visión, este reordenamiento de las piezas dentro de 

la poesía de su época, permanece abierta a nuevas proyecciones, creo yo 

muy provechosas.  

Incluso, tiento, para acercarnos a la actual poesía política argentina 

en su vertiente kirchnerista. Más allá de los matices que apólogos y 

detractores puedan darle, es evidente la presencia de un movimiento 

político que reivindica —en variadas manifestaciones— el rol de los 

intelectuales y escritores dentro y fuera de sus filas15. Y es evidente también 

que buena parte de los escritores que militan en él reponen —desde otro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Para ponerle un nombre a la “poesía militante” filocomunista de la 

época, podemos pensar en un libro como España 1936 de Álvaro Yunque. Es un 
buen ejemplo porque, además de la camaradería entre él y Ortiz, comparte la 
referencia—la España republicana en su lucha contra el fascismo—con El alba sube 
(1936) y El ángel inclinado (1937) que son los libros que tiene Agosti en la mano a 
la hora de escribir su trabajo sobre Juan L. de 1939. 

15 Del otro lado de la barricada, Beatriz Sarlo dio entidad, desde una tapa 
todavía fresca del diario La nación, a esa suerte de AIAPE kirchnerista: “Ninguna 
encuesta los registra. Sin embargo, muchos están preocupados porque existen. No 
es una adivinanza. Es el kirchnerismo de intelectuales, académicos, profesionales, 
escritores, artistas, periodistas” (Sarlo). 
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lugar ideológico, claro—ese rasgo utilitario de la tarea intelectual. Aunque 

embrionariamente, la coyuntura vuelve a poner el foco sobre las 

posibilidades de la literatura en su relación con la política. Por lo tanto, no 

viene mal releer en esta clave Defensa del realismo, incluso al mismo Juan 

L. Ortiz, y preguntarnos, por caso, cuáles de los actuales “poetas k” 

pertenecen a ese limbo sin nombre que se forma entre los círculos de la 

“literatura pura” y la “literatura militante”, si es ese el territorio en el que 

trabajan, o cuáles son sus estrategias para acrecentar su potencia estética 

de modo que ésta de respuesta al mismo tiempo al “frente interno” del 

Frente para la Victoria o del peronismo—definitivamente amplio y 

complicado—a la vez que sirva para librar esa batalla colectiva que 

instauraron en el campo cultural, cuyo enemigo principal, a falta de un 

oponente orgánico, parece ser ese fantoche idiota, cínico, individualista, 

construido a lo largo de la década neoliberal bajo el signo del menemismo. 

Las respuestas, independientemente de cuáles sean, estarán 

contestando subrepticiamente a aquella otra pregunta que formulé páginas 

atrás, acerca de qué sentido tenía entrometerse con un viejo e ignorado 

intelectual del PCA stalinista.  
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