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Si disponemos de compas y papel, y trazamos dos circulos de
manera tal que una parte de uno—méas o menos un octavo, por caso—se
superponga al otro, irremediablemente notaremos la aparicion de una
tercera figura, ovalada para mas datos, determinada por el area de
encuentro de ambos. Al primer circulo lo llamaremos “Literatura Pura”, al
segundo, “Literatura Militante”. Al 6valo que entre ellos se forma,
simplemente lo sombrearemos y diremos que ese limbo sin nombre es el
espacio que han abierto, de uno y otro lado, intelectuales y escritores
interesados en el limite, en saber si es posible romper esos cercos de hierro.
Podemos, también, sacar una flecha del 6valo sombreado y dejar sefialado
que es alli, y no en otro lado, donde debemos colocar la figura intelectual de
Héctor P. Agosti. Esos son sus limites, por haber dicho si a la literatura
pura y si también a la literatura militante, por haber desdefiado con
atendibles razones las diferencias entre ambas. Ese es el territorio donde se
mueve. Sus limites no solamente provienen de los moldes que le imponia la

militancia en el Partido Comunista Argentino, sino del trayecto que se
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forma entre estos y otros moldes, los presentes en su pensamiento,
marcado por la supervivencia de una idea roméantica de la literatura’.

Pero no es una aficion adolescente a la geometria lo que me lleva a
hablar de circulos, de espacios superpuestos, sino la propia historia
intelectual de Agosti, la genealogia en la que él mismo, con razom, se
inscribe. De Esteban Echeverria a José Ingenieros, paso uno; de José
Ingenieros (liberal) a José Ingenieros (socialista ingenuo y pro-soviético),
paso dos; de José Ingenieros a su heredero, Anibal Ponce, paso tres; de
Anibal Ponce (liberal) a Anibal Ponce (libre pensador comunista), paso
cuatro; de Anibal Ponce a su heredero, Héctor Agosti, paso cinco; de Héctor
Agosti (joven militante comunista) a Héctor Agosti (principal cuadro
intelectual del PCA durante la década infame y el peronismo)2. Esa
herencia explica el rasgo de doble pertenencia.

¢Qué lee Agosti en Echeverria, Ingenieros y Ponce sino la
disponibilidad sincera, entera, de esos intelectuales hacia sus causas, por
sesgadas o erradas que se quieran? La tradicion liberal, cara a los
comunistas, le brinda otros tantos ejemplos del caracter utilitario que ha
tenido el arte en nuestra historia. Limitacion, dificultad autoimpuesta,
error conceptual, sobre todo en sus peores acepciones, ese rasgo suele
incluirse en un axioma que define un vasto territorio: no habria literatura
de izquierda sin idea de utilidad. Pero Agosti hara suyo también a Domingo
Faustino Sarmiento3, y entonces ese axioma no sdlo resulta anacronico,
sino que esta errado: la idea de utilidad no es inherente a la literatura de

izquierda, sino a toda literatura militante. Sea del bando que sea. Agosti

1 En una semblanza de H. P. Agosti, dice Néstor Kohan: “Sacrificé lo
mucho que habia en él de creador en aras de los moldes trillados, asfixiantes y
rudimentarios del stalinismo. Ese fue su limite y su drama” (Kohan). El stalinismo
fue, efectivamente, uno de sus limites. Se insiste en ello reiteradamente. Pero no
fue el tinico.

2 Son tres los libros suyos en los que puede rastrearse esta descendencia:
Anibal Ponce, Memoria y Presencia; José Ingenieros, ciudadano de la juventud y
Echeverria. También, hecho significativo, hay un largo ensayo-conferencia sobre
Ponce dentro del libro capital de Agosti, como lo es Defensa del realismo.

3 “Quiero decir’—escribi6 Agosti—“que los estetas de la intemporalidad,
que pierden el suefio pensando en los valores eternos de sus obras, pierden
también sus dias irremediablemente. Nuestros mayores escritores americanos, los
que perduraran (Sarmiento, pongo por caso) son precisamente los que con mas
afan se mezclaron en las querellas de su tiempo y de su pueblo. Y si de algo vale la
meditacion histdrica, que al menos nos sirva para indicarnos ese ejemplo” (200).



Héctor P. Agosti y el realismo 185

esgrime, autorizado por el PCA en su etapa de “frentes populares”, es decir,
el PCA posterior al VII congreso de la Internacional Comunista de 1935, a la
plana mayor de la intelectualidad antirosista del siglo XIX como ejemplo de
integridad civil e intelectual. Lo hace mientras sufre en carne propia, al
igual que algunos de aquellos, el exilio montevideano, la persecucion y la
carcel del régimen (Uriburu-Justo-Ortiz-Castillo), de los golpistas del 43,
del peronismo, de la libertadora, en fin, de todos.

Que no haya paz—escribi6 Rail Gonzalez Tun6n en una nota para la
revista Claridad de abril de 1937—hasta que las puertas de la carcel
se abran y pueda salir a la luz del dia el querido camarada, a decir
otra vez su verdad, a hacernos oir nuevamente su mensaje. Agosti,
nuestra bandera. Saludemos en él al intelectual méas perseguido por
la clase dirigente, descompuesta, entregadora del pais. Y también al
maés querido por la clase laboriosa, a la que ha ofrecido su destino
(Tunodn)4.
Un afno mas tarde, el suicidio de Leopoldo Lugones conmovi6é al mundo
intelectual argentino. La ultima de las muchas pieles del gran poeta
modernista habia sido la del lobo, pregonando “la hora de la espada” desde
Lima, en 1924, en ocasion del centenario de la batalla de Ayacucho. Fiel a la
idea, su hijo, llamado también Leopoldo Lugones, habia sido el director de
la seccion especial de la policia creada por José Félix Uriburu para
perseguir, encarcelar y torturar a los comunistas. La resonancia del apellido
Lugones en aquel febrero de 1938 en que se produjo su suicidio, no podia
tener notas mas oscuras. Y sin embargo, he aqui la parte sustancial del
responso de Agosti, escrito y publicado en 1938, y luego incorporado a La
milicia literaria: “Entre la poesia evangélica y ripiosa de Almafuerte, por
ejemplo, y la poesia verdadera de Lugones, yo opto por esta ultima.
Lugones es el artista; uno de los pocos—si no el inico—que hemos tenido

b2

en nuestras letras. Es el poeta ‘puro’, el gran poeta ‘puro’” (34). éNo suena
un tanto extrafio que el martir comunista alabe de este modo al Lugones
del ‘38? Parece que si. Por eso conviene pensar en los circulos, y repasar
livianamente con nuestro lapiz de grafito el que encierra a la “Literatura
Pura”. Agosti le ha dado entidad en su frase, y ha colocado alli dentro a

Lugones, el gran artista, el poeta puro, demarcando en ese mismo

4 El primer libro de Héctor Agosti, El hombre prisionero, de 1938 fue
escrito durante su estadia en Villa Devoto. Alli incluye, otros ensayos, uno sobre la
poesia de Tufidn, titulado “Variaciones sobre La rosa Blindada”.
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movimiento los limites de su reino. Lo que parece una gran alabanza, no lo
es tanto. Lugones no es el gran poeta. Es el gran poeta puro. Ese adjetivo
cifra buena parte de la herencia intelectual de Agosti: el poeta, el poeta sin
maés, es el poeta contaminado, el morador de la intemperie del 6valo gris
que se forma en la superposicion entre la literatura pura y la literatura
militante.

Agosti daba a la “literatura pura” el estatuto de arte. En cambio,
pensaba a la “literatura militante”, en sus manifestaciones mas burdas,
como una forma pre poética, preliteraria. Pero proponia alli, en el analisis
de la “literatura militante”, una salvedad ineludible, la de colocar en la
balanza de las cotizaciones los valores literarios del escritor junto a sus
valores civiles. Insistia en la necesidad de contrapesar ese valor civil, que
podia o no expresarse literariamente. Esta fuga de lo estético, no encuentro
mejor modo de decirlo, es la expresion mas acendrada de su pertenencia—
también—al circulo de la “literatura militante”. Del mismo modo en que
rescata al “poeta puro” Lugones, rescatara las mas extremas incursiones de
Gonzalez Tuion a la “poesia militante”. Del mismo modo significa una sola
cosa: criticamente.

Su concepto de realismo en literatura, por supuesto, no escapa de
estas especulaciones. Pero es necesario recorrer algunas lineas mas para
colocarlo en su justo contexto. Se trata, después de todo, del principal
intelectual de la cultura de la historia del Partido Comunista Argentino.

Hace unos meses, en septiembre de 2010, me toc6é entrevistar
publicamente a la poeta Irene Gruss, en el contexto del Festival de Poesia
de Rosario. Atraido por su experiencia en el taller literario “Jorge Mario De
Lellis” del PCA en los ‘60, decidi comenzar mi entrevista con una serie de
preguntas al respecto. Me interesaba conocer al detalle la articulacion de la
herencia entre los viejos poetas amigos del Partido (Juan L. Ortiz, Raul
Gonzalez Tufidn, especificamente) y la propia generacion de la poeta. Mala
idea. Muy mala idea. Su respuesta fue lapidaria: “¢Qué tiene que ver la
poesia Tufidn con el PC? ¢Vos te pensas que le adeudaba algo? Si hasta se
arrepentia de toda esa poesia militante que habia hecho iPor favor! ¢Y qué
tiene que ver la poesia de Juanele con el PC? ¢Y mi poesia? ¢Eh?”. Esas

fueron mas o menos sus palabras. Sin salir del asombro por el rumbo
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desastroso que tomaba la entrevista, tiré a la mesa el nombre de Agosti.
Irene Gruss hizo una pausa, rememorando o buscando las palabras. “Milité
con é1”—fue lo primero que dijo. “Era un gran compaifero, y un verdadero
intelectual, pero siempre atado a las circunstancias del partido”.

La vida de Agosti puede leerse, qué duda cabe, como la historia del
intelectual organicamente ligado a un partido. O, para usar sus palabras,
como la del intelectual militante. Lo que resulta llamativo—o lo que deberia
importarnos—es el consenso que parece existir acerca del valor negativo
que ha jugado el PCA en su vida. A las notas sobre su labor intelectual como
director de revistas culturales de primera linea, como autor de libros
importantes, o sobre sus viajes y sus contactos americanos, europeos,
rusos, a ese galardon que obtiene por haber sido el introductor de Antonio
Gramsci en América Latina se le opone, como una sombra, su indeclinable
filiacion stalinista. La historia es sabia en ensefianzas: como no puede
separarse el trigo del trigo se lo malinterpreta, se lo ningunea, o
directamente se lo olvida. Cabe reponer, entonces, que no hay dos Agosti:
no hay Agosti por fuera del PCA. No hay revistas, ni libros, ni Gramsci
introducido en esa época por fuera del PCA. Lo mas absurdo, pero también
lo mas sutil de su obra esta ligado al Partido. Ese es el desafio que nos
plantea a quienes nos interesa estudiarlo. Y entonces, hacia el presente y
hacia el futuro, quedan lanzadas estas preguntas: ¢Como acercarnos a un
intelectual que ha puesto su vida al servicio del partido comunista en su
etapa stalinista? ¢Qué sentido tiene hacerlo?

“Alguna vez tendra que hablarse entre nosotros del heroismo de la
critica”—dijo él en una conferencia de 1942. “Alguna vez debera decirse que
la critica militante es en la Argentina el peor de los oficios”. Y mas adelante:
“Entre nosotros la critica solo se concibe de dos maneras: o como brulote
despiadado al adversario de ceniculo, o como elogio desmedido al
compafiero que al dia siguiente habra de retribuir con iguales alabanzas.
Fuera de estas dos ‘categorias’, équé otra critica existe?” (Agosti 1969b 13).
Esta conciencia de estar fuera de lugar, de estar ejerciendo el peor de los
oficios, aparece por destellos en su obra. Lo hace cuando desborda su rabia
hacia el ambiente. Sin embargo, el agua nunca tarda en bajar. Entonces la

profecia negra cede su lugar a cierto optimismo redentor. Extrafiamente,
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optimismo y profecia negra se desprenden de idénticas condiciones
objetivas. Por mero placer, insisto en ese momento de desborde: “Falta la
critica sistematica [...] El comodin del gusto personal facilita, claro esta, la
politica de los clanes cerrados y la sumision a los personajes que manejan la
bolsa literaria” (13).

Un tltimo asunto antes de entrar de lleno a la cuestion del realismo
tiene ver con el modo en que se articul6 la labor intelectual de Agosti con
las politicas oscilantes del PCA. En este sentido, quien aport6 el dato méas
jugoso, o la intriga mas ingeniosa, fue Néstor Kohan. Plante6 que Agosti
hizo un pacto con Vittorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, los lideres del
Partido, obteniendo libertad plena de especulacion tedrica a cambio de no
meterse con la linea politica del partido. Este hecho le habria permitido
conformar, al interior del PCA, “un espacio de reflexion autébnoma que se
condensa en las revistas culturales Expresion y Cuadernos de Cultura”
(Kohan). Es una teoria tentadora. Una solucion posible para esa
prolongada convivencia que arranc6 cuando Agosti tenia sb6lo 16 afios de
edad, en 1926, y perdur6é hasta el dia su muerte, en 1984. Habitaciones
separadas. Esa es un poco la imagen, la del matrimonio por conveniencia.
Descontado el hecho de que se resiente la imagen de Agosti como un
intelectual critico capaz de ofrecer una respuesta sincera en cualquier
esfera del orden publico y partidario, la hipotesis de Kohan saca a la luz uno
de los artilugios posibles a los que puede recurrir el intelectual organico
(perteneciente a un 6rgano partidario) para obtener libertad de accién en
su campo especifico. Sin embargo, aplicada a la historia particular de
Agosti, hay muchos cabos que quedan sueltos.

En principio, y para cefiirme a la etapa que mejor conozco, de 1936
a 1943, la autonomia intelectual, asi como la creacion de un espacio propio
para un desarrollo no dogmatico de las ideas, era una necesidad
compartida. Lo que era una condiciéon indeclinable para el crecimiento
personal e intelectual de la figura de Agosti, comportaba, para el PCA, un
interés tactico como desprendimiento de su cambio de rumbo, de esa
busqueda de consensos amplios necesaria para la conformaciéon del frente
popular antifascista. ¢Qué necesidad tenia nuestro hombre, me pregunto,

de pedir lo que ya le estaban dando? Por otro lado, Agosti consustanciaba
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las medidas del partido y sus propuestas estéticas de manera indisociable.
O, para atenuar un poco la afirmacion, de manera tal que se hace dificil
pensar en un juego iroénico, en un acto sacrificial de su voluntad critica en
pos de cumplir—cuota tras cuota—un pacto con el stalinismo.

Un buen ejemplo de esto es la publicacion del poema “22 de junio”,
de Juan L. Ortiz, en Nueva Gaceta, la revista de la Asociaciéon de
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores que Agosti dirigi6 en sus dos
etapas (1941-1943 y 1949). El viraje de la politica del PC, y en consecuencia
del PCA, que supuso el pacto de Rusia con la Alemania nazi de agosto de
1939—conocido como Ribbentrop-Molotov—fue uno de los mas
cuestionados a lo largo de la historia del partido. Imperturbables, quienes
antes acusaban una guerra antifascista y reclamaban el cese de la
neutralidad Argentina, comenzaron a hablar de “guerra entre
imperialismos”, relativizando el componente ideoldgico del Eje, y
apoyando, por consiguiente, la neutralidad Argentina. El 22 de junio de
1941, la invasidn nazi al territorio soviético obligd a un nuevo y bochornoso
cambio de rumbo. El poema de Juan L. Ortiz, publicado menos de un afio
después, en plena contienda, no podia ser méas elocuente al respecto de la
amenaza que representaba el fascismo para el mundo intelectual; pero lo
era, y aqui esta el punto, sin resignar el caracter sugerente, altamente
poético de su escrituras.

Que sus versos hayan sido elegidos por Alvaro Yunque para la
seccion de “Poetas comunistas”, dentro de Los poetas sociales, la
compilacion que realizo para Editorial Claridad en 1943, es la afirmacion
més contundente del caricter combativo, incluso partidario, del poema.
Prueba de su segundo atributo, es decir, de su alta calidad estética, es que
no haya, entre las cientos de notas que acompanan la Obra completa de
Juan L. Ortiz que compil6 Sergio Delgado, ni una sola mencién al Partido

Comunista Argentino, sin que ello haya impedido que sea considerado

5 El contenido ideoldgico del poema, su basamento, bien podria resumirse en
estas lineas escritas por Agosti en 1941: “El escritor argentino esta preocupado por
la guerra; entiende que el destino de la civilizacién se esta jugando en los campos
de batalla; comprende que el nazismo es la amenaza maés peligrosa para los valores
esenciales y permanentes de la cultura; sabe que, aunque situado a miles de
kilometros de las trincheras, la inmensa contienda ya lo esta golpeando y amenaza
con castigarlo cada vez més rudamente” (25).
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como uno de los poetas fundamentales del siglo XX en nuestra literatura,
con nutridas proyecciones entre los lectores del siglo XXI. Quiero decir, la
eficacia estética de la poesia de Ortiz es independiente de su vinculacion
con el Partido Comunista Argentino. Su obra se situa en esa zona que
dibujamos para el propio Agosti: pertenece a los dos circulos al mismo
tiempo. Por lo tanto, la decisiéon de Agosti de publicar “22 de junio” ayuda a
comprender, puntualmente si se quiere, que no existia un
distanciamiento—ni un acatamiento iréonico—de las lineas politicas del
Partido, sino que Agosti aprovechaba las circunstancias reales de la
coyuntura para experimentar nuevos modos de entender la relacion entre
politica y poesia, entre arte y militancia, frutos de su ardua tarea
intelectual.

Agosti no hizo lo que hizo a pesar del Partido Comunista Argentino,
sino con el Partido Comunista Argentino. Era el grado operativo del asunto,
podria especularse, lo que le atraia de la militancia partidaria. Un campo
real para la experiencia utopica: juntar el ojo puro con el ojo militante,
modelar otros paisajes de intenciones para el arte. En los cincuenta y ocho
anos que duro6 su experimento, se sucedieron un buen nimero de logros y
otros tantos fracasos. No me decido aun, es algo que creo esta por verse, en
cual de las dos listas debemos colocar su version del realismo.

Un poco en forma de homenaje, otro poco porque la complejidad
que va adquiriendo nuestro asunto reclama dejar atras la pureza euclidiana
de los circulos y los compases, me propongo usar la geometria fractal—
creada por el recientemente fallecido Benoit Mandelbrot a mediados del
siglo XX—para ilustrar el lugar del realismo en la obra de Agosti. Si
observamos a gran escala, en el conjunto entero de su obra, el concepto se
muestra abundante en ramificaciones, ratificaciones y rectificaciones. Si, en
cambio, decidimos achicar la escala y nos concentramos en lo que se
supone es el punto central sobre el asunto, Defensa de realismo, su libro de
1945, lo que notaremos es que, al igual que en la geometria fractal, la forma
que adopta el realismo en el libro se asemeja a la que adopta, en otra escala,
en toda su obra. La autosemejanza—el hecho de que el modo en que
aparece en el libro se parezca mucho al modo en que aparece en toda su

obra—deriva de un rasgo propio, aunque no excluyente, de la critica



Héctor P. Agosti y el realismo 191

militante, como lo es el hecho de que cada capitulo del libro corresponde a
una conferencia distinta, ante un publico distinto, en diferentes momentos
historicos (del 1939 a 1945, y ya tuvimos un ejemplo de lo que sucedio en el
medio) y con diferentes intenciones teoricas y militantes.

Sin embargo, seria necio no ver un hito significativo en la reunion
de esos ensayos dispares bajo el titulo de Defensa del realismo. Lo primero
que uno se pregunta es é¢por qué defensa? Es un titulo fuerte, que lejos de
plantear el problema estético en si, crea por su propia dindmica un otro, un
adversario. Pero lo que sucede en realidad, por la diversidad propia de esas
multiples conferencias que conforman Defensa, es que no existe un tnico
adversario, ni una sola intencion. Incluso el momento central, el que
corresponde—y mudamos nuevamente de escala, haciendo zoom—a la
conferencia “Defensa de realismo”, atina las preocupaciones que se
dispersan en todo el libro, y luego en toda la obra de Agosti, cubriendo los
flancos del debate a la vez que presenta el nudo propositivo de su
desarrollo. Es el momento donde el realismo se muestra como lo no creado,
como una sintesis que aguarda en el futuro, una zona a la que debe
tenderse. Agosti pretende, de este modo, defender una idea que ain no
tiene realizacion, la utopia de un nuevo realismo: “Se trata nada menos que
de prever el futuro, nada menos que de “sofiar prondsticos realistas”
(Agosti, 1962: 93)

Pero éante quién es que realiza esta Defensa? El libro permite
vislumbrar dos grandes frentes. El primero tiene que ver,
fundamentalmente, con el debate en torno a la novela que vuelve a tomar
fuerza en la década del ‘40. Parece que la presencia de José Ortega y Gasset,
quien llega nuevamente a nuestro pais a mediados de 1939, funcion6 como
un disparador del asunto. Algo tardiamente, se comenzo a discutir en torno
a su libro de 1925, Ideas sobre la novela. Nada podia inventarse ya, habia
propuesto entonces Ortega, todas las posibilidades de la accién novelesca
habian sido exploradas y utilizadas. La accidon debia ser desterrada,
reemplazada por la contemplaciéon, por la morosidad del tempo, cuyo
representacion extrema seria la obra de Marcel Proust.

A la ya clasica intervencion de Jorge Luis Borges en el prologo de La

invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares, de 1940, para defender, por
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supuesto, la invenciéon y la trama, hay que agregar lo dicho por Roger
Callois en Sociologia de la novela de 1942, libro editado por Sur, donde se
propone, en principio, a la novela como un género triunfante, en
crecimiento, y también algunas de las aguafuertes de Arlt en El mundo,
publicadas entre 1940 y 1942. Las tres conferencias que Agosti retine en
1945 en el capitulo IV de Defensa del realismo, denominado “Los
problemas de la novela”, fueron pronunciadas entre 1940 y 1941, por lo que
representan el aporte personal y partidario a ese encendido debate de
principio de los ‘40.

El segundo de los frentes abiertos por el libro—y, creo yo, el gran
motor de su renovadora vision del realismo—es lo que podriamos
denominar como el “frente interno”. En términos teéricos, el combate al
realismo entendido como mecanicismo. Cito:

Las leyes del desarrollo histérico son leyes objetivas que la
voluntad de los hombres no podra alterar; pero el conocimiento de
esas leyes objetivas permite utilizarlas para acelerar el proceso
social, que no es una pasiva sucesion—gris sobre gris—de
transformaciones econémicas y cambios ideoldgicos que las sigan
como la sombra al cuerpo. Por eso representa una ingenuidad
afirmar, por ejemplo, que “no habra buenas novelas mientras no se
haga la reforma agraria”, porque ese vulgar sociologismo implica,
evidentemente, abolir el papel de la ideologia y suponer que el
intelectual no es un elaborador de la cultura, y por lo tanto un
posible elaborador de la cultura de avanzada, sino un mero papel
carbdnico que registra los acontecimientos de la sociedad una vez
que estos acontecimientos ya se han instalado en la naturaleza
econ6mica de la sociedad. (19)

Si bien la cita es exterior al libro, permite figurar el “frente interno”
mejor que esa atomizada recurrencia al marxismo clasico en el terreno de la
literatura que abunda en Defensa del realismo. Las buenas maneras para
con los camaradas embrutecidos por el “realismo socialista”, que veian
novelas realistas s6lo donde habia una revolucién realizada—léase Union
Soviética—asi lo requerian.

Estos dos frentes, el de la discusion sobre la novela y el combate al
mecanicismo, se prestan como puntos de fuga en la conformacién de su
perspectiva del “nuevo realismo”. En un trabajo denominado “El realismo y

sus destiempos en la literatura Argentina”, Maria Teresa Gramuglio coloca
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en un lugar interesante el salto que propuso Agosti dentro del pensamiento
dogmatico comunista:
Con todo, fue el mérito de Agosti admitir por fin que no es posible
exigir, en nombre del realismo, la “uniformidad de los medios
expresivos”, ya que una misma estética comin puede admitir
diversidad de poéticas y soluciones formales. A partir de esta
comprobacion, desmantel6 la oposicion entre realismo y arte
abstracto para postular, con un giro casi hegeliano, la “superaciéon
hereditaria” del arte abstracto en el nuevo realismo (dinamico). (35)
El magma de las contradicciones que planteaba la idea de herencia puede
resumirse en esta frase de Agosti: “No podria negarse la calidad estética de
Proust, algunos de cuyos procedimientos de introspeccidén analitica
deberan rescatarse en la nueva novelistica. Pero ésa es la literatura de la
decadencia social, sin trama, sin nervio, sin sangre, sin acciéon” (81).
Pensada en profundidad, esta ultima frase rebela no solo el caracter
hereditario de su propuesta que senalaba Gramuglio—tomar lo mejor de
unos y otros, no abandonar la experimentacion, recoger los frutos de lo
hecho—, sino que es indice del problema coyuntural que precipita su
aventura critica hacia un “nuevo realismo”. Se trataba, para redactarlo
distinto, de negar a Proust en contra de Ortega y Gasset, pero por motivos
radicalmente distintos a Borges. Por ser literatura de la decadencia social,
digamos. Un anélisis que Borges desdenaria. Y a su vez, en contra de la idea
dogmatica de la novela realista dentro de la tradicién critica marxista—que
era, y quizas siga siendo, la decimononica en la imborrable version de
Georg Lukacs—rescatar procedimientos de lo que vino después, de Proust,
de las vanguardias, para fundirlos en un nuevo realismo “dinamico”.
Dos libros que escribe Agosti por esa misma época, Emilio Zola
(1941) y Literatura Francesa (1944) atestiguan el conocimiento profundo
que el intelectual comunista tenia de ese periodo de la novela realista
francesa. No mucho maés, tampoco, porque se trata de libros de difusion
para colecciones de cultura general, cuya escritura le fue encargada por la
Editorial Atlantida durante su exilio montevideano. Pero el dato no es
menor, porque son pocos los restos que permanecen de esas indagaciones
en su proposicion de un “realismo dindmico” dentro de Defensa del

realismo. Con lo que debemos suponer la propuesta de Agosti como un
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intento superador de la del propio Lukacs, y no como una continuidad
acritica®.

En una conferencia que ofreci6 en Rosario en 1940, titulada “Los
problemas de la novela”, Agosti intenta resumir esta relacion:

El nuevo realismo constituye un doble proceso de asimilacion y
superacion del anterior. S6lo en ese sentido es posible hablar de
retorno. Si dicho retorno pudiera esquematizarse en algunas
reglas—y nada mas dificil que encerrar en reglas a la novela—
deberiamos senalar primeramente que el nuevo realismo es critico—
fundamentalmente critico—, pero afirmativo, en el sentido de
percibir el objeto y mostrar en él la tendencia al movimiento
(dinamismo) y la tendencia a la transformacion del mundo
(activismo transformador). (83)
¢Donde encontrar, pregunto, semejante novelista capaz de superar a
los grandes maestros del XIX, aislando con mano experta los mejores
procedimientos de las aventuras vanguardistas para fundirlos en una nueva
aleacion? ¢Donde hallar a ese escritor de corazéon roméntico y pensamiento
dialéctico?
El caracter propositivo de las féormulas de Agosti desnuda la
ausencia de ejemplos concretos que mostrar. Recurrir a la literatura
soviética para zanjar una disputa criolla no era una alternativa. Hubiese

sido, entre otras cosas, dar el brazo a torcer a sus camaradas del “frente

6 Dos datos. El primero, anterior al libro, lo brinda Laura Juarez en una
nota al pie de su articulo “Arlt y la polémica sobre la novela”. Escribi6 alli que Silvia
Saitta le facilité el dato del posible contacto de Agosti con Lukacs, refiriéndole que
al menos desde el afio 1936 los ensayos sobre realismo del htingaro circulaban en
las revistas de izquierda argentinas. El otro dato, que habla de las proyecciones de
Defensa del realismo—a la vez que de la dimensién del vinculo une al libro con el
PCA—, lo brinda Néstor Kohan. Cito: “el 4 de febrero de 1955 el filésofo francés
Henri Lefebvre [1905-1991], uno de los pensadores mas importantes del marxismo
occidental, le envia una carta a Agosti: “Desde que recibi su trabajo ‘Defensa del
realismo’ llamo la atencion de mis amigos franceses sobre lo que ocurre en la
Argentina desde el punto de vista cultural [...] Pocos textos se han escrito més
serios, mas profundos que esas lineas. Le confesaré que se adelantaban a casi todo
cuanto se escribia en Francia por esa época (1949-50) [...] Hemos conducido, usted
y yo, conociéndonos muy poco, y de manera independiente, la misma lucha por la
objetividad profundizada del ‘arte nuevo’. Era una consagracion. Agosti, orgulloso,
la incluye como proélogo en la segunda edicion de Defensa del realismo [1955].
Pero en 1956 la URSS invade Hungria. Lefebvre no lo soporta y cuestiona. Lo
expulsan del PCF. En la tercera ediciéon de 1963 (sic), Agosti elimina aquel prélogo
de su libro. Ese gesto, autoflagelante, resume su acatamiento de la disciplina”.
(Kohan)
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interno”. El Gnico novelista que tiene su propio apartado en Defensa del
realismo es Enrique Amorim. Pero el tono de Agosti es poco entusiasta:

De las dos partes que componen El caballo y su sombra, es
evidentemente la segunda la mejor lograda. Vuelve a encontrarse
ahi el dinamismo propio de la narracién novelesca, que es
caracteristica especialisima de Amorim. En el libro hay hallazgos
psicolbgicos, detalles finamente captados, paisajes dibujados con un
equilibrado sentido de los matices. Pero hay también, en algunos
momentos, especialmente en la primera parte, ciertos descuidos
elementales que conspiran contra la economia de la composicion.

(111)

Aunque estima los logros, no estamos ante su novelista. Cuando un critico
marxista habla de problemas en la economia, cualquiera sea la indole de
esta, algo anda mal. Verdaderamente mal’.

Es indudable, y ha sido recalcado, que un concepto de uso extendido
en la critica literaria y artistica en general como lo es el de realismo,
presenta muchas variantes teéricas. Un simple repaso de los grandes
maestros occidentales que han atendido el asunto, desde Erich Auerbach a
Georg Lukacs, desde Bertolt Brecht a Roland Barthes, nos obsequia un
panorama desconcertante. El concepto varia no sblo de autor en autor—de
modo que es dificil hablar de continuidades—sino dentro de los mismos
autores segun las épocas, incluso dentro de un mismo libro, como el caso de
Mimesis, adquiriendo modulaciones diferentes frente a cada nuevo caso.
No seria incorrecto, pienso, afirmar la filiacién lukacsiana del realismo de

Héctor Agosti. Pero tampoco seria correcto, porque la mera idea de que sea

propio del realismo dialogar con las experiencias estéticas de las

7 Si tendria que decidirme sobre un novelista cercano a lo ejemplar para
Héctor Agosti, lo haria por el guatemalteco Miguel Angel Asturias. Aunque
posteriores y un poco laterales al problema del realismo en si, los elogios sin peros
que Agosti le prodiga en La milicia literaria, alla por 1969, hacen pensar en ello.
Puedo imaginar su afinidad con una novela como Torotumbo, por poner un caso,
con su trama de intrigas, su lenguaje altamente elaborado y ese final triunfante,
revolucionario y comunista, que se desprende con maestria de los sucesos. Esa
novela, ese final, me permiten vislumbrar a su vez una respuesta de porqué no fue
Roberto Arlt su novelista, siendo que varios de los elementos que propone el
“nuevo realismo” aparecen en sus novelas. El gran escollo, creo, es que en las obras
de Arlt no hay redencién. O si la hay, ésta no es colectiva, y de ninguna manera se
condice con la base filosofica del materialismo dialéctico. Todo esto si decidimos,
en un juego especulativo, no tomar en cuenta el antecedente de la polémica
Arlt/Ghioldi en Bandera roja, alla por 1932, que representa, creo, un punto de no
retorno en su relacion con el partido.
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vanguardias es la negacion de Lukacs. Quiero decir, el concepto de realismo
adquiere en Agosti su propia rugosidad, sus propios campos de uso e
incluso su propia vaguedad conceptual.

En el afio 1967, ante una encuesta de la revista portena El barrilete®
acerca de cudl era su opinion sobre el realismo literario, Agosti respondio:

Deberiamos comenzar por preguntarnos qué se entiende por
realismo. Gran parte de las confusiones actuales en torno del
realismo literario provienen de considerarlo como un estilo—o
como una escuela—y no como un método de penetraciéon en la
esencia de la realidad. La realidad no es lo externo, lo que se ve, sino
la interioridad sustancial, no siempre perceptible de primera
intencidon. La literatura, como forma particular de indagacion
sensible de la realidad, no puede conformarse con la corteza del
feno6meno, con la simple actitud descriptiva, fotografica. (75)

Lo interesante de la respuesta es que rompe el sintagma “realismo
literario” en tren de proponer al “realismo” como “método de penetracion
en la esencia de la realidad”, es decir, de penetracion filoso6fica, con sus
formas de realizaciéon particulares. Este llamado de atencién conceptual,
viene a cuento para introducir lo que yo creo es el gran momento critico de
Agosti en Defensa del realismo. Pero antes es necesario un nuevo rodeo.

Corria el afo 1936, cuando en el segundo namero de la revista
Unidad—publicacidon organica de la AIAPE que él dirigia antes de caer
preso—, los socios y los lectores en general le llamaron la atencion sobre el
lugar preponderante que ocupaban los problemas politicos y los debates
estéticos europeos en desmedro de los nacionales en el primer ntimero. De
hecho, ese tema ha sido un lugar comun de la intelectualidad comunista a
partir de los ‘30—y un talén de Aquiles al que apuntaron histéricamente
sus criticos de la izquierda nacionalista—. Hacerse cargo de los problemas
foraneos para figurarlos como propios, digamos. La lectura de dos
fragmentos de Habitaciones, la novela autobiografica de Emma
Barrandeguy—quien era miembro también de la AIAPE—, viene bien para
ilustrar el punto, ya que describe desde adentro la escena de la
intelectualidad comunista en los afios en que se escribia Defensa:

El frio me refrescaba la cabeza y marchaba con el otro mundo—:éel
verdadero mundo?—apretado contra el pecho en un tomo de
Rolland o de Barbusse. No. Ahora pienso que en realidad no habia

8 Que el mismo Agosti recoge en su libro La milicia literaria, de 1969.
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verdadero mundo. Todo era todo: Rolland, Valery, el bibliotecario,
la revolucion rusa, Freud y las ochavas roidas por el viento de
finales de julio. (29)

¢Qué era Paris para nosotros y para ellos? Para nuestra clase media
era el indicio de cultura y libertad, para ellos, y por lo mismo, era
indicio de corrupcién y decadencia. Tal como lo habia sido para los
mismos nazis. En ese entonces esta polarizacion era correcta;
llevabamos setenta afios de cultura liberal en nuestros hombros,
nuestros padres conocian la “Marsellesa”, aunque oprimidos por
los franceses, en casa del abuelo vasco el estandarte de Liberté,
Egalité, Fraternité campeaba sus ya destefiidos colores en el
comedor, la clase poderosa celebraba el 14 de julio en el Colon
como fiesta propia, sabiamos quién era Hugo, Verlaine, Baudelaire
y Voltaire mejor que quiénes eran nuestras glorias nacionales. Todo
esto nos habia llevado a celebrar el retorno de Paris a manos
francesas, como un acontecimiento alegre que nos llenaba de
orgullo. Los militares, en cambio, estaban por el Eje; habia quienes
nos habian apostado en Critica que el dia D no llegaria nunca.
(152-153)

La tarea de los intelectuales comunistas europeos no solamente fue
seguida de cerca por Héctor Agosti, sino que en muchos casos se convirtio
en una fuente de inspiraciéon para su propio hacer. Este gesto, que lo
emparenta con esa linea intelectual que trazamos al principio, cuenta con el
antecedente inmediato su maestro Anibal Ponce. Pero para no derivar
demasiado, y yendo a lo que me interesa, traigo una cita que refleja el tenor
esas “lecturas”:

[...] cuando en Rinascita, la revista “politica” dirigida por Palmiro
Togliatti, vemos estudios sobre la poesia de amor en Catulo, o
cuando en los Cahiers du Communisme, la revista “politica” dirigida
por Maurice Thorez, vemos recordar a Colette como el mayor
escritor francés de nuestro tiempo, o poner bajo el signo de
Rimbaud las manifestaciones de la inteligencia francesa, ello nos
estd indicando la amplitud del humanismo socialista que s6lo la
clase obrera puede realizar triunfal y plenamente. Si traigo estos
ejemplos literarios no es porque considere que en otras ramas de la
inteligencia no se presenten fen6menos analogos; los elijo
precisamente porque surgen como mas notorios, como mas visibles
desde el punto de vista de la ideologia. (44)

En un capitulo practicamente ignorado por la literatura critica que
versa sobre Defensa de realismo, se esconde una de las proyecciones
teoricas mas interesantes que hay sobre la relacidon entre poesia y politica

en todo ese periodo. Estas notas que fuimos colocando, digamos, su
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concepcion del realismo como “método de penetracion en la esencia de la
realidad” y no como formula atada a un género especifico, asi como la
vinculacion—digo vinculacion y no copia, que quede claro—con los teéricos
y difusores culturales del marxismo europeo, son el prologo adecuado para
leerlo. Hablo del capitulo V del libro, titulado “La poesia y nuestro tiempo”,
que se divide a su vez en los siguientes apartados: “Una nueva generacion
de poetas”, “La poesia de Juan L. Ortiz”, “La poesia de Radl Gonzalez
Tunon™.

Si llama la atencion que haya un capitulo dedicado a la poesia en un
libro llamado Defensa del realismo, escrito y editado en una época signada,
como vimos, por el problema de la novela, mas extrana adn resulta la
presencia de un apartado con un trabajo sobre Juan L. Ortiz, fechado en
1939, ¢Existe algo mas alejado que la propuesta de Juan L. de una idea,
cualquiera sea, de realismo? ¢Qué hace, pregunto, este poeta del que se ha
dicho “es nuestro Valery™, cuya poesia conjuga de manera personalisima la
herencia modernista de Dario con aquella otra del simbolismo francés, en
un libro que se propone defender el realismo, escrito por el intelectual de
mayor peso dentro del PCA en los ‘40? ¢Por qué se favorece a esa poesia
que ostenta una notoria ausencia de obreros, de fabricas, de ciudades, de
peones rurales, de frigorificos, de saladeros? Y en el colmo de la extraneza—
lo que rebela la salud de la propuesta—équé hace apareciendo por delante
de la de Rail Gonzalez Tuii6on, poeta social por antonomasia y mérito, que
ademas, a diferencia de Ortiz, estaba afiliado al partido? ¢Qué ha sucedido?

El resultado que arroja la mirada de Agosti sobre el panorama de la
poesia argentina de finales del ‘30 y principios del ‘40, reflejado en Defensa

del realismo, descarta la idea de la existencia de una nueva generaciéon de

9 Quisiera dejar consignado, respecto del titulo del capitulo, “La poesia y
nuestro tiempo”, que la necesidad de que la literatura atienda los problemas de la
época, del presente politico y social, es uno de los reclamos esenciales que atraviesa
Defensa. Este reclamo o necesidad atane a todas las artes y, al interior de ellas, a
todas sus manifestaciones formales. Claro esta que la “agenda” del presente, lo que
vendria a representar “la realidad del hoy”, no es la que se le ocurra a cada artista
en su libre albedrio, sino la que se desprenda de las lineas politicas del PCA.

1o Originalmente publicado en revista Nosotros, n° 35.

1 La frase pertenece a Carlos Mastronardi y Cesar Tiempo, quienes
realizan, en La literatura argentina (revista bibliografica), en el nimero de enero
de 1930, una de las primeras presentaciones publicas de Juan L. Ortiz de las que se
tenga noticia. Hecho singular, pues el poeta no tenia publicado entonces libro
alguno.
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poetas’?, remarca sin afectaciones el fracaso parcial del sentido estético del
Tun6on mas combativo, en términos del realismo romantico que propone el
poeta en su prologo a La rosa blindada3, aduciendo que “no siempre esta
cumplido en su obra”, y, finalmente, como el Arthur Rimbaud de Maurice
Thorez, coloca bajo el signo de Juan L. Ortiz la posibilidad de una nueva
realidad en materia de poesia:

La poesia de Ortiz—culmina diciendo su trabajo—atiende
igualmente a esta proyeccidon mitica. Y la cumple redondeando su
destino optimista, depositando poderosa fe en el porvenir. No
puede desoirse semejante mensaje. Por encima de sus vibraciones
temporales y de las discrepancias de temperamento—e incluso de
predileccion formal—debemos admirar en Ortiz la sinceridad de su
enunciado poético, la profundidad ideologica de sus poemas, la
sobriedad de sus imégenes y la alta calidad de su lenguaje. Estamos
frente a un verdadero poeta. No cabe otra calificacion mas
definidora. (127)

Si un fracaso en la economia, cualquiera sea, es sintoma de
catastrofe para un critico marxista—como veiamos en el caso de las novelas
de Amorim—, no debe haber mayor halago que el sehalamiento de
profundidad ideoldgica. Y en este caso, ese halago aparece junto a otro,
central en el sistema de Agosti, como lo es la alta calidad del lenguaje. Casi
sin darnos cuentas, volvimos a los circulos de la “literatura pura” y “la
literatura militante”. En este caso, a esa zona en la que ambas conviven.
Ortiz ya no es, como Lugones, el gran poeta puro, sino el gran poeta. A
secas.

Lo que no le sucede a Agosti en el género novela, eso de encontrar la
realizacion ejemplar de su concepcion de realismo, le sucede en la poesia.

” &«

Pues el llamado, el vocativo, ese “debemos admirar” “méas allad de las
predilecciones formales” apunta definitivamente al “frente interno” del

partido. Entablar la discusion en ese terreno hubiese significado ceder a la

12 Cito de Defensa de realismo: “Creo que no existe una nueva generacion
de poetas. Si no bastase para atestiguarlo la produccién de los artistas jovenes, este
primer ntimero de Canto nos ayudaria a comprenderlo” (115).

13 Siguiendo la linea del ensayo citado en la nota al pie n° 4, “Variaciones
sobre La Rosa Blindada”, de 1938, donde podemos leer: “Lamento que Gonzalez
Tunoén se haya dejado llevar en ocasiones por el deseo de introducir elementos
extrafios—corchetes de tesis—en sus versos. Los poemas asi incididos desentonan
con el bello libro que nos ha dado el autor de El violin del diablo. Carecen de
verdadera y auténtica vibracion de poesia [...]” ( Agosti 62).
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idea del realismo como un estilo o una escuela. Agosti no esta hablando de
sus gustos personales, todo lo contrario. El es un lector culto, capaz de
disfrutar de la forma poética incluso cuando se haya aislada del
componente ideolégico, como en el caso de Lugones. Es un llamado, como
decia, que parece propugnar una idea superadora del concepto de realismo
literario al interior del propio PCA4.

Seria iluso pretender, por otro lado, que el tema de la poesia en
términos de realismo, resulta para Agosti de menor interés que el de la
novela. “La poesia”—escribié en 1959—“es el lenguaje que canta, y el canto
es siempre un instrumento de comunicacién entre los hombres, porque
nadie concebiria al cantor sin auditorios, al cantor sin ecos, al cantor
despoblado de resonancias” (31).

Lo que si podemos concebir es al critico sin resonancia. Basta con
decir que su temprana intuicion del valor politico—en términos partidarios,
funcionando dentro del comunismo local—de la poesia de Ortiz, que
aparece en las sucesivas reediciones que tuvo el libro hasta entrados los ‘60,
permaneci6 inadvertida hasta hoy.

Derivada, o méas que derivada incluida como parte fundante de su
nocion de realismo, esta vision, este reordenamiento de las piezas dentro de
la poesia de su época, permanece abierta a nuevas proyecciones, creo yo
muy provechosas.

Incluso, tiento, para acercarnos a la actual poesia politica argentina
en su vertiente kirchnerista. Mas alla de los matices que apdlogos y
detractores puedan darle, es evidente la presencia de un movimiento
politico que reivindica —en variadas manifestaciones— el rol de los
intelectuales y escritores dentro y fuera de sus filas®s. Y es evidente también

que buena parte de los escritores que militan en él reponen —desde otro

14 Para ponerle un nombre a la “poesia militante” filocomunista de la
época, podemos pensar en un libro como Espaiia 1936 de Alvaro Yunque. Es un
buen ejemplo porque, ademés de la camaraderia entre él y Ortiz, comparte la
referencia—la Espafla republicana en su lucha contra el fascismo—con EI alba sube
(1936) v El angel inclinado (1937) que son los libros que tiene Agosti en la mano a
la hora de escribir su trabajo sobre Juan L. de 1939.

15 Del otro lado de la barricada, Beatriz Sarlo dio entidad, desde una tapa
todavia fresca del diario La nacidn, a esa suerte de AIAPE kirchnerista: “Ninguna
encuesta los registra. Sin embargo, muchos estan preocupados porque existen. No
es una adivinanza. Es el kirchnerismo de intelectuales, académicos, profesionales,
escritores, artistas, periodistas” (Sarlo).
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lugar ideologico, claro—ese rasgo utilitario de la tarea intelectual. Aunque
embrionariamente, la coyuntura vuelve a poner el foco sobre las
posibilidades de la literatura en su relaciéon con la politica. Por lo tanto, no
viene mal releer en esta clave Defensa del realismo, incluso al mismo Juan
L. Ortiz, y preguntarnos, por caso, cuales de los actuales “poetas k”
pertenecen a ese limbo sin nombre que se forma entre los circulos de la
“literatura pura” y la “literatura militante”, si es ese el territorio en el que
trabajan, o cuales son sus estrategias para acrecentar su potencia estética
de modo que ésta de respuesta al mismo tiempo al “frente interno” del
Frente para la Victoria o del peronismo—definitivamente amplio y
complicado—a la vez que sirva para librar esa batalla colectiva que
instauraron en el campo cultural, cuyo enemigo principal, a falta de un
oponente organico, parece ser ese fantoche idiota, cinico, individualista,
construido a lo largo de la década neoliberal bajo el signo del menemismo.
Las respuestas, independientemente de cuales sean, estaran
contestando subrepticiamente a aquella otra pregunta que formulé paginas
atras, acerca de qué sentido tenia entrometerse con un viejo e ignorado

intelectual del PCA stalinista.
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