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La frase “zona ciega” pertenece al mundo del transito y de los
manuales que alguien debe leer para sacar su carnet de conducir; define esa
zona al costado de un auto en el que puede ubicarse otro automovil sin que
sea visible desde el primero. El otro no se oculta, esta absolutamente visible
y al lado pero no lo vemos usando los dispositivos habituales de la vision,
el espejo retrovisor, los espejos laterales. Para ver al que esta al lado, en esa
zona ciega, deberiamos hacer algo que es parad6jicamente extraio en este
contexto y absolutamente cotidiano en el resto de nuestra vida de no-

conductores de automoviles: girar la cabeza.
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En su ultimo libro, Zonas ciegas. Populismos y experimentos
culturales en Argentina, Graciela Montaldo retine una serie de articulos
que abordan objetos diferentes, que fueron escritos en momentos diversos
y respondiendo a pedidos también distintos. Hay versiones finales de
ensayos leidos en Caracas y Estados Unidos, en el 2008 y el 2009, textos
que aparecieron en volumenes colectivos publicados en el 2004 y el 2005,
un ensayo que apareci6 en la revista Confines hace tres afos. Esta clase de
libros, que en lugar de ser pensados desde el principio como una unidad,
reinen articulos se consideran habitualmente trabajos laterales en la “obra”
de la critica. Sin embargo, es posible verlos, muy por el contrario, como el
tipo de objeto que da en el centro del trabajo intelectual, movido por la
curiosidad, la dispersiéon y las ganas de intervenir en los debates del
presente.

Esbozo aqui una enumeraciéon posible de los temas que aborda cada
articulo de Zonas ciegas, de Graciela Montaldo: la relaciéon entre nacion y
cultura; la escena populista de la década del 20; Borges; la formacion de
valor estético en clave de cultura universal; el después de la dictadura en los
80s; Aira; las escrituras del presente y la cuestion de la autonomia.
Encontrar en ellos ciertas constantes, ciertos vectores, ciertos puntos de
intensidad compartida y reunir esa enrancia en un libro es producir un
trabajo de reflexion sobre la tarea, los objetos, las pasiones y los
vocabularios de la critica. Me permito incluso un exabrupto psicoanalitico:
este tipo de libros, son algo asi como el inconsciente de la razon critica. Dan
cuenta de aquellas intensidades y objetos de deseo que un critico—Graciela
Montaldo en este caso—persigue siempre, incluso sin saberlo, como si se
abandonara a los rituales que marcan los afectos y las pulsiones.

Montaldo ensaya un (su) recorrido de lectura en el prologo. Ella
elige dos nucleos que, repite en el titulo y que subrayan ciertas
constancias—o mejor ain—practican ciertas fidelidades. Por un lado, aqui
estd el escenario de la modernizaciéon y sus grandes protagonistas: una
escena, que se gesta en la cultura finisecular con el modernismo y que se
repite—para citar otro momento que abordan los ensayos—a mediados del
siglo, cuando el canon estético nacional se especifica, justamente a partir de

exhibir aspiraciones de universalidad. Se trata de una escena marcada por
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la mercantilizacién de la cultura o la aparicion de un publico lector en
tensidon con—y a la vez constituido por—la bohemia. Lo que podriamos
llamar, el ingreso a cultura de las masas o la emergencia de una cultura
para las masas. El problema de la multitud, la masa, las retéricas populistas
y su constitucion del pueblo como nosotros en oposiciéon a un ellos o la
nocion de comunidad de Esposito—en la que lo comun es justamente
aquello que retine a una serie de sujetos a partir de aquello que les falta a
todos o partir de lo que nadie tiene—: estos son los lugares a los que
Graciela Montaldo vuelve una y otra vez, ensayando revisiones y reingresos,
a partir de objetos tan diversos como el primer film de animacién argentino
de 1917 o el discurso higienista.

Por otro lado, el libro se organiza alrededor de otro nicleo que tiene
que ver con los experimentos y con la zona ciega. La escritura de Montaldo
aborda la experimentacion y lo experimental como un campo de
problemas, un modo de intervencion en el que lo estético se piensa “como
un atributo méas que como un sustantivo” (22). Y lo hace con la certeza de
que alli se juega algo del orden de lo clandestino o de la experimentacion. O
mejor aun: con la certeza de que el caracter estético y experimental de
ciertos objetos, fenobmenos o practicas adquiere mayor brillo o mayor
productividad cuando (o porque) toma lugar, precisamente, en esa zona
ciega, en ese espacio en el que “es dificil ser visto por los otros” (14).

Esta lectura, la que propone la autora en el prologo y en el titulo
Zonas ciegas. Populismos y experimentos culturales en Argentina, permite
reconocer ciertas preocupaciones teoricas que se identifican, también,
como constantes en la historia cultural argentina. Por ejemplo, rastrear la
cuestion de la autonomia estética no s6lo como espacio de produccion,
circulacion y recepcidn de ciertas practicas y de asignacion de legitimacion
y valor a ciertos objetos, sino también, tal como lo propone Zonas ciegas,
como “ficcion identitaria”, como relato que permite definir al intelectual
precisamente como aquel que tiene la responsabilidad y el derecho de
intervenir en el proceso politico. Una ficcibn—sugiere Montaldo en el
ensayo “La escena populista”—que los populismos desmontan mostrando

“hasta qué punto no hay un afuera para la relacion
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cultura(estética)/politica” al mismo tiempo que evidencian el caracter
articulador de ese vinculo “que funda toda practica cultural moderna” (68).

Podriamos agregar algo que, ademas, nombraria la tarea de cierta
critica estética o cultural que busca intervenir en la cultura o en el campo
estético en términos politica, reconociendo justamente que no hay afuera
de esa relacion. Se trata justamente de la deteccidon de zonas ciegas. Esas
zonas ciegas no involucran necesariamente la eleccion de objetos o
practicas mas o menos experimentales o clandestinas; mas bien tienen que
ver con el disefio de una constelacion de detalles, incrustados en objetos
muy distintos y que, al ser puestos en dialogo, sefialan zonas de intensidad
o experimentacion, que no estan ocultas, sino que se ubican ahi, al costado,
y justamente por eso, pasan desapercibidas. Vale como ejemplo el de “Los
misterios del anonimato”, un ensayo en el que se sefialan los modos en que
Borges cambia radicalmente los héabitos de escritura y lectura de la cultura
argentina. Alli Montaldo elige una rareza, una peculiaridad de la escritura
borgeana. Se trata del aviso promocional de Selecciones aparecido en la
misma revista y reproducido en el libro de Nicolas Helf y Alan Pauls. En el
aviso, Borges elogia el placer de lo heterogéneo que caracteriza a la revista 'y
también a los atlas y las enciclopedias, une ese placer con el ocio y
finalmente concluye que cumple, en nuestro tiempo apresurado, el
mandato clasico de ensenar divirtiendo. Montaldo encuentra alli, en este
elogio de un escritor consagrado (el aviso es de 1967 y esta firmado por
Borges, “poeta y cuentista argentino mundialmente celebrado”), un nudo
entre nombre, autoridad, prestigio, firma, autoria, escritura para
multitudes y prosperidad editorial. Se trata de algo més que el encuentro
entre la vanguardia y la industria cultural.

Los problemas que la escritura de Montaldo rastrea, los pormenores
con los que se fascina, las cuestiones que la—y nos—seducen, estan en estos
detalles que como el texto firmado por Borges, no se ocultan para nada y
estan absolutamente visibles en el carril del costado, en esa zona ciega que
el manual de transito literaliza como un instante en el que un auto ocupa
un espacio particular, junto a nuestro lado y sin embargo no se ve. La
lucidez de cada uno de los ensayos de este libro y de las constancias que los

une consiste justamente en instalar la tarea de la critica precisamente en
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esas zonas ciegas de la cultura, en ese desarreglo temporal entre cada
presente y los aparatos de percepcion cultural o las condiciones de
visibilidad politica que presente construye para darse sentido. La elegancia
de la escritura de Graciela Montaldo reside en hacer de esa tarea algo

supuestamente sencillo, casi elemental, como el gesto de girar la cabeza.



