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La frase “zona ciega” pertenece al mundo del tránsito y de los 

manuales que alguien debe leer para sacar su carnet de conducir; define esa 

zona al costado de un auto en el que puede ubicarse otro automóvil sin que 

sea visible desde el primero. El otro no se oculta, está absolutamente visible 

y al  lado pero no lo vemos usando los dispositivos habituales de la visión, 

el espejo retrovisor, los espejos laterales. Para ver al que está al lado, en esa 

zona ciega, deberíamos hacer algo que es paradójicamente extraño en este 

contexto y absolutamente cotidiano en el resto de nuestra vida de no-

conductores de automóviles: girar la cabeza. 
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En su último libro, Zonas ciegas. Populismos y experimentos 

culturales en Argentina, Graciela Montaldo reúne una serie de artículos 

que abordan objetos diferentes, que fueron escritos en momentos diversos 

y respondiendo a pedidos también distintos. Hay versiones finales de 

ensayos leídos en Caracas y Estados Unidos, en el 2008 y el 2009, textos 

que aparecieron en volúmenes colectivos publicados en el 2004 y el 2005, 

un ensayo que apareció en la revista Confines hace tres años. Esta clase de 

libros, que en lugar de ser pensados desde el principio como una unidad, 

reúnen artículos se consideran habitualmente trabajos laterales en la “obra” 

de la crítica. Sin embargo, es posible verlos, muy por el contrario, como el 

tipo de objeto que da en el centro del trabajo intelectual, movido por la 

curiosidad, la dispersión y las ganas de intervenir en los debates del 

presente.  

Esbozo aquí una enumeración posible de los temas que aborda cada 

artículo de Zonas ciegas, de Graciela Montaldo: la relación entre nación y 

cultura; la escena populista de la década del 20; Borges; la formación de 

valor estético en clave de cultura universal; el después de la dictadura en los 

80s; Aira; las escrituras del presente y la cuestión de la autonomía. 

Encontrar en ellos ciertas constantes, ciertos vectores, ciertos puntos de 

intensidad compartida y reunir esa enrancia en un libro es  producir un 

trabajo de reflexión sobre la tarea, los objetos, las pasiones y los 

vocabularios de la crítica. Me permito incluso un exabrupto psicoanalítico: 

este tipo de libros, son algo así como el inconsciente de la razón crítica. Dan 

cuenta de aquellas intensidades y objetos de deseo que un crítico—Graciela 

Montaldo en este caso—persigue siempre, incluso sin saberlo, como si se 

abandonara a los rituales que marcan los afectos y las pulsiones.  

Montaldo ensaya un (su) recorrido de lectura en el prólogo. Ella 

elige dos núcleos que, repite en el título y que subrayan ciertas 

constancias—o mejor aún—practican ciertas fidelidades. Por un lado, aquí 

está el escenario de la modernización y sus grandes protagonistas: una 

escena, que se gesta en la cultura finisecular con el modernismo y que se 

repite—para citar otro momento que abordan los ensayos—a mediados del 

siglo, cuando el cánon estético nacional se especifica, justamente a partir de 

exhibir aspiraciones de universalidad. Se trata de una escena marcada por 
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la mercantilización de la cultura o la aparición de un público lector en 

tensión con—y a la vez constituido por—la bohemia. Lo que podríamos 

llamar, el ingreso a cultura de las masas o la emergencia de una cultura 

para las masas. El problema de la multitud, la masa, las retóricas populistas 

y su constitución del pueblo como nosotros en oposición a un ellos o la 

noción de comunidad de Esposito—en la que lo común es justamente 

aquello que reúne a una serie de sujetos a partir de aquello que les falta a 

todos o partir de lo que nadie tiene—: estos son los lugares a los que 

Graciela Montaldo vuelve una y otra vez, ensayando revisiones y reingresos, 

a partir de objetos tan diversos como el primer film de animación argentino 

de 1917 o el discurso higienista.  

Por otro lado, el libro se organiza alrededor de otro núcleo que tiene 

que ver con los experimentos y con la zona ciega. La escritura de Montaldo 

aborda la experimentación y lo experimental como un campo de 

problemas, un modo de intervención en el que lo estético se piensa “como 

un atributo más que como un sustantivo” (22). Y lo hace con la certeza de 

que allí se juega algo del orden de lo clandestino o de la experimentación. O 

mejor aún: con la certeza de que el carácter estético y experimental de 

ciertos objetos, fenómenos o prácticas adquiere mayor brillo o mayor 

productividad cuando (o porque) toma lugar, precisamente, en esa zona 

ciega, en ese espacio en el que “es difícil ser visto por los otros” (14). 

Esta lectura, la que propone la autora en el prólogo y en el título 

Zonas ciegas. Populismos y experimentos culturales en Argentina, permite 

reconocer ciertas preocupaciones teóricas que se identifican, también, 

como constantes en la historia cultural argentina. Por ejemplo, rastrear la 

cuestión de la autonomía estética no sólo como espacio de producción, 

circulación y recepción de ciertas prácticas y de asignación de legitimación 

y valor a ciertos objetos, sino también, tal como lo propone Zonas ciegas, 

como “ficción identitaria”, como relato que permite definir al intelectual 

precisamente como aquel que tiene la responsabilidad y el derecho de 

intervenir en el proceso político. Una ficción—sugiere Montaldo en el 

ensayo “La escena populista”—que los populismos desmontan mostrando 

“hasta qué punto no hay un afuera para la relación 
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cultura(estética)/política” al mismo tiempo que evidencian el carácter 

articulador de ese vínculo “que funda toda práctica cultural moderna” (68). 

Podríamos agregar algo que, además, nombraría la tarea de cierta 

crítica estética o cultural que busca intervenir en la cultura o en el campo 

estético en términos política, reconociendo justamente que no hay afuera 

de esa relación. Se trata justamente de la detección de zonas ciegas. Esas 

zonas ciegas no involucran necesariamente la elección de objetos o 

prácticas más o menos experimentales o clandestinas; más bien tienen que 

ver con el diseño de una constelación de detalles, incrustados en objetos 

muy distintos y que, al ser puestos en diálogo, señalan zonas de intensidad 

o experimentación, que no están ocultas, sino que se ubican ahí, al costado, 

y justamente por eso, pasan desapercibidas. Vale como ejemplo el de “Los 

misterios del anonimato”, un ensayo en el que se señalan los modos en que 

Borges cambia radicalmente los hábitos de escritura y lectura de la cultura 

argentina. Allí Montaldo elige una rareza, una peculiaridad de la escritura 

borgeana. Se trata del aviso promocional de Selecciones aparecido en la 

misma revista y reproducido en el libro de Nicolás Helf y Alan Pauls. En el 

aviso, Borges elogia el placer de lo heterogéneo que caracteriza a la revista y 

también a los atlas y las enciclopedias, une ese placer con el ocio y 

finalmente concluye que cumple, en nuestro tiempo apresurado, el 

mandato clásico de enseñar divirtiendo. Montaldo encuentra allí, en este 

elogio de un escritor consagrado (el aviso es de 1967 y está firmado por 

Borges, “poeta y cuentista argentino mundialmente celebrado”), un nudo 

entre nombre, autoridad, prestigio, firma, autoría, escritura para 

multitudes y prosperidad editorial. Se trata de algo más que el encuentro 

entre la vanguardia y la industria cultural.  

Los problemas que la escritura de Montaldo rastrea, los pormenores 

con los que se fascina, las cuestiones que la—y nos—seducen, están en estos 

detalles que como el texto firmado por Borges, no se ocultan para nada y 

están absolutamente visibles en el carril del costado, en esa zona ciega que 

el manual de tránsito literaliza como un instante en el que un auto ocupa 

un espacio particular, junto a nuestro lado y sin embargo no se ve. La 

lucidez de cada uno de los ensayos de este libro y de las constancias que los 

une consiste justamente en instalar la tarea de la crítica precisamente en 
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esas zonas ciegas de la cultura, en ese desarreglo temporal entre cada 

presente y los aparatos de percepción cultural o las condiciones de 

visibilidad política que presente construye para darse sentido. La elegancia 

de la escritura de Graciela Montaldo reside en hacer de esa tarea algo 

supuestamente sencillo, casi elemental, como el gesto de girar la cabeza.  


