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Cristina Rivera Garza es una de las voces mas originales vy
multifacéticas de la literatura mexicana contemporanea. Su prolifica obra
abarca una variedad de géneros: hasta hoy, contamos con seis novelas, tres
libros de cuentos, cinco de poesia, y un libro de historia basado en su tesis
doctoral. Es ademas editora de tres compilaciones literarias, mantiene una
columna semanal en el diario Milenio, y contribuye regularmente a su blog
No hay tal lugar. Su posicion en las letras mexicanas se ha consolidado con

los numerosos premios literarios que ha ganado, incluyendo dos veces el
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Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz (2001, 2009). Aunque
Rivera Garza ha provocado y mantenido la atencidén de la critica literaria,
sobre todo en los ultimos diez afos, la mayoria de los escritos sobre su obra
circulan como articulos dispersos en revistas especializadas a veces dificiles
de rastrear. Esta limitacion est4 cambiando, y no lo afirmo sélo porque las
varias tesis doctorales que analizan su obra, tanto las recientemente
terminadas como las aun en proceso, indican que en el futuro préximo
encontraremos varios libros sobre sus contribuciones literarias. Ningun
critico cuenta esto, libro editado por Oswaldo Estrada y publicado por
ediciones EOn en colaboracion con la Universidad de North Carolina en
Chapel Hill y la asociacién UC-Mexicanistas, da un primer paso importante
en consolidar y hacer visible el gran interés critico que suscita la obra de
Rivera Garza tanto en México como internacionalmente.

Ningun critico cuenta esto incluye diecisiete ensayos escritos por
criticos basados en Estados-Unidos, México y Corea. Ofrece también tres
breves meditaciones de la propia Rivera Garza sobre el proceso de la
escritura con las que se abre y cierra el libro. Las primeras dos, “Saber
demasiado” y “La pagina cruda” sirven tanto de punto de partida para el
resto del libro como de advertencia. Mientras la primera enfatiza el valor
literario de ese elemento que permanece indescifrable en un texto (“lo que
el libro no sabe: su propio punto ciego”), la segunda se presenta como una
defensa de la escritura “en sucio” y nos invita a “desconfiar de las versiones
finales”. Como aperturas para un libro que consiste en su mayoria de
interpretacién y analisis textuales, estas reflexiones nos invitan a pensar en
el ejercicio de la critica como un proceso incompleto, como una
conversacion que siempre permanecera inacabada. No es de sorprender,
entonces, que el tercer texto de Rivera Garza, “La produccion del presente”
cierre el volumen con lo que es en realidad una nueva apertura: un ejercicio
en torno a la re-creacion constante del presente fugaz que nos permiten los
medios virtuales.

Es justamente en la yuxtaposicion de textos académicos y de
reflexiones creativas que radica el tono refrescante de esta compilacion, que
abarca tanto la distancia propia del rigor analitico como, a veces, la

intimidad informal de un grupo de académicos que escriben sobre una
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colega a quien respetan, admiran, y conocen. Ningun critico cuenta esto es
a la vez un libro de andlisis y un libro-homenaje. Como tal, no logra evitar
algunos de los inconvenientes que suelen acompafiar una edicion de
ensayos en torno a la obra de un sélo autor. Existe cierta repeticion en
cuanto a enfoques analiticos, la calidad y el rigor de los ensayos no es
siempre homogénea, y la admiracién por la obra de la escritora puede por
momentos volverse repetitiva y distraer del andlisis. Sin embargo, la
mayoria de los ensayos destacan por su calidad y la originalidad de su
lectura. Este volumen se vuelve por lo tanto una referencia imprescindible
para acercarse tanto a los temas y a las estrategias textuales recurrentes en
la obra de Rivera Garza, como a su singular lugar en las letras mexicanas y
latinoamericanas.

En la introduccion, Oswaldo Estrada sitUa su lectura de la obra de
Rivera Garza dentro del contexto de las letras latinoamericanas, a la vez
gue reflexiona sobre las dificultades de categorizar una obra tan variada
como la de esta escritora. La linea constante dentro del trabajo de Rivera
Garza, si es que existe alguna, parece ser justamente la de esquivar
repetidamente la categorizacidon post-mortem, de regresar incesantemente
a la experimentacién y a lo poco convencional: el enigma (literario,
linguistico, identitario) resultaria entonces protagonista recurrente en su
escritura. Por eso, Estrada nos invita a considerar la obra de Rivera Garza
“en-clave de transgresion”, apuntando hacia el extrafiamiento provocador e
ineludible que define la experiencia de leer a Rivera Garza, y al que de
forma directa o indirecta, aluden todos los ensayos aqui reunidos. Es
delicado, sin duda, que el punto de encuentro de una coleccién de ensayos
criticos sea la reflexion sobre el limite de la critica y la imposibilidad de
definir una escritura: peligra que “la transgresion” sea el punto de llegada
del andlisis, una conclusion obvia e inevitablemente reductiva, més que el
punto de partida para la reflexién. Pero en este volumen resulta productivo
constatar hasta qué punto los gestos provocadores de Rivera Garza revelan
interconexiones en una obra que parece dispersarse en su diversidad.
Agrego un comentario menor: aunque no aparezca en el indice del libro, es
muy til la lista de obras y premios de Rivera Garza que traza Estrada al

final de su introduccién (45-46).
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El volumen est& principalmente organizado segun el texto de Rivera
Garza que analizan los ensayos, y en su globalidad ofrece una mirada muy
completa a la obra de la escritora. Tenemos anélisis sobre colecciones de
cuentos (La guerra no importa, La frontera mas distante), novelas (en su
mayoria Nadie me vera llorar, quiza la obra méas conocida de Rivera Garza
y hasta hoy la Unica traducida al inglés, asi como La cresta de lliébn y La
muerte me da), poesia (Los textos del yo), y blog (No hay tal lugar). Para
los propésitos de esta resefia, propongo resaltar brevemente Unicamente
ciertos temas y aproximaciones que unen algunos ensayos, mas alla de la
nocién de la experimentacion linglistica y genérica de Rivera Garza que
atraviesa, de una manera u otra, todos los textos reunidos: la relacion entre
ficcion e historia (Parodi, Poot-Herrera, Price), las articulaciones de
identidad en torno al género (Venkatesh, Estrada), la obra de Rivera Garza
en comparacién con la de sus contemporaneos o predecesores (Seydel,
Bruce-Novoa, Zavala), y las articulaciones del espacio geogréafico o virtual (
Ruffinelli, Cantu, Choi).

Los ensayos de Claudia Parodi, Sara Poot-Herrera y Brian Price
analizan Nadie me verda llorar tomando en cuenta el trabajo de Rivera
Garza como historiadora: la novela de 1999 se basa en las investigaciones
que ésta emprendié para su tesis doctoral sobre la enfermedad mental a
fines del siglo diecinueve y principios del veinte, The Masters of the Streets,
gue presentd en la Universidad de Houston en 1995. A través de
aproximaciones diversas, los ensayos reflexionan sobre como la ficcion se
construye a partir de los silencios del archivo y pone en tela de juicio la
autoridad del discurso histdrico. Partiendo de Michel Foucault, Parodi
demuestra como Rivera Garza enfrenta el lenguaje juridico/médico con el
lenguaje “otro” articulado desde el &mbito de la locura/la prostitucién. Por
su parte, Poot-Herrera entrecruza en su propio ensayo la ficcion y la
historia al analizar el espacio institucional del manicomio comparando a
Matilda Burgos, protagonista de la novela inspirada en el personaje
histérico de Modesta Burgos, con Martin Ramirez, artista mexicano que
paso la mayoria de su vida recluido en hospitales mentales en California. A
su vez, Brian Price analiza convincentemente la novela como una respuesta

a la memoria hegemonica de la revolucion mexicana, proponiéndola como
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una reescritura radical de la novela histérica de la revolucion, una que
reemplaza la narrativa de los principales “acontecimientos” con historias
minimas, marginales y olvidadas.

El acto de transgredir, en la escritura de Rivera Garza, hace explicita
una interconexién entre las identidades de género y las identidades
literarias. Enfocandose en Nadie me vera llorar, Vinodh Venkatesh explora
las transgresiones de Matilda Burgos en torno al género, sobre todo a través
de su relacibn amoroso-politica con Diamantina y su adopcién de lo que
denomina una “masculinidad femenina”. Oswaldo Estrada, por su parte,
extiende la reflexion sobre el género aplicAndola a una amplia gama de
obras de Rivera Garza, trabajando principalmente la relacion entre
representaciones del cuerpo y el cuerpo de la escritura. Los ensayos que
leen a Rivera Garza en didlogo con otras figuras literarias retoman estas
meditaciones sobre la identidad. Ute Seydel yuxtapone Duerme de Carmen
Boullosa con Nadie me verd llorar y La cresta de Iliébn de Rivera Garza,
resaltando a través de una lectura queer el travestismo maleable de los
personajes. Bruce-Novoa trabaja tres novelas de Rivera Garza en relacion a
la obra de Juan Garcia Ponce, proponiendo que ambos escritores postulan
lo que llama una articulacién de la “desidentidad”: navegan a
contracorriente al desvalorizar la construccion de la identidad como meta
de la produccion artistica. Oswaldo Zavala considera la busqueda de la
alteridad, en el lenguaje como en el sujeto, contraponiendo La cresta de
Ilién con su antecedente literario, Amparo Davila. De esta manera, logra
incorporar a Rivera Garza dentro de lo que llama “la tradicion que
retrocede”, es decir, la reapropiacién y rearticulacion de un legado literario
pasado, tal como ha sido llevado a cabo por escritores contemporaneos a
Rivera Garza, como lo son Bolafio, Volpi y Palou.

Finalmente, los ensayos de Jorge Ruffinelli, Irma Cantd y You-
Jeong Choi nos confirman hasta qué grado solemos articular nuestras
consideraciones tedricas a través de construcciones espaciales. Los
primeros dos textos ofrecen una lectura de la coleccion de cuentos La
frontera mas distante. En un estilo conversacional y auto-reflexivo,
Ruffinelli discute como en la escritura de Rivera Garza la nocion de

frontera conlleva un desplazamiento linglistico entre lo literal y lo
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metafdrico. Cantu se aproxima a la misma coleccion de cuentos situdndolos
en los margenes mas extremos del espacio y de la experiencia humana, alli
donde se llevan a cabo los enfrentamientos que acomparian, por ejemplo, el
descentramiento implicado por la practica etnografica. El ensayo de Choi,
altimo de la coleccion, redondea nitidamente este grupo de reflexiones
“fronterizas”, puesto que, literal y metaféricamente, medita sobre los
limites del libro—como objeto, como vehiculo intelectual—al considerar la
escritura de Rivera Garza desde los espacios virtuales. Como lo logra el
proyecto colectivo de Ningun critico cuenta esto, este ensayo nos invita a
aceptar el reto de la incomodidad como parte de un ejercicio de lectura
consciente tanto de sus limites como de su potencial inagotable de

renovacion.



