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Una imagen recurrente atraviesa este libro: una mujer cose a un 

hombre dentro de una bolsa plástica bajo un puente, en Medellín. Días 

después, Taussig dibuja la escena en su diario de campo y escribe en letras 

rojas “I Swear I Saw This” (“Juro que vi esto”). Esta imagen surreal y su 

respectiva nota originan la cubierta y el título de este libro sobre dibujos 

hechos por el autor en sus diarios de campo durante sus viajes por 

Colombia. El dibujo y el juramento, simultáneamente punto de partida y 

reiteración, entrelazan las reflexiones de Taussig sobre el dibujo como 
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representación, el cuaderno como género, el cuestionamiento de la 

autoridad del escritor y el papel del antropólogo como testigo.   

Taussig evidencia el proceso creativo de sus cuadernos y sus dibujos 

al mostrar parcialmente lo que se invisibiliza con el paso del cuaderno de 

notas a la edición de un libro: un collage de reflexiones introspectivas, 

notas al margen, dibujos que reemplazan la escritura o la complementan, e 

incluso dibujos de cosas que el propio autor cuestiona (espantos, botes 

fantasmas, personas bajo puentes). Taussig no niega la importancia de la 

terminación artificial del libro originado por el cuaderno, pero cuestiona la 

hegemonía de lo digital que ha desplazado el acto de dibujar como un 

estado prehistórico e infantil. 

La potencialidad del cuaderno como género es, además, 

ejemplificada con dibujos (y descripciones de dibujos) sacados de los 

cuadernos de personalidades de diversos campos: Le Corbusier, Benjamin, 

Ginsberg y Burroughs. Estos ejemplos evidencian la descripción de Taussig 

del cuaderno como un objeto mágico y una forma de conocimiento que 

entreteje el mundo interior de quien escribe con la experiencia exterior de 

la que intenta dar cuenta. No sorprende entonces que, para Taussig, el 

cuaderno/diario de campo se convierte en fetiche para el antropólogo al ser 

una extensión del ser y contener un poder más allá de su materialidad 

como objeto. La descripción del cuaderno como collage (a la manera de los 

diarios de Burroughs) o una colección (siguiendo a Benjamin) reivindica el 

uso de la primera persona y la subjetividad, prácticas demonizadas en la 

academia y, particularmente, en la antropología. 

Como parte del cuaderno, el dibujo es, para Taussig, una 

representación visual más adecuada que la fotografía, en tanto hace parte 

del proceso de tomar notas, mientras la fotografía es una ‘captura’ que 

sucede en una esfera diferente a la del cuaderno. Al mismo tiempo, el 

dibujo ofrece una forma de representación diferente a la escritura porque 

no exige una conceptualización lineal y parece más cercana a la ‘experiencia 

vivida’ del trabajo de campo. Esto no significa, sin embargo, que el dibujo 

sea una representación exacta de la realidad porque la incredulidad 

permanece después de hacer un dibujo hasta el punto de la necesidad de 

corroborar la experiencia recién dibujada con un juramento. El dibujo no 
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produce certeza, pero a diferencia de la fotografía, resalta o acentúa la 

realidad desde el punto de vista de quien dibuja. 

La fascinación de Taussig con el dibujo se debe a su carácter 

maleable: el dibujo es, simultáneamente, pausa dentro del texto, estrategia 

para recordar o registrar, forma de pensamiento asociada con lo sagrado 

(como los grabados de Lascaux). El dibujo permite captar no solamente 

experiencias sobrenaturales descritas por otros, sino también experiencias 

alucinatorias bajo la influencia del yagé (o del hachís, como Benjamin). De 

hecho, en la experiencia de Taussig con yagé en el Putumayo colombiano, 

los dibujos forman parte de la experiencia curativa o de protección contra 

la brujería.  

Esta reivindicación de la práctica del dibujo que hace Taussig 

contrasta con su marginalización de los espacios académicos e incluso 

artísticos, donde el dibujo es asociado con géneros infantiles o épocas 

históricas precedentes (usualmente pre-escritura). Pero Taussig no tiene 

problema en incluir los dibujos de su amiga Carmen, de cinco años, junto a 

los dibujos de Benjamin o a los propios, poniéndolos en el mismo nivel de 

la escritura y dando sentido a la palabra de etimología griega grapho que 

significa escribir o dibujar. Los dibujos que Taussig incluye ilustran su uso 

como pausas en la cronología temporal de la escritura y la lectura pensadas 

como prácticas lineales. 

Para quien ha leído alguno de los libros derivados del trabajo de 

campo que ha hecho Taussig en Colombia durante cuarenta años, esta 

ruptura cronológica y estructural no es novedosa, pues I Swear I Saw This 

mantiene la estética y voz narrativas que caracterizan a su autor. Taussig 

escribe en primera persona y sus pensamientos y experiencias organizan 

una narrativa que parece acercarse más a la escritura literaria que a la 

académica, incluyendo referencias teóricas junto a explicaciones 

sobrenaturales, derivadas de entrevistas, sobre la pobreza o la violencia. Su 

escritura performativa y su, ya famosa, autoetnografía como estrategias 

para reconstruir sus experiencias de investigación, crean una narración que 

reta los límites tradicionales de los relatos y audiencias académicas. 

Aunque se necesita más que un conocimiento básico de teoría literaria y 

psicoanalítica, entre otras, para poder seguir sus referencias y conexiones. 
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Pero a pesar de la imposibilidad de romper del todo con el elitismo 

referencial del género académico, o tal vez por esa razón, I Swear I Saw 

This es una enciclopedia mágica (usando las palabras de Benjamin, según 

Taussig, para describir una verdadera colección) plagada por fetiches y 

espantos. Y a diferencia de trabajos antropológicos tradicionales donde lo 

“extraño” se busca (y se encuentra) en el campo/la comunidad/los 

informantes, Taussig revierte la mirada etnográfica a sí mismo y a sus 

propios procesos. Además, Taussig advierte sobre el peligro de la mirada 

colonial que proyecta el deseo propio hacia otros y no reconoce las propias 

prácticas culturales y tabúes que permean la experiencia etnográfica. 

En este ejercicio de contemplarse a sí mismo, Taussig hace 

etnografía de la propia práctica etnográfica, del proceso en que la propia 

subjetividad cambia. El trabajo de campo es narrado, entonces, como un 

proceso de doble vía. El antropólogo no solo es el espectador, sino que es 

afectado por la extrañeza que genera su propia ‘extranjeridad’; es un 

traductor enfrentado a los intertextos y al collage que componen el ‘campo’ 

que investiga.  

Taussig pone en práctica sus ideas sobre el trabajo etnográfico y la 

práctica antropológica al evitar la conversión de su propia narrativa en 

datos verificables y analizables, y valora la experiencia personal, como parte 

de su rol como narrador, sin reducirla a datos o hechos para no traicionar 

su complejidad. I Swear I Saw This no es un libro académico ni un libro de 

antropología en el sentido tradicional, pero su trabajo mediador, aunque 

muy bien pensado y logrado, produce una narrativa que pulula entre la 

ligereza de la ficción y la dificultad teórica del academicismo posmoderno. 

Esta discontinuidad estilística da un valor agregado a las reflexiones 

palimpsésticas de Taussig sobre la necesidad de restituir el valor de 

prácticas procesuales como el dibujo y la escritura en cuadernos, sin 

quitarle el valor a los productos terminados que apuestan por evadir la 

esterilización de la edición, como este libro. 


