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Una imagen recurrente atraviesa este libro: una mujer cose a un
hombre dentro de una bolsa plastica bajo un puente, en Medellin. Dias
después, Taussig dibuja la escena en su diario de campo y escribe en letras
rojas “I Swear I Saw This” (“Juro que vi esto”). Esta imagen surreal y su
respectiva nota originan la cubierta y el titulo de este libro sobre dibujos
hechos por el autor en sus diarios de campo durante sus viajes por
Colombia. El dibujo y el juramento, simultdneamente punto de partida y

reiteracion, entrelazan las reflexiones de Taussig sobre el dibujo como
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representacion, el cuaderno como género, el cuestionamiento de la
autoridad del escritor y el papel del antrop6logo como testigo.

Taussig evidencia el proceso creativo de sus cuadernos y sus dibujos
al mostrar parcialmente lo que se invisibiliza con el paso del cuaderno de
notas a la edicion de un libro: un collage de reflexiones introspectivas,
notas al margen, dibujos que reemplazan la escritura o la complementan, e
incluso dibujos de cosas que el propio autor cuestiona (espantos, botes
fantasmas, personas bajo puentes). Taussig no niega la importancia de la
terminacion artificial del libro originado por el cuaderno, pero cuestiona la
hegemonia de lo digital que ha desplazado el acto de dibujar como un
estado prehistorico e infantil.

La potencialidad del cuaderno como género es, ademas,
ejemplificada con dibujos (y descripciones de dibujos) sacados de los
cuadernos de personalidades de diversos campos: Le Corbusier, Benjamin,
Ginsberg y Burroughs. Estos ejemplos evidencian la descripcion de Taussig
del cuaderno como un objeto magico y una forma de conocimiento que
entreteje el mundo interior de quien escribe con la experiencia exterior de
la que intenta dar cuenta. No sorprende entonces que, para Taussig, el
cuaderno/diario de campo se convierte en fetiche para el antropologo al ser
una extension del ser y contener un poder més alld de su materialidad
como objeto. La descripcion del cuaderno como collage (a la manera de los
diarios de Burroughs) o una coleccion (siguiendo a Benjamin) reivindica el
uso de la primera persona y la subjetividad, practicas demonizadas en la
academia y, particularmente, en la antropologia.

Como parte del cuaderno, el dibujo es, para Taussig, una
representacion visual mas adecuada que la fotografia, en tanto hace parte
del proceso de tomar notas, mientras la fotografia es una ‘captura’ que
sucede en una esfera diferente a la del cuaderno. Al mismo tiempo, el
dibujo ofrece una forma de representacion diferente a la escritura porque
no exige una conceptualizacion lineal y parece mas cercana a la ‘experiencia
vivida’ del trabajo de campo. Esto no significa, sin embargo, que el dibujo
sea una representacion exacta de la realidad porque la incredulidad
permanece después de hacer un dibujo hasta el punto de la necesidad de

corroborar la experiencia recién dibujada con un juramento. El dibujo no
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produce certeza, pero a diferencia de la fotografia, resalta o acentua la
realidad desde el punto de vista de quien dibuja.

La fascinacion de Taussig con el dibujo se debe a su caracter
maleable: el dibujo es, simultaneamente, pausa dentro del texto, estrategia
para recordar o registrar, forma de pensamiento asociada con lo sagrado
(como los grabados de Lascaux). El dibujo permite captar no solamente
experiencias sobrenaturales descritas por otros, sino también experiencias
alucinatorias bajo la influencia del yagé (o del hachis, como Benjamin). De
hecho, en la experiencia de Taussig con yagé en el Putumayo colombiano,
los dibujos forman parte de la experiencia curativa o de proteccion contra
la brujeria.

Esta reivindicacion de la practica del dibujo que hace Taussig
contrasta con su marginalizacion de los espacios académicos e incluso
artisticos, donde el dibujo es asociado con géneros infantiles o épocas
histoéricas precedentes (usualmente pre-escritura). Pero Taussig no tiene
problema en incluir los dibujos de su amiga Carmen, de cinco afos, junto a
los dibujos de Benjamin o a los propios, poniéndolos en el mismo nivel de
la escritura y dando sentido a la palabra de etimologia griega grapho que
significa escribir o dibujar. Los dibujos que Taussig incluye ilustran su uso
como pausas en la cronologia temporal de la escritura y la lectura pensadas
como practicas lineales.

Para quien ha leido alguno de los libros derivados del trabajo de
campo que ha hecho Taussig en Colombia durante cuarenta afos, esta
ruptura cronoldgica y estructural no es novedosa, pues I Swear I Saw This
mantiene la estética y voz narrativas que caracterizan a su autor. Taussig
escribe en primera persona y sus pensamientos y experiencias organizan
una narrativa que parece acercarse mas a la escritura literaria que a la
académica, incluyendo referencias tedricas junto a explicaciones
sobrenaturales, derivadas de entrevistas, sobre la pobreza o la violencia. Su
escritura performativa y su, ya famosa, autoetnografia como estrategias
para reconstruir sus experiencias de investigacion, crean una narraciéon que
reta los limites tradicionales de los relatos y audiencias académicas.
Aunque se necesita mas que un conocimiento basico de teoria literaria y

psicoanalitica, entre otras, para poder seguir sus referencias y conexiones.
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Pero a pesar de la imposibilidad de romper del todo con el elitismo
referencial del género académico, o tal vez por esa razon, I Swear I Saw
This es una enciclopedia magica (usando las palabras de Benjamin, segin
Taussig, para describir una verdadera coleccion) plagada por fetiches y
espantos. Y a diferencia de trabajos antropologicos tradicionales donde lo
“extrafio” se busca (y se encuentra) en el campo/la comunidad/los
informantes, Taussig revierte la mirada etnografica a si mismo y a sus
propios procesos. Ademas, Taussig advierte sobre el peligro de la mirada
colonial que proyecta el deseo propio hacia otros y no reconoce las propias
practicas culturales y tabties que permean la experiencia etnografica.

En este ejercicio de contemplarse a si mismo, Taussig hace
etnografia de la propia practica etnografica, del proceso en que la propia
subjetividad cambia. El trabajo de campo es narrado, entonces, como un
proceso de doble via. El antropélogo no solo es el espectador, sino que es
afectado por la extrafieza que genera su propia ‘extranjeridad’; es un
traductor enfrentado a los intertextos y al collage que componen el ‘campo’
que investiga.

Taussig pone en practica sus ideas sobre el trabajo etnografico y la
practica antropologica al evitar la conversion de su propia narrativa en
datos verificables y analizables, y valora la experiencia personal, como parte
de su rol como narrador, sin reducirla a datos o hechos para no traicionar
su complejidad. I Swear I Saw This no es un libro académico ni un libro de
antropologia en el sentido tradicional, pero su trabajo mediador, aunque
muy bien pensado y logrado, produce una narrativa que pulula entre la
ligereza de la ficcién y la dificultad teoérica del academicismo posmoderno.
Esta discontinuidad estilistica da un valor agregado a las reflexiones
palimpsésticas de Taussig sobre la necesidad de restituir el valor de
practicas procesuales como el dibujo y la escritura en cuadernos, sin
quitarle el valor a los productos terminados que apuestan por evadir la

esterilizacion de la edicién, como este libro.



