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Introducción 

Después de las atrocidades del siglo veinte, la inscripción pública de 

la memoria ha sido una tarea ética y política de suma importancia para 

individuos, grupos y naciones interesados en posicionar el pasado (algún 

pasado) como lección moral para futuras generaciones que no deben 

repetir los “errores” de sus antepasados. En Sudáfrica, Europa, EEUU, Asia 

y América Latina, entre otras geografías,  los “lugares” o “sitios” de la 

memoria han aparecido insistentemente y han adoptado diferentes formas 
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y propósitos según los deseos e intereses políticos de sus promovedores.1 

Desde los monumentos públicos oficiales y los museos patrocinados por las 

naciones-estado a los espacios conmemorativos no-oficiales improvisados 

por activistas de derechos humanos, existe una amplia gama de espacios 

conmemorativos, todos ellos orientados hacia una política y una ética del 

“Nunca Más”. La instalación de estos sitios en el mapa urbano no pocas 

veces implica controversias y debates que los vuelven puntos de contención 

social.2 Muchas veces estas controversias tienen que ver con cómo el 

espacio escenifica los dramas y traumas de una memoria dolorosa y no 

resuelta.  

 La reflexión teórica abundante sobre los sitios de memoria—

monumentos, memoriales, museos—ha centralizado una serie de preguntas 

básicas que vale la pena reiterar. ¿Qué pasado(s) recordar? ¿Para quiénes 

se destinan estos espacios? ¿Cómo se arman y con qué motivos? ¿Qué 

políticas y relatos portan? Como han notado numerosos críticos, la forma 

que los sitios adoptan siempre implica decisiones políticas, éticas y 

estéticas que le dan figuración al recuerdo.3 Mientras que algunos sitios 

tienden a cerrar los sentidos del pasado, suturando fisuras en función de un 

relato histórico pulido, liso y comprensible, otros sitios intentan 

complejizar el pasado, dejando huecos en sus narraciones y puestas en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cuando se evoca el término “lugar de memoria”, automáticamente se 

piensa en el trabajo seminal de Pierre Nora. Según Nora, un lugar de memoria es 
“cualquier entidad significativa, ya sea material o no material, que gracias a la 
voluntad humana o al tiempo se ha convertido en un elemento simbólico de la 
herencia memorial de cualquier comunidad” (VII). Usaré el término “lugar” o 
“sitio” de la memoria para referirme concretamente  a espacios físicos—
monumentos, memoriales, museos—que intentan rememorar un pasado 
traumático nacional. Reconozco, sin embargo, la amplitud del concepto de Nora al 
momento de elegir darle una definición más circunscrita para propósitos de este 
trabajo. 

2 Fundamental para el estudio de los monumentos y memoriales instalados 
en el paisaje postdictatorial latinoamericano es el volumen editado por Jelin y 
Langland (2003).  

3 Nelly Richard nos recuerda este punto cuando escribe: “No hay 
experiencia ni transmisión de la experiencia sin la mediación de un dispositivo de 
formulación del sentido que la vuelva referible y comunicable. Si bien la 
experiencia apela a la contingente singularidad de algo irreductible que le acontece 
a un sujeto en particular, ella sólo podrá ser representada (y, por ende, transmitida 
a los demás) mediante una determinada puesta en discurso—imágenes y 
palabras—que la volverán parte de un intercambio de significación” (234). 
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escena para lo inconcluso, lo no-dicho, lo irresuelto y lo irresoluble.4 James 

Young, por ejemplo, habla de los contramonumentos como propuestas 

estéticas alternativas a aquellos monumentos tradicionales de piedra que 

suelen “fijar” los sentidos de la historia en una petrificación inmortal. Este 

impulso anti o contramonumental abre un espacio necesario para activar el 

dinamismo de la memoria, explorar las discontinuidades de la historia e 

instar a la participación crítica del espectador. Los contramonumentos, con 

su deseo anti heroico, no quieren mitificar con el pasado sino enfatizar la 

responsabilidad social de repensar y darle forma a una memoria siempre en 

curso, siempre cambiante, una memoria que tiene la obligación de 

responder a los problemas políticos y sociales del presente.5  

 Haciendo eco de este espíritu contramonumental, varios críticos 

contemporáneos (Richard, Sarlo, Sturken, Huyssen y otros) han reconocido 

un valor ético en las formas no terminadas. Sobre todo en casos de 

genocidios, dictaduras y graves violaciones a los derechos humanos, los 

límites de lo testimoniable y las “imposibilidades” de volver transparente a 

la catástrofe han sido preocupaciones constantes.6 Contra las formas 

terminadas, las formas abiertas dejan espacio para reconocer las aporías de 

la historia; permiten hurgar en sus silencios y abrir debates. La 

representación del pasado, entonces, si bien implica casi siempre una 

simplificación de sus elementos—como una vez señaló Primo Levi— 

también puede beneficiarse de una preocupación por lo que el testimonio—

la imagen o la palabra—jamás logrará transparentar.7 Beatriz Sarlo capta la 

lógica de esta corriente de la crítica cuando escribe que “el mejor museo 

probablemente resulte de las decisiones de aquellos para quienes 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

4 Para un análisis más detallado de las formas “abiertas” y “cerradas” de 
narrar el trauma, véase mi libro (Lazzara 2006). 

5 Young estudia especialmente la obra de los Gerzes y el monumento 
“negativo” de Horst Hoheisel, entre otros, como ejemplos de este impulso 
contramonumental. Véase el primer capítulo de The Texture of Memory (1993). 

6 Libros como Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive 
(2002), de Giorgio Agamben, y Testimony: Crises of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis and History (1991), editado por Shoshana Felman y Dori Laub, en 
un momento determinado pusieron en evidencia las diversas caras de la 
imposibilidad para el debate sobre narración, memoria y trauma.  

7 Levi observa: “[S]in una profunda simplificación, el mundo que nos rodea 
sería un embrollo infinito e indefinible que desafiaría nuestra capacidad de 
orientación y de decidir nuestras acciones. Estamos obligados a reducir a un 
esquema lo cognoscible…. [E]ste deseo de simplificación está justificado; la 
simplificación no siempre lo está… (36-37) 
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representar algo es muy difícil y estén obsesionados por las imposibilidades 

más que por las posibilidades de una representación” (517).  

La naturaleza polémica de los sitios conmemorativos es indiscutible. 

Respecto del pasado, hay muy poco consenso y, por lo tanto, hay muchos 

elementos que, debido a su carácter conflictivo, tienden a quedar fuera del 

relato oficial. Esto es especialmente cierto en el caso de los museos 

nacionales que intentan representar la historia de una “familia” nacional, 

como si éstos fueran capaces de interpretar a la ciudadanía entera y 

aglutinarla bajo una mística cohesionadora. En el caso chileno, en 

particular, tras la larga saga de la memoria que se ha vivido durante la 

transición a la democracia, ahora existe un consenso mínimo de que las 

violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura de Pinochet 

fueron y son condenables. Afortunadamente ya nadie—o casi nadie—

discute ni justifica el horror sufrido en los centros de detención y tortura de 

la dictadura de Pinochet. Pero sabemos que no siempre fue así. Y a pesar de 

los acuerdos mínimos, sigue habiendo muchas discrepancias en los relatos 

sobre el pasado chileno. Es cierto que para el 2011, Chile, como país, ha 

avalado varias convenciones internacionales sobre los derechos humanos; 

ha hecho esfuerzos como país por apropiarse de su historia dolorosa y 

lograr una “justicia” mínima, aunque por supuesto limitada, y ha hecho 

varios intentos (no sin controversias y a veces tardíamente) de inscribir la 

“historia reciente” pública y colectivamente (pensemos en el Parque por la 

Paz Villa Grimaldi, en Londres 38, en el Patio 29, en el monumento a los 

desaparecidos y ejecutados políticos del Cementerio General o en el nuevo 

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, entre otros esfuerzos). 

Incluso la misma derecha política—ya sea como estrategia electoral o como 

verdadera convicción moral—se ha distanciado de la figura de Pinochet, 

cuando no de su remodelación neoliberal de la sociedad. Por un lado, a la 

tortura Chile ha dicho que no. A las violaciones de mujeres y las 

desapariciones de niños se ha dicho que no. Al dictador se le ha dicho que 

no. Pero por otro lado, hasta allí llegan los consensos.    

Más allá de una condena moral general de las violaciones a los 

derechos humanos, entonces, la memoria del pasado reciente chileno sigue 
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siendo “patrimonio controversial”.8  El terreno de la memoria es conflictivo 

y muchos temas siguen siendo tabúes para el debate público. Refiriéndose a 

los debates en torno a la museificación de la ESMA en el caso argentino, 

Beatriz Sarlo insiste en que “hay que hacer un relato y puesta en escena del 

miedo, la resistencia al saber, el refugio en lo privado, inexpugnable, el 

negacionismo y la justificación. El foco [en Argentina] está sobre la 

dictadura, pero es preciso iluminar sus inmovilizadores efectos simbólicos” 

(515). Hasta cierto punto, lo mismo se puede decir de Chile, donde el foco 

también ha sido sobre una condena moral general de la dictadura y sus 

métodos de exterminio. Hay, sin embargo, mucho que queda fuera del 

relato y que tiene que estar si vamos a lograr dimensionar lo que la 

dictadura significó como suceso histórico tanto nacional como 

internacional. ¿Dónde está, por ejemplo, el relato sobre Allende? (Me 

refiero a un relato profundo, meditado, complejo, matizado.) ¿Sobre la 

militancia política y los significados de la revolución? ¿Sobre las conexiones 

entre la revolución chilena y otros movimientos sociales en el mundo? 

¿Sobre la larga historia de desigualdad económica, social y racial que se ha 

vivido en el país? ¿Sobre los efectos del neoliberalismo y de los diversos 

autoritarismos que se observan incluso en el presente? ¿Sobre las 

complicidades y miedos de políticos y ciudadanos? La lista de preguntas 

podría seguir y seguir. 

Pero cuando de los lugares de la memoria se trata, frecuentemente 

no hay espacio para la crítica. Siempre y cuando los museos existen, los 

consensos tienden a primar. El museólogo Paul Williams lo dice 

elocuentemente cuando habla de “la incómoda coexistencia conceptual de 

la remembranza reverente y la interpretación crítica”. Cuando se crean los 

sitios patrimoniales de la memoria, hay una tendencia a no ofender y, por 

tanto, a evitar la crítica y la controversia. Esta dinámica se observa de 

manera particularmente aguda en el Cono Sur donde por mucho tiempo 

una discusión pública seria acerca del período revolucionario previo a las 

dictaduras fue casi inexistente. Solo más recientemente, ciertas voces se 

han atrevido a hablar del tema en intervenciones polémicas que han 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Este término aparece acuñado en J.E. Turnbridge y G.H. Ashworth, 

Dissonant Heritage: The Management of the Past as a Resource in Conflict 
(1996). 
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encontrado público principalmente a través de libros, películas y debates 

universitarios. Tal tipo de temática, sin embargo, sigue siendo tabú para los 

“lugares” públicos de rememoración (espacios, muesos, memoriales) que 

suelen acusar una serie de rasgos compartidos, entre ellos un fuerte 

alineamiento con las comisiones de verdad y reconciliación oficiales de sus 

países y una clara misión pedagógica de condena moral de las atrocidades 

que arriesga eclipsar a los grises de la historia o, en algunos casos, impedir 

una mayor historización de los procesos.9 

En Chile, la insistencia en marcar espacios donde ocurrió la 

represión dictatorial es un fenómeno más reciente. Al comienzo de la 

transición, por ejemplo, el gobierno de Patricio Aylwin colocó un 

monumento oficial a los desaparecidos y ejecutados políticos en el 

Cementerio General, pero desde entonces los gobiernos de la Concertación 

tardaron años en marcar otros tipos de espacios donde efectivamente la 

represión había sido efectuada. Con apoyo variable de los gobiernos de 

turno, el esfuerzo por conservar dichos espacios y hacer de ellos espacios 

para la memoria tenía que ver con la insistencia constante de grupos de la 

sociedad civil que abogaban por la importancia de conservarlos. En ese 

sentido, el concepto de lo que cuenta como un “lugar de memoria” ha 

evolucionado. Como observa el arqueólogo Ángel Cabeza: “Lejos está ya la 

comprensión del patrimonio como un objeto custodiado en el museo o 

como el monumento conmemorativo de los episodios de antaño. Hoy 

también son patrimonio los espacios cotidianos de las ciudades” (Cabeza en 

Bustamante y Ruderer 13).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Paul Williams enumera algunas de las características que típicamente se 

ven en los museos contemporáneos diseñados para recordar atrocidades históricas: 
“Algunos de los aspectos claves incluyen: los sitios son muchas veces integrales a la 
identidad institucional [del grupo que lo promueve]; muchas veces mantienen una 
clientela con una relación especial con el museo (como ex miembros de la 
resistencia o las familias de víctimas); se organizan regularmente eventos 
especiales y políticamente relevantes (como días conmemorativos); funcionan 
como centros de investigación que quieren identificar a las víctimas y proveer 
materiales que ayuden con la persecución de perpetradores; frecuentemente se 
alinean con las comisiones de verdad y reconciliación y con los organismos de 
derechos humanos; tienen una misión pedagógica particularmente fuerte que a 
menudo incluye un componente psicosocial en su trabajo con sobrevivientes; su 
trabajo educativo es estimulado por consideraciones morales y se establecen 
vínculos con problemas sociales actuales de manera poco común en los museos 
tradicionales” (21). 
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Son ocho los espacios que hasta la fecha en Chile han sido 

designados como “Monumentos Nacionales”: los hornos de Lonquén 

(1996), la antigua casa de tortura en José Domingo Cañas 1367 (2002), el 

Estadio Nacional (2003), el Parque por la Paz Villa Grimaldi (2004), Nido 

20 (2005), Londres 38 (2005), Patio 29 del Cementerio General (2006) y el 

Campo de Concentración Pisagua (2008).10 Todos ellos están llevando a 

cabo proyectos de memoria y están intentando, a su manera, contrarrestar 

el olvido del pasado dictatorial. Son proyectos con diferentes grados de 

desarrollo y de presencia para la ciudadanía, y son proyectos cuyo éxito 

depende mucho de su ubicación, su financiamiento y el activismo en torno 

a ellos. Junto con estas iniciativas, cabe mencionar también la inauguración 

en el 2010 del nuevo Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 

construido por el gobierno de Michelle Bachelet como un espacio 

“definitivo” y emblemático para recordar el pasado y establecer, de una vez 

por todas, el compromiso del estado chileno con los derechos humanos de 

sus ciudadanos. Es un espacio que ha atraído una gran concurrencia de 

visitantes en su primer año de existencia y, por eso, invita a una reflexión 

sobre sus estrategias de montaje y puesta en escena del pasado. 

Vale la pena detenernos en estos diferentes proyectos de inscripción 

pública del pasado para comparar la manera en que éstos “hacen memoria” 

y para evaluar el tipo de interacción que permiten con la historia. Solo a 

partir de este ejercicio, apuesto, podemos juzgar la productividad de los 

espacios de memoria para la ciudadanía y pensar críticamente sobre la 

naturaleza de sus proyectos de memorialización en curso.  

Para dramatizar la distancia que puede haber entre los espacios 

oficialistas y los menos oficialistas (y, por consiguiente, más 

contestatarias), he decidido enfocar aquí dos lugares contrastantes que 

permitirán abordar formas muy distintas de trabajar con y desde espacios: 

el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y el “Espacio para la 

Memoria” Londres 38. Estos lugares, en mi opinión, constituyen los casos 

más divergentes que existen hoy en Chile en materia de creación o 

conservación de espacios desde los cuales se intenta recordar y reflexionar 

sobre la dictadura. Mientras el primero se aproxima al patrimonio nacional 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 El detalle de estos sitios se encuentra en Bustamante y Ruderer (17). 
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como “objeto” por preservar, para que “Nunca Más” sucedan horrores, el 

segundo, desde una postura mucho más reflexiva y crítica ofrece una visión 

alternativa—y en mi opinión más productiva—del patrimonio nacional 

como proceso y reflexión. Un espacio atípico, Londres 38 permite una 

salida del tradicional modelo expositivo y puramente informacional de los 

museos. Opta, más bien, por un lenguaje alternativo al racionalismo y 

revela un deseo de comprometer a sus visitantes en una reflexión sobre 

cómo el pasado autoritario sigue importando y ocultándose en el presente.11  

 

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: triunfalismo oficialista 

y deshistorización de lo histórico 

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos abrió sus puertas 

en enero de 2010 y representó la culminación de un proceso largo de 

respuestas concertacionistas frente a los atropellos contra los derechos 

humanos cometidos durante la dictadura. Si bien Chile había pasado por 

dos comisiones de la verdad—la Comisión Rettig (1990) y la Comisión 

Valech (2003)—y si bien a principios de los noventa el gobierno había 

creado un monumento a los desaparecidos y los ejecutados políticos en el 

Cementerio General de Santiago, entre otros esfuerzos por asegurar la 

memoria y la reconciliación, en veinte años de transición a la democracia 

un gobierno de turno jamás había emprendido un proyecto de tal 

envergadura en materia de conmemoración pública. En muchos sentidos, el 

Museo de la Memoria se veía no sólo como el proyecto culminante de la 

administración de Michelle Bachelet, cuya presidencia había conllevado un 

valor simbólico indisputable dada su trayectoria biográfica y el hecho de ser 

la primera mujer presidenta de Chile, sino también como un proyecto 

culminante de la política reconciliatoria y oficialista de la Concertación 

misma. Para el 2010 y en vísperas de la apertura del Museo, ya era evidente 

que la Concertación probablemente no ganaría las próximas elecciones y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Montserrat Iniesta ofrece una visión interesante de las metas de la nueva 

museografía: “La museografía contemporánea reclama formatos híbridos  que 
trasciendan la dimensión puramente informativa de la exposición y que pongan en 
juego recursos alternativos al lenguaje racionalista: desde el pensamiento poético 
al estímulo sensitivo; desde la intervención plástica al debate participativo; desde 
la contemplación a la experiencia. La mera transmisión de información debe dar 
paso al estímulo de experiencias que la reordenen” (492). 
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que Sebastián Piñera y la Alianza por Chile, ambos herederos del 

pinochetismo, pronto asumirían el poder. Con la caída de la Concertación, 

ya se hablaba del “fin” de la transición. El Museo marcaría este fin de 

época, quedando como un emblema del espíritu anti-dictatorial y pro-

derechos humanos sobre el cual la Concertación se había fundado. De 

hecho, en su discurso inaugural del Museo, la presidenta Bachelet 

estableció que el Museo se aferraría a la doctrina del Nunca Más, junto con 

transmitir una ética que valorara los derechos humanos de los chilenos e, 

igualmente importante, a escala universal. La reconciliación y la unidad—

como utopía, deseo y fantasía de la comunidad políticamente imaginada—

se privilegiarían por sobre las divisiones y los conflictos ideológicos: “La 

inauguración de este Museo es una poderosa señal del vigor de un país 

unido. Unión que se funda en el compromiso compartido de nunca más 

volver a sufrir una tragedia como la que en este lugar siempre 

recordaremos, tragedia que desde el primer día sumó la negación y el 

ocultamiento al dolor del cautiverio o la muerte”.12 

La discusión acerca de la creación de un Museo ya había empezado 

durante el mando de Ricardo Lagos como parte de sus iniciativas en 

materia de derechos humanos. El gobierno organizó varias mesas de 

trabajo con ONG y organismos activistas que se enfrentaban a un futuro 

económico incierto y que buscaban la manera de asegurar su solvencia y 

presencia política en el tiempo. Según la investigación de Katherine Hite y 

Cath Collins, las ONG deseaban fondos para una “Casa de la Memoria” que 

sería, entre otras cosas, un archivo para almacenar cantidades de 

documentación importante sobre la memoria que estos grupos poseían. 

Aún más importante, las mismas ONG y organismos de derechos humanos 

diseñarían el proyecto y facilitarían el personal para su implementación. 

Las voces de los activistas y sus demandas, por tanto, estarían 

extremadamente presentes en la configuración del espacio, generando así, 

en lo ideal, una confluencia productiva entre el estado y la sociedad civil 

(398-99).  

Cuando Bachelet llegó al poder, sin embargo, la política para la 

creación del Museo cambió repentinamente. Las mismas ONG que habían 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Ver http://www.anajnu.cl/museodelamemoria.htm.  
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participado activamente en conversaciones hasta ese momento 

descubrieron a través de los medios de comunicación que el gobierno tenía 

planes para inaugurar un Museo de la Memoria con objetivos similares a 

los de ellos, pero sin una participación tan activa de los organismos. “Se les 

informó a las ONG que el papel que jugarían sería limitado a entregar sus 

archivos para la colección permanente del Museo, para así complementar 

los archivos oficiales de la Comisión Rettig (1991) y la Comisión Valech 

(2003)” que ya se tenían (Hite y Collins, 399). Enojados, varios 

organismos, inclusive en un principio la Vicaría de la Solidaridad, se 

negaron a donar sus archivos para el Museo.13 De repente el proyecto que 

empezó con una confluencia entre el estado y la sociedad civil se convirtió 

en una iniciativa oficialista controlada que esperaba el aval de los 

organismos civiles sin permitirles un espacio adecuado para la negociación 

o el disentimiento. En efecto, las tensiones históricas entre el estado 

chileno y el mundo de los derechos humanos se pusieron de relieve. 

Va sin decirlo que el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

no es el primer “lugar de memoria” en Chile que intenta recordar y 

memorializar el período de la dictadura militar y los vejámenes contra los 

derechos humanos. Antes de 2010 ya hubo varios espacios marcados por 

organismos activistas en el tema, muchas veces en negociación con el 

gobierno de turno. El Parque por la Paz Villa Grimaldi, inaugurado en 1997, 

y el memorial de Paine, en el sur del país, serían dos casos emblemáticos. 

Cuando se ensayó la idea de construir un museo, sin embargo, la 

perspectiva del gobierno de Bachelet era que estos otros lugares, a pesar de 

su importancia, no poseían un poder de convocatoria que los pusieran al 

alcance de toda la sociedad. Por eso mismo, la meta del Museo de la 

Memoria sería crear un lugar centralmente ubicado (en Matucana 501, en 

pleno Barrio Yungay) que fuera nacional en su alcance y que fuera capaz de 

interpretar a todos los chilenos. El museo, considerando su deseo de llegar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 En el museo actual, la documentación recopilada viene predo-

minantemente de los siguientes organismos: Fundación de Ayuda Social de las 
Iglesias Cristianas (FASIC), Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos 
del Pueblo (CODEPU), Fundación de Protección a la Infancia Dañada por los 
Estados de Emergencia (PIDEE), Teleanálisis (vídeos), Fundación de Archivos de 
la Vicaría de la Solidaridad, Comisión Chilena de Derechos Humanos, Corporación 
Justicia y Democracia, Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
(AFDD). 



Dos propuestas de conmemoración pública 65 

a un público amplio que cubriera diversos sectores, pretendía cuidar una 

memoria todavía frágil, reconociendo que la memoria, en 2010, seguía 

siendo un tema incendiario que inspiraba pasiones encontradas en la 

sociedad. Al respecto, María Luisa Sepúlveda, una asistente social 

encargada de la Comisión Presidencial de Derechos Humanos y jurado del 

concurso que originó al museo, observó: “Este museo habría sido imposible 

diez años atrás, porque no había condiciones políticas, solo en el año 2003 

se reconocen las víctimas de la tortura. En este museo vamos a decir que en 

Chile se torturó. No es fácil dar cuenta de esto, a la sociedad le cuesta más 

hablar de los torturados, que están vivos” (62). Dada esta conflictividad, 

cómo hablar del pasado reciente, qué narrativa promover de lo sucedido en 

Chile, cómo poner en escena la memoria, serían entonces preguntas claves 

por resolver. 

Para resolver estas preguntas, el Ministerio de Obras Públicas 

convocó un concurso arquitectónico en junio de 2007 en el que 

participaron casi 60 firmas nacionales e internacionales.14 De las 

propuestas recibidas, la selección final designó a un equipo de arquitectos 

brasileños integrado por Mario Figueroa, Lucas Fehr y Carlos Dias como 

los ganadores del primer premio.15 Su propuesta enfatizaba la luminosidad 

y la transparencia, a través de un trabajo con el agua, el metal y el vidrio, 

como elementos centrales de la edificación. Lo luminoso remitiría al 

esclarecimiento de un pasado que por mucho tiempo había quedado en 

tinieblas, mientras que la transparencia se conectaría semánticamente con 

conceptos como la verdad y la justicia, al mismo tiempo que remitiría a la 

obligación del estado chileno de ser transparente para con la ciudadanía en 

cuanto a su representación del pasado reciente. El visitante al museo 

podría, teóricamente, verse reflejado en esta arquitectura vidriosa como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Las propuestas están detalladas en el libro Cuatro concursos de 

arquitectura pública (Santiago: Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras 
Públicas del Gobierno de Chile, 2008). 

15 En cuanto a la museología, se contrató con la empresa Árbol del Sur, 
S.A., quienes consultaron con el equipo del Museo y con la Comisión Asesora 
Presidencial en Políticas de Derechos Humanos para diseñar la muestra 
permanente. El actual Directorio del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos (2011) está compuesto por María Luisa Sepúlveda (Presidenta), Marcia 
Scantlebury, Carolina Tohá, María Eugenia Rojas, Margarita Romero, José 
Zalaquet, Arturo Fontaine, Agustín Squella, Carlos Peña, Enrique Palet, Fernando 
Montes, Milan Ivelic y Michelle Bachelet. 
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miembro de una comunidad nacional o internacional cuyo apego a una 

emergente “cultura” de los derechos humanos allí se intentara representar. 

El vidrio, en efecto, concretaría los valores de lo universal, el nosotros, la 

humanidad y lo común a todos que el museo deseaba proyectar. ¿Qué lugar 

quedaba para los baches y conflictos de la memoria en esa arquitectura tan 

lisa y luminosa? ¿Qué reconocimiento había en esa luminosidad estructural 

por lo negado, eclipsado y ocultado durante tanto tiempo (y hasta ahora) 

por el estado chileno y los altos mandos militares?16 A estas alturas, es más 

que evidente que la transición chilena no ha sido un proceso transparente 

y, en ese sentido, el deseo de transparencia al que la edificación del museo 

responde se revela como una utopía que sólo se ha cumplido parcialmente y 

a penas. 

La transparencia que se intenta proyectar desde la arquitectura del 

edificio tiene un eco en la progresión narrativa—pulida, triunfalista e 

incuestionable—que conforma el relato del Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos. Un discurso universalizante en pro de los derechos 

humanos establece el tono para el Museo desde la explanada de afuera 

donde encontramos los treinta artículos de la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos inscritos en el costado del edificio. De ahí el carácter 

universal de denuncia y deseo de “Nunca Más” se extiende al interior del 

Museo, cuya primera exhibición, ubicada justo detrás del mostrador de 

recepción, pone en escena a través de la imagen y la palabra las más de 

treinta comisiones de verdad que han sido convocadas en el mundo en 

contextos post-conflictivos. Las imágenes donadas por Amnistía 

Internacional y el Centro Internacional para la Justicia Transnacional nos 

llevan a países tan diversos como Sierra Leone, Yugoslavia, Guatemala, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Aquí sigo la lectura acertada que ofrece Nelly Richard de la arquitectura 

interior y exterior del Museo: “Ya que todos los Museos de la Memoria arman el 
dispositivo formal de sus narrativas del recuerdo mediante construcciones 
arquitectónicas y montajes escenográficos, vale la pena detenerse en la 
arquitectura del Museo. El afuera del Museo de la Memoria ha sido revestido de 
placas de cobre como símbolo integrador que alude a la ‘identidad nacional’, cuyo 
trasfondo de chilenidad remarca lo que nos une a todos frente a los eventuales 
riesgos de división políticas y confrontación ideológica de la historia contingente. 
El Museo de la Memoria se destaca, adentro, por una arquitectura de vidrios que 
proyecta luminosidad e irradia nitidez a través de superficies abiertas que 
parecerían querer erradicar todas las sombras y los claroscuros del recuerdo 
tenebroso de los años de la represión militar y los secretos vergonzosamente 
protegidos en torno a sus crímenes” (265). 
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Granada y Argentina, los cuales han intentado con diversos grados de éxito 

establecer la verdad después de una tragedia nacional. Yuxtapuestos con la 

mencionada instalación se encuentran los ejemplares oficiales del Informe 

Rettig (1991) y el Informe Valech (2004), cuyos contenidos sirven de 

“guión” para el Museo y pautan lo que sí y lo que no se puede mostrar. 

Dado el carácter oficialista del Museo, no sorprende  que los documentos 

principales que configuran su relato sean los que el estado chileno ha 

avalado como récord histórico oficial.17 

A partir de esta base de un contexto universal que sitúa al “caso” 

chileno en una historia internacional más amplia de denuncia y búsqueda 

de la verdad, se pasa de ahí a una serie de salas que cuentan la historia 

“local” del país desde el quiebre de la democracia el 11 de septiembre de 

1973 hasta el retorno a la democracia el 10 de marzo de 1990. Es chocante 

encontrar que no haya un antes ni un después de estas fechas, como si la 

memoria y la historia se pudieran circunscribir a lo sucedido durante el 

mando de Pinochet. La larga historia chilena que bien estudiada evidencia 

muchas instancias de violaciones a los derechos humanos, autoritarismos, 

lucha y supresión de los trabajadores, represión y violencia contra los 

pueblos originarios, etcétera, no aparece ni remotamente en este museo por 

considerarse fuera de contexto o demasiado controversial para el público 

nacional.18 Tanto la larga historia de conservadurismo político y cultural 

como la represión y la violencia sistemáticas de carácter racial y de clase no 

se discuten en el museo ni son presentadas como antecedentes 

fundamentales para entender la emergencia de la dictadura de Pinochet.  

Más tabú aún son los años apasionados e incendiarios de la Unidad 

Popular. Cuando le pregunté a uno de los guías del Museo sobre el notorio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Debajo de los reportes Rettig y Valech en el hall de la entrada hay un 

letrero que confirma la centralidad de dichos documentos para la configuración 
museográfica del espacio: “El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos se 
sustenta en los informes de las Comisiones de Verdad. Éstos son referentes 
esenciales de su muestra permanente y su patrimonio. Estos informes fueron 
elaborados por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en 1990, por la 
Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, entregado en 1996, y por la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura en 2004”.  

18 Varios historiadores y académicos han hecho el trabajo importante de 
contextualizar la dictadura de Pinochet en una trama histórica más larga y 
compleja. La obra de Gabriel Salazar y Julio Pinto (1999), Brian Loveman y 
Elizabeth Lira (2000) y Alfredo Jocelyn-Holt Letelier (2000) son fundamentales 
en ese sentido. 
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aminoramiento de Allende y la UP tanto en la colección permanente como 

en el “guión” de las visitas, el guía, quien prefería mantener su anonimato, 

me respondió de la siguiente manera:  

Es complicado. No se habla del contexto. No se involucra con el 
contexto. Y cuando se pregunta por el contexto, sólo se repite la idea 
de la disconformidad de la sociedad de la época y que la incapacidad 
de resolver los problemas de una manera democrática y civilizada 
llevó a la sociedad en general a un quiebre de estas magnitudes. Eso 
se debe a que aquí no hay una política real de cómo enfrentar ese 
período”.19  
 

Preguntado si su respuesta a mi pregunta reflejaba “una línea oficial del 

Museo”, respondió que sí, que “el objetivo del Museo es denunciar la 

violación sistemática de los derechos humanos más que mencionar el 

contexto, cuestionar o llevar a una revisión del contexto en cualquiera de 

los sentidos”. No se habla de por qué se cometieron atrocidades o de 

quiénes las cometieron. Tampoco se habla del escalafón total de 

perpetradores y colaboradores. Los nombres nombrados se limitan a los 

perpetradores más notorios de los altos rangos de la DINA. Como también 

me reveló el guía, el deseo del Museo se limita a cumplir con el mandato del 

Informe Rettig al operativizar los conceptos de reparar y denunciar más 

que de debatir o explicar. Por tanto, se tomó una decisión consciente en el 

comité ejecutivo de crear un espacio que reflejara solo los aspectos de la 

historia respecto de los cuales había consenso. El contexto más amplio—

junto con sus debates y controversias—se dejarían a la discreción de aquel 

gran arbitrio amorfo y desagenciado—la Historia—por juzgarse poco 

apropiado para aparecer en un espacio cívico y simbólico. El guía reveló 

también que él y los demás guías son entrenados para “señalar” lo que los 

visitantes están viendo sin entrar en una discusión polémica de mayor 

profundidad o de construcción de sentido en torno a lo meramente 

“señalado”. Por ejemplo, en algunos lugares del Museo donde sí aparecen 

nombres de perpetradores, éstos no son vociferados en la narración oral del 

guía debido a, como se me dijo, “cuestiones de tiempo”. En este sentido, es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Los informantes citados para este artículo preferían mantener su 

anonimato, tanto los del Museo de la Memoria como los de Londres 38. Sentían 
que podían hablar más libremente, y con una mirada más crítica, si no se revelaran 
sus nombres. Respeto su pedido y estoy agradecido con las perspectivas que 
brindaron. 
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evidente que el Museo ofrece una verdad parcial a través de un guión 

consensuado que no solo refleja la política de acuerdos que caracterizaba a 

la Concertación en el área de la memoria durante sus veinte años en el 

poder sino que también evita ofender al público al blanquear lo fuera de 

marco o lo que todavía inspira pasiones y atrincheramiento ideológico. 

Al salir del hall de la entrada y subir la escalera al primer piso se 

vuelve inmediatamente evidente la estrategia de montaje que el Museo 

emplea. Justamente al lado de una imagen importante de Víctor Jara y de 

obreros de la época de la UP encontramos una foto titulada “La Guerra de 

los Momios” que evoca el descontento en las clases altas con el 

acaparamiento y la crisis financiera que el país sufría en el último período 

del gobierno de Allende.20 Las mujeres ricas claman por la intervención de 

los militares y el fin de la UP. Esta yuxtaposición de imágenes—Jara y los 

trabajadores versus las mujeres ricas—dramatiza el pasado como un 

conflicto ideológico entre dos lados opuestos sin ofrecerle al visitante un 

relato sobre las imágenes que se están viendo y sin tomar una posición 

frente a esa compleja iconografía. La relativización de estas imágenes es 

preocupante ya que permite una simplificación de la historia que no toma 

en consideración el complejo escenario nacional e internacional del 

momento y deja la palabra respecto de la historia con el mismo visitante 

cuya memoria, experiencia personal y formación ideológica dictarán su 

lectura. 

El aminoramiento de la UP sobresale en la primera sala de la 

muestra permanente:“11 de septiembre de 1973”. La sala evidencia una 

obsesión curiosa con la cronología temporal de lo que pasó entre las seis de 

la mañana y las seis de la tarde del mismo día del golpe. La  imagen de la 

Moneda en llamas yuxtapuesta con otra imagen de la Moneda según se ve 

hoy permite que el espectador compare el entonces remoto de la dictadura 

militar con el aquí y ahora de la democracia recuperada. Este remoto 

pasado oscuro que parece desconectarse enteramente del presente produce 

una sensación de alivio frente a la restauración de una normalidad falsa que 

deja fuera de discusión todos los problemas sufridos por una democracia en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Estas escenas son recordadas por Patricio Guzmán en su gran obra La 

batalla de Chile (1975, 1976, 1979). 
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formación. Más que separar la imagen del pasado en blanco y negro del 

presente a todo color, esta yuxtaposición de las dos Monedas más bien 

debería invitar a una reflexión acerca de las continuidades y distancias 

entre una imagen y la otra.  

En la misma sala “11 de septiembre de 1973”, nuevamente las 

imágenes del pasado se relativizan en una serie de pantallas televisivas que 

nos asedian con su secuencia de imágenes rápidas cuyos orígenes y 

significados no son para nada claros y que son poco comprensibles para un 

visitante no informado respecto de la “historia reciente”. El Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez, la Marcha de las Cacerolas, las protestas 

callejeras durante la UP: todo se mezcla y estalla en el relato de un Chile al 

borde del caos y de una debatible guerra civil. Estas imágenes fílmicas, 

organizadas según el montaje mediático de los museólogos, además son 

acompañadas por audífonos que se encuentran al lado de cada pantalla. 

Cuando uno se pone los audífonos, espera encontrar un relato que explique 

los que se está viendo o, alternativamente, espera escuchar las voces del 

pueblo, con sus cuerpos que ondulan en la calle en un verdadero frenesí de 

protesta y reclamo de sus demandas. Sin embargo y para sorpresa del 

visitante, lo que se escucha no es más que música clásica. No hay voces. No 

hay relato. Hay tan solo un espeluznante silenciamiento de las voces del 

pueblo. Significativamente, estas voces de la época de la UP no son 

recuperadas en ningún momento; más bien son eclipsadas por los bandos 

militares del 11 que resuenan más fuerte que cualquier otro sonido en la 

sala. Si bien esta sala también permite escuchar las últimas palabras de 

Allende desde la Moneda y escuchar testimonios de “víctimas” acerca del 

golpe, es importante reparar en lo que remarca uno de los testimoniantes: 

que fue tremendamente triste ver las divisiones entre los chilenos el día 11 

de septiembre de 1973. Dando voz a la iconografía mixta (ideológicamente 

confusa) que el espectador observa, el mismo testigo (una persona de 

izquierda) añade que en 1973 Chile era una sociedad dividida y que ambos 

lados cometieron “errores”. Similarmente, otro testigo dice que aunque no 

cabe duda que fueron los militares y no los militantes los que cometieron 

atrocidades, en algún sentido existe una responsabilidad compartida por el 

estado en que el país se encontraba en el momento de la crisis. Los 



Dos propuestas de conmemoración pública 71 

testimonios así ofrecen una narrativa implícita de la reconciliación que 

disemina y (parcialmente) relativiza la culpabilidad por lo sucedido. Para 

gran sorpresa del visitante, en estos testimonios uno escucha ecos de una 

versión aguada (chilena) de la ahora desacreditada teoría argentina de los 

dos demonios.  

Está claro que uno de los objetivos del Museo de la Memoria es 

chocar al visitante emocionalmente al presentar unos casos conmovedores 

y dramáticos de violaciones a los derechos humanos. En ese sentido, una de 

las muestras que más llama la atención y que ocupa una parte importante 

del primer piso es un área dedicado a las violaciones de los derechos de 

niños (“El dolor de los niños”). Un letrero anuncia que 150 menores de 

edad fueron ejecutados políticos o matados en protestas durante la 

dictadura. Hay cartas de niños a sus padres desaparecidos y una serie de 

dibujos hechos por niños yuxtapuestos con extractos de la Convención 

Internacional sobre los Derechos del Niño (1989). En una parte de esta 

instalación, un artículo de La Tercera (12 de agosto de 2000) afirma el 

hallazgo de los restos del desaparecido más joven, Carlos Fariña Oyarce, 

quien tenía 13 años en 1973. Al lado de ese artículo, otro recorte 

periodístico del 2007 recuerda el fallo jurídico contra tres agentes de la 

DINA inculpados por la muerte de Fariña y dos jóvenes más. El mensaje: a 

pesar del horror, la justicia ha ganado. El giro positivo que la exhibición le 

da a un caso limítrofe y extremo como es el de los abusos contra niños 

parece alinearse con la narrativa triunfalista general del Museo. 

Curiosamente no se habla de la impunidad ni de las tremendas dificultades 

que abogados, activistas, víctimas y familiares han enfrentado durante 

largos años de lucha por una resolución legal. En vez de eso, se prefiere 

enfatizar lo que sí se ha logrado en el esfuerzo por “reparar” los daños de 

los ofendidos y sanar el país. Además, el enfoque en los niños, si bien apela 

a las emociones del visitante, haciendo que éste se sume aún más a la 

condena de las prácticas detestables de los militares, al mismo tiempo 

genera una sensación extraña si consideramos que los casos de niños 

directamente afectados por la represión fueron relativamente pocos. ¿Por 

qué incluir a los niños tan prominentemente hacia el comienzo del 

recorrido? Surge la pregunta por el uso estratégico de la emoción como un 



Lazzara 72 

elemento central del deseo museográfico. ¿Cómo reaccionar ante “el dolor 

de los niños”? ¿Hasta qué punto es eficaz o terapéutica una política de la 

lágrima? ¿Qué es lo que la lágrima esconde?  

Quizás el área más complejo del Museo es el que se llama 

“Represión y tortura”. Otra vez se nota la presencia de una narrativa que 

enfatiza el triunfo por sobre el horror. Al entrar en esta parte del Museo, el 

visitante encuentra la “cama metálica” y “la máquina con la que se aplicaba 

la electricidad”. Ambos artefactos fueron propiedad de la Fundación 

Salvador Allende y fueron donados a la colección permanente del Museo. Si 

uno levanta la vista y sale de la contemplación de estos artefactos del 

horror, se encuentra con una pantalla en la que se proyectan los 

testimonios de sobrevivientes de la tortura. Uno escucha detalles sobre los 

vejámenes sufridos, testimonios orales que dialogan con las descripciones 

escritas de los métodos de tortura que uno puede leer. La secuencia de 

testimonios termina con un testigo que dice una frase memorable— “Salí de 

eso, y salí bien”—enfatizando nuevamente la capacidad del ser humano de 

sobrevivir y rearmar su vida después de un trauma catastrófico. El impacto 

de la frase es fundamental para entender la progresión narrativa de la 

instalación. Si bien una víctima de la tortura pudo “salir” del horror y 

construirse un futuro, por extensión metonímica se implica que también la 

nación lo puede hacer. 

En el segundo piso, titulado “La demanda por Verdad y justicia”, se 

intensifica y se acelera el relato triunfalista al narrar un desfile secuencial 

de actores que se iban sumando a la lucha contra la dictadura para llevar al 

país al eventual derrocamiento de la dictadura en el plebiscito de 1988. El 

visitante va pasando su cuerpo por una serie de letreros que enumeran uno 

por uno (y con claro efecto cumulativo) los actores que admirablemente 

iban tomando conciencia del horror y adoptando un espíritu combativo 

activo contra Pinochet. La Iglesia Católica y el cardenal Raúl Silva Enríquez 

son los principales protagonistas a la vanguardia de esta saga, ya que 

sientan una base para la valentía de otros actores sociales y, en cierto 

sentido, para la emergencia de una cultura más masiva de los derechos 
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humanos en el país.21 La heroicidad de Silva Henríquez es indisputable para 

los organizadores del Museo, y por tanto no sorprende que ocupe un lugar 

tan destacado ya que es uno de los pocos actores relacionados con la 

historia de la dictadura que es alabado casi universalmente por los chilenos 

independientemente de sus colores ideológicos.  

A la Iglesia, la Vicaría y la figura de Silva Henríquez se van sumando 

otros actores cuya valentía se representa y se homenajea: los familiares 

(especialmente las mujeres que se movilizaron y se organizaron de diversas 

maneras); las cortes (en particular ciertos jueces y abogados que fueron 

voces aisladas en un ambiente general de impunidad); la ciudadanía (sobre 

todo los movimientos sociales de los 80 con la participación de 

trabajadores, profesionales, estudiantes y pobladores); los partidos 

políticos (que emergieron de la clandestinidad a partir de las protestas 

callejeras del 83) y los medios oposicionales (revistas como Análisis, Cauce, 

Fortín Mapocho y El Rodriguista, cuyas voces no se podían silenciar a 

pesar de la censura). La secuencia de los letreros produce una linealidad 

narrativa que permite “entender” por qué cayó la dictadura, a la vez que 

inspira a los chilenos a valorar sus derechos como miembros de una 

“familia nacional” valiente. Dicha secuencia narrativa se rompe sólo en dos 

momentos significativos. La primera interrupción permite al visitante 

detenerse un rato a recordar a los muertos en un memorial rodeado con 

velas de acrílico y fotos de los desparecidos. Una pantalla permite ingresar 

los nombres de las “víctimas” para conseguir una información básica acerca 

de ellos (aunque la información no indaga en la militancia del individuo ni 

provee mayores detalles biográficos). Luego, una segunda interrupción 

“balancea” a la primera al recordar el atentado del Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez contra la vida de Pinochet en 1986, con nombres y fotos 

de los miembros de su cortejo que cayeron ese día. Esta secuencia narrativa 

sobre la aparición en escena de una cultura masiva de los derechos 

humanos concluye con imágenes de la visita histórica del papa Juan Pablo 

II a Chile en 1987, presentadas al lado de un libro titulado El amor es más 

fuerte, el cual contiene los discursos que éste escribió en la ocasión de su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Steve J. Stern (2010) afirma esta emergencia de una “cultura de los 

derechos humanos” en Chile como una tesis central de su libro más reciente. 
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visita. Un tono reconciliatorio oficialista así le da cierre al triunfalismo 

narrado, dejando claro que el amor y el reencuentro priman por sobre el 

odio y el disentimiento y que éstos son los pilares éticos que fundamentan 

el retorno a la democracia. 

El Museo de la Memoria cierra su relato con el plebiscito de octubre 

de 1988 en el que la campaña del NO derrocó al SÍ de Pinochet. Se 

proyectan las franjas televisivas y resuena en la sala el memorable lema 

“Chile, la alegría ya viene”. Una pantalla rinde homenaje a la valentía de 

uno de los más importante líderes concertacionistas de la transición, el 

presidente Ricardo Lagos, quien, desde el video, anima a los ciudadanos a 

votar que NO. La sala, en efecto, se puede leer como otro homenaje más no 

sólo a la valentía de los chilenos sino también a la capacidad de la 

Concertación de aglutinarlos en torno a una meta—el derrocamiento de la 

dictadura—y de restablecer una democracia sana y vivaz.  

En este “Fin de la dictadura”, como se titula la sala, la “cultura” 

también ocupa su lugar. Un programa del “Congreso de Literatura Chilena 

en el Exilio” celebrado en Cal State Los Ángeles en 1980, artefactos de la 

importante compañía teatral ICTUS, portadas de revistas nacionales como 

La bicicleta o La revista literaria Huelén y recuerdos del Museo 

Internacional de la Resistencia Salvador Allende (en la Habana, Cuba, 

1979) dan cuenta de las intervenciones culturales a favor de la vida y la 

libertad que tuvieron lugar en Chile y en el mundo. No hay mención, sin 

embargo, de muchas intervenciones extremadamente significativas, como 

las de la escena cultural alternativa de los 80 en Chile. Sorprende encontrar 

que no se diga ni una palabra sobre los artistas de la “avanzada” o sobre el 

CADA, cuyos integrantes ingeniaron el lema NO+ y cuyo legado la sala 

implícitamente celebra. Junto a esta visión parcial de la cultura 

contestataria, el visitante también atestigua una reproducción enorme de 

un periódico que anuncia los nombres de los exiliados a los que se les 

permite el retorno. ¿Pero qué pasa con los que nunca regresaron y para 

quienes la dictadura significó una alteración permanente de sus 

existencias? Dado el carácter celebratorio y optimista de los elementos 

anteriormente mencionados, tampoco sorprende que la última imagen de 

la colección permanente sea un video de la inauguración de Patricio 
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Aylwin, el primer presidente de la transición, filmado en el simbólico 

Estadio Nacional en marzo de 1990, y de las mujeres que ese día bailaron la 

cueca sola. Ante nuestros ojos, Aylwin recibe la franja presidencial, se 

acepta la “presencia en la ausencia” de los desaparecidos, termina el horror, 

triunfa la Concertación y se abre un relato futurista y alegre cuya 

trayectoria exitosa desemboca en el museo como paragón. 

Dicho esto, para ser justo con el Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos, es necesario reconocer que su importancia y su 

contribución probablemente no residen en los objetos que porta ni en el 

relato reconciliatorio, condenatorio y aglutinador de su colección 

permanente. La importancia del Museo, que ojalá evolucione y se 

complejice con el tiempo, más bien está en su capacidad de convocar a 

muchos chilenos y visitantes internacionales de diversas edades para 

entablar una conversación sobre memoria e historia. Es indudable que el 

Museo está cumpliendo una función social importante porque el número de 

visitantes nacionales y extranjeros ha sido impresionantemente alto. 

Muchos visitantes son conmovidos por las exhibiciones y utilizan el espacio 

como plataforma para  “tomar conciencia” del horror. Otros con conexiones 

más directas y personales con la historia de la dictadura encuentran objetos 

y relatos que les permiten “trabajar” su dolor y sanar un poco más. Las 

nuevas generaciones son impactadas al ver una puesta en escena de 

historias dramáticas que ellos sólo han escuchado privadamente y jamás en 

el colegio ni en un foro público tan visible. Además, la centralidad 

simbólica y geográfica del Museo asegura que la memoria (alguna 

memoria) de la dictadura estará siempre presente en la sociedad, aún 

cuando los contenidos de esa memoria puedan variar según los deseos de 

los organizadores y los poderes del momento. Allí, digamos, está el peligro 

y el reto. El Museo frecuentemente tiene eventos, ciclos de cine, mesas de 

trabajo, exhibiciones temporales (en el tercer piso) y programas para 

docentes en los cuales se pueden tratar los temas que la muestra 

permanente deja fuera. Fundamental también en esa línea de 

complementariedad es el Centro de Investigación que pone al alcance del 

público general documentos, libros y videos que permiten abordar el 

pasado y debatir sobre él y sobre sus conexiones con el presente, quizás con 
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mayores grados de complejidad. En efecto, se trata de un museo joven, con 

promesa y posibilidad, pero también con problemas como los que tienen 

todos los espacios oficiales de esta índole; se trata de un museo que no 

puede ni debe perder de vista las preguntas más básicas que guían su 

representación: ¿qué pasado(s), para quiénes, y por qué? 

En su admirable artículo sobre los lugares de la memoria en Chile, 

Nelly Richard escribe lo siguiente sobre el Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos:  

[Mientras] otros museos y sitios de la memoria tratan de hacer 
prevalecer lo reflexivo por sobre lo sensible, la distanciación por 
sobre la identificación, la contextualización social e histórica de los 
sucesos colectivos por sobre lo irreductible de lo vivido en carne 
propia, recurriendo a archivos y documentos que estimulan lecturas 
sociales y desciframientos críticos de la historicidad de los hechos 
para no dejar que la memoria se agote en la emocionalidad del 
recuerdo privado, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 
de Santiago de Chile, a pesar de mostrar algunos objetos reales que 
atestiguan lo que padecieron las víctimas del secuestro y la tortura, 
se inclina por organizar marcos de comprensión del pasado que se 
basan en fotos, materiales audiovisuales, testimonios de las 
víctimas, archivos orales, procesos judiciales, etc. (267) 

 
Este impulso en el Museo de proveer marcos de comprensión que eliminen 

los grises y las controversias de la historia apunta a un miedo a ejercer la 

memoria crítica que nos debe dejar en alerta. El problema no está en 

ofrecer los marcos; el problema surge cuando esos marcos son demasiado 

simples y demasiado lineales para que el público se sienta capacitado para 

pensar en y con la historia. A la vez que el Museo nos inspira, nos 

conmueve y nos hace partícipes de una condena admirable a las violaciones 

de derechos humanos en el mundo, no aborda un sinfín de temas que 

tienen que incomodar el relato oficial si deseamos “hacer memoria” de 

verdad: por ejemplo, la colaboración de los civiles; la verdadera 

importancia política e histórica de la UP; las caras reales de la militancia; la 

relación histórica entre lo sucedido en Chile y los movimientos 

revolucionarios y sociales en otras partes del mundo; los legados del 

colonialismo, el clasismo y el racismo en el país; otros tipos de 

autoritarismos todavía presentes en la sociedad; el neoliberalismo y sus 

efectos; las dificultades de la memoria durante la transición y las 

violaciones a los derechos humanos que sufren otros grupos minoritarios o 
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subalternos en la actualidad. Sin que la narrativa se desborde, tiene que 

existir la manera de introducir en el relato del Museo de la Memoria 

mayores grados de reflexividad y complejidad para que la Historia no se 

resuelva tan nítidamente y para que ésta no se limite a unos años (1973-

1990) que, vistos aisladamente o aún insertos en otras constelaciones de 

sentido, no hablan por sí solos. Hacer memoria no puede limitarse a rendir  

homenaje a los caídos, objetualizar el pasado o condenar la violencia de 

manera general sin generar marcos de comprensión históricos, sociales y 

humanos que permitan una meditación larga y profunda sobre los orígenes 

de la violencia y sobre su continuada presencia en el aquí y ahora.  

 

Londres 38: museología crítica, reflexividad y el dinamismo de la 

memoria 

 En contraste con el oficialista Museo de la Memoria y los Derechos 

Humanos, el espacio para la memoria Londres 38 representa una 

propuesta enteramente alternativa que se concibe, se informa y se piensa 

en la tradición de la museología crítica, aunque en estricto sentido de la 

palabra no se considera un “museo”. De la corriente de la museología 

crítica—la cual ha estado en auge y que ha generado una buena cantidad de 

reflexión teórica en años recientes—se intenta rescatar aquel impulso 

reflexivo y dinámico que se suele perder en los espacios memorialistas 

tradicionales. A diferencia de la museología “tradicional”, la museología 

crítica nace en los años 70 como respuesta al museo como institución 

elitista que entrega una visión hecha de la cultura y que interpreta a un 

“pueblo” o una nación sin mayor complejización, debate o fisuras de 

sentido. Queriendo salir de un circuito comunicacional jerárquico que se da 

de arriba hacia abajo, la nueva museología busca democratizar los espacios, 

creando huecos para memorias e identidades alternativas, así como para 

polémicas y debates. En vez de construir a un espectador pasivo, los 

“espacios críticos” involucran activamente al visitante como un agente 

fundamental en la creación de sentido. En ese aspecto, la museología crítica 

se imbrica con la llamada “pedagogía crítica” en la cual “el público asume 

desde una posición reflexiva y emancipadora de un pasado donde, hasta 

ahora, dicho público se limitaba a aceptar lo que se le decía” (Flórez Crespo 
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232). Así la ciudadanía se apodera para interactuar con el pasado, 

reflexionando sobre su relevancia para el presente y el futuro, abriéndose a 

sus grises y complejidades, sin caer en la trampa del consumismo pasivo 

que el modelo neoliberal peligrosamente promueve. 

 En términos históricos, la casa en Londres 38 es un lugar de gran 

importancia simbólica por varias razones. Una primera razón es que la casa 

fue el primer recinto secreto de detención y tortura de la DINA en la región 

metropolitana, antes de que fuera remplazada por recintos más grandes y 

estratégicos como Villa Grimaldi. Según informaciones que aparecen en la 

página web del sitio, “Londres 38 fue escenario de una de las etapas más 

intensas y masivas desatadas por la dictadura”.22 En un sólo año de 

funcionamiento, entre septiembre de 1973 y septiembre de 1974, “hasta 

donde se ha podido establecer, 96 prisioneros fueron ejecutados, hechos 

desaparecer o murieron posteriormente a consecuencia de las torturas… 63 

eran miembros del MIR, 17 militaban en el Partido Comunista, 10 

pertenecían al Partido Socialista y 6 de ellos carecían de militancia 

reconocida”. El detalle de la pertenencia al MIR de la mayoría de los 

desparecidos de Londres 38 da cuenta del carácter sistemático de la 

represión. Si entre septiembre de 1973 y mayo de 1974 la represión 

dictatorial fue más indiscriminada, afectando a dirigentes sociales y 

pobladores principalmente de la zona sur de Santiago, sin importar su 

partido u organización, en una segunda fase, a partir de mayo del 74, la 

represión se vuelve más “selectiva”.  Durante esta fase más organizada, la 

DINA desata una campaña de exterminio contra el MIR en primer lugar y, 

luego, una vez “contenido” el MIR, contra el Partido Socialista y el Partido 

Comunista respectivamente. El objetivo de la DINA en esta etapa es 

reprimir a los detenidos, recabar informaciones de ellos y elaborar un 

cuadro más amplio del MIR.   

En segundo lugar, Londres 38 se considera un sitio simbólico 

debido a su ubicación en pleno centro de Santiago, a pasos del Palacio de la 

Moneda y otros edificios cívicos importantes. La centralidad geográfica del 

lugar da cuenta de la centralidad simbólica de la violencia al 

funcionamiento de la dictadura y de la naturaleza, entre clandestina y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Ver http://www.londres38.cl.   
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abierta, de su implementación. De hecho, Londres 38 fue una de las 

primeras cárceles secretas de la zona urbana. La DINA se había creado en 

Tejas Verdes y muchos de los primeros detenidos fueron trasladados de allí 

a Londres 38. Se puede decir, entonces, que Londres 38 es una experiencia 

piloto de cárceles-casas con ciertas características determinadas: lugar 

clandestino, ubicado en un barrio común y corriente, estratégico para 

traslados y desaparición de personas.  

En tercer lugar, Londres 38 porta un simbolismo porque funcionó 

como la sede del Partido Socialista antes de 1973. El PS adquirió la casa a 

principios de los 70 y desde ella funcionaba la dirección de la Octava 

Comuna. Al apropiarse de la casa y convertirla en centro clandestino, los 

militares no dejaban duda respecto de sus deseos de aniquilar enteramente 

a los partidos políticos de izquierda y a sus militantes. Serían borrados no 

sólo físicamente sino también simbólicamente.  

 A lo anterior es preciso añadir que Londres 38 fue un lugar varias 

veces desaparecido. La primera desaparición, como se acaba de mencionar, 

ocurrió cuando los militares desalojaron al Partido Socialista de su sede 

histórico con el golpe de estado de 1973. La segunda sucedió varios años 

después, a fines de 1978, cuando un decreto de ley oficial hizo que el centro 

clandestino abandonado pasara a manos del Instituto O’Higginiano, un 

ente creado por los militares para rendir homenaje a uno de los más 

famosos libertadores chilenos. Según cuenta el historiador Steve Stern:  

El director del Instituto fue el general (r) Washington Carrasco, 
quien como comandante de la Tercera División del ejército 
encabezó la represión feroz implementada en Concepción y Lota en 
1973. Su presencia como director [del Instituto hasta 2006] 
contribuía a la sensación de que los poderes fácticos todavía eran 
importantes y seguían promoviendo la borradura del pasado. (319) 
 

De hecho, cuando el Instituto O’Higginiano se instaló en el edificio, se 

efectuó un cambio simbólico de la numeración en el frontis. El que 

caminaba por la calle de enfrente ya no podía encontrar la notoria dirección 

Londres 38; solo existía “Londres 40”. De ahí el edificio permaneció en 

manos del Instituto—y sorprendentemente poco cambiado en su interior de 

cuando funcionaba como centro clandestino—hasta que sobrevivientes y 

familiares descubrieron, en 2005, que el Instituto tenía planes para 

demolerlo, una práctica que curiosamente recordaba la política destructora 
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que también se había intentado en Villa Grimaldi en los años 90.23 Como 

tantas veces había sucedido en el pasado, activistas de la sociedad civil se 

pusieron en campaña, formando alianzas importantes con figuras del 

mundo de la política, en este caso el senador socialista Carlos Ominami y el 

entonces Ministro de Educación Sergio Bitar, para bloquear los planes del 

Instituto y lograr la declaración del sitio como monumento nacional (Stern 

319). El plan fue un éxito. Los colectivos de familiares, amigos y 

sobrevivientes desalojaron a los militares y tomaron posesión simbólica de 

la casa en diciembre de 2007.24 

 Al apropiarse de Londres 38 y evitar su destrucción, los colectivos 

de derechos humanos habían ganado una batalla. Pero con esa primera 

victoria ganada recién empezaba una nueva batalla—hasta más 

importante—por definir el futuro del espacio. ¿Qué hacer con la casa? 

¿Cuáles serían sus contenidos? ¿Haría sentido convertirlo en un museo? 

¿Cómo usarlo? En principio, las respuestas a estas preguntas 

fundamentales—y perpetuas en los debates sobre espacios de la memoria—

tendrían que decidirse en base a un intercambio cuidadoso entre activistas 

y el mismo gobierno de Michelle Bachelet que les había concedido el 

espacio para su uso ocasional. Por un tiempo, a los colectivos de derechos 

humanos se les permitía ocupar la casa sólo los martes y los jueves en la 

tarde para realizar sus actividades de memoria. El resto del tiempo el 

inmueble permanecía vacío, con la presencia de un guardia que lo protegía 

contra el vandalismo. 

 Ya habían empezado las discusiones preliminares entre los grupos 

de sobrevivientes, amigos y familiares respecto del destino de la casa 

cuando en 2007 éstos recibieron una sorpresa alarmante del gobierno de 

Bachelet. La ministra de Bienes Nacionales, Romy Schmidt, anunció que el 

gobierno había tomado la decisión de instalar en el sitio un futuro Instituto 

de Derechos Humanos, el cual funcionaría como un organismo oficial del 

Estado cuya misión sería albergar documentación y archivos relevantes a la 

historia de la dictadura. Efectivamente el Instituto reemplazaría al actual 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Para un análisis detenido de Villa Grimaldi y sus políticas memoriales, 

ver el cuarto capítulo de mi libro Chile in Transition: The Poetics and Politics of 
Memory (2006). 

24 Para el 2008, el Instituto O’Higginiano había encontrado una sede 
nueva en la misma calle Londres, a pasos de su ubicación anterior.  
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Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior que ya llevaba 

varios años instalado en un edificio de la Plaza de la Constitución. En 

seguida e insistentemente, los colectivos vociferaron su oposición a esta 

nueva movida del gobierno, argumentando que constituía una tercera 

borradura del espacio y una afrenta contra la memoria que ellos deseaban 

preservar desde el lugar. Sus esfuerzos nuevamente resultaron en el 

bloqueo de una iniciativa gubernamental, así demostrando la importancia 

que las demandas de los colectivos y la insistencia de la sociedad civil han 

tenido en la lucha por la memoria, a pesar de la vacilación e inconsistencia 

de los gobiernos de turno. 

 Tres son los colectivos que en años recientes han sido activos en 

torno al sitio: el Colectivo Londres 38, el Colectivo Familiares y 

Compañeros de los 119 y el Colectivo Memoria 119.25 Estos grupos 

evidencian cercanías y diferencias entre sí en cuanto a su articulación 

política en relación con la casa vacía. El primero de los grupos, el Colectivo 

Londres 38, consiste predominantemente en sobrevivientes del ex centro 

de detención y ex militantes de distintas organizaciones de derechos 

humanos. Según me reveló gente cercana al grupo, este colectivo se 

distingue de los otros por mantener una “postura un poco más formal con 

el tema de la memoria”. Varios de sus miembros han militado en 

organismos históricos de derechos humanos y algunos han apoyado ciertas 

iniciativas de los diferentes gobiernos de la Concertación. La “formalidad” a 

la que se refiere el entrevistado, entonces, probablemente sea una forma de 

caracterizar a este colectivo comparativamente, pensando en las 

características de los otros, sin descartar su combatividad admirable contra 

cualquier iniciativa gubernamental que no les parezca adecuada o correcta 

en materia de memoria y derechos humanos.  

En contraste, el segundo colectivo, el de los Familiares y 

Compañeros de los 119, se considera a sí mismo menos oficialista e intenta 

mantener una postura menos formal con las instituciones del estado. Si 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Los “119” son los desaparecidos de la llamada Operación Colombo, una 

campaña de exterminio efectuada por la DINA en 1975 y que resultó en el 
encubrimiento de 119 muertes de militantes de izquierda, en su mayoría del MIR.  
La DINA intentó hacer creer a la opinión pública que los militantes se habían 
matado “como ratones” entre sí en países extranjeros. Para un relato detallado del 
caso, véase Lucía Sepúlveda Ruiz (2005).  
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bien comparte con los otros dos colectivos un deseo de recuperar la 

biografía, la lucha y lo particular de la experiencia de sus desaparecidos, se 

distingue por su convicción permanente de abrir su trabajo de “memoria” a 

temas de la actualidad, particularmente a cuestiones de género y 

medioambientales que son preocupaciones personales de algunos de sus 

miembros. Su posición política y ética así intenta marcar una separación 

entre organismos de derechos humanos que “solo buscan encontrar a sus 

parientes y sancionar a los culpables” y otros que, además de eso, desean 

ampliar el debate sobre memoria a temas más de la actualidad. Al realizar 

un recorrido del espacio con miembros de este segundo colectivo, por 

ejemplo, no extrañaría oír un discurso que conectara la historia de la casa 

con problemas de momento como la instalación de una hidroeléctrica en 

tierras ancestrales. Cuando yo realicé el recorrido con un miembro del 

colectivo en septiembre de 2010, fue notable cómo en su discurso, a ratos 

combativo y resistente, se enfatizaban varias veces las continuidades entre 

la dictadura y la transición: 

Aquí todavía existe una concertación entre los medios de 
comunicación, la prensa, el parlamento, los empresarios, el 
ejecutivo y las fuerzas armadas. Han impedido durante todos estos 
años la elaboración, la gestión de un proyecto alternativo o que dé 
cuenta de las necesidades o de las aspiraciones del pueblo chileno… 
En 2010, los trabajadores todavía tienen dificultad en organizarse. 
En 2010, el capital transnacional atenta contra cuidar el 
medioambiente. En 2010, hay todavía un sistema binominal que 
excluye a sectores de la población. En 2010, hay poco debate porque 
dos grandes conglomerados controlan la información. En 2010, hay 
militares en la impunidad y los intelectuales todavía les tienen los 
espacios prohibidos para la protesta. En 2010, todavía hay Ley de 
Amnistía. 

 
Agudizando aún más el debate entre oficialismo y margen, el tercer 

colectivo, Memoria 119, compuesto básicamente por ex miristas, es el que 

quizás esté más ligado a las luchas sociales actuales y que más desde el 

“margen” ha intentado realizar su labor. Aún cuando la casa en Londres 38 

no se podía ocupar, este colectivo, por ejemplo, organizaba actividades en 

la calle casi todos los jueves—invariablemente—incluso cuando hacerlo 

significaba sufrir condena o represión por parte de las autoridades. Similar 

al colectivo de los familiares y compañeros, Memoria 119 suele incorporar a 

sus actividades un espacio importante para la denuncia de las violaciones a 
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los derechos humanos que ocurren en la actualidad. Hablan, por ejemplo, 

de la persecución y la criminalización de la nación mapuche, o de temas 

más de momento como el montaje comunicacional contra las “casas 

okupas” o la necesidad de derogar la Ley Antiterrorista, herencia de la 

dictadura militar.26 Cuando yo realicé el recorrido con una representante de 

este colectivo, su discurso, hasta más combativo que el del colectivo 

anterior, incluía una crítica feroz de la Concertación que, según la guía, 

“dejó a toda la gente botada”. La guía también criticó a aquellos 

compañeros “que se fueron con la Concertación”. Con afán de politizar a 

nuevas generaciones para efectuar cambios reales y concretos en la 

sociedad—“porque los niños tienen que saber cuáles son sus derechos”—

Memoria 119 enfatiza la continuidad que existe entre el ayer y el hoy, 

argumentando que el estado chileno actual es un “estado 

contrainsurgente”, producto directo de la herencia de la dictadura militar. 

Como me explicó una fuente que prefiere conservar su anonimato: “Los 

tres colectivos se interesan por lo que pasa en la actualidad y hacen 

declaraciones públicas y denuncias. La diferencia está en que el Colectivo 

Memoria 119 es más militante, se organiza más y tiene más presencia en 

poblaciones en los trabajos de base”.  

 Sin embargo, y más allá de las diferencias políticas, estratégicas, 

ideológicas o partidarias que puedan existir—que son, como sabemos, 

frecuentes en el mundo de los derechos humanos—cuando de recuperar la 

casa se trataba, los tres colectivos optaron por solidarizarse, enfrentados 

con la necesidad de articularse como una instancia legal. Gracias a su 

esfuerzo, hoy tienen una personalidad jurídica como OCF, u Organización 

Comunitaria Funcional, designación que les permite postular a 

financiamiento y tratar directamente con los organismos oficiales del 

estado. No obstante, en el momento de realizar la investigación para este 

trabajo, el Colectivo 119 se encontraba en pleno proceso de tramitar su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 El término “casas okupas” se refiere a un movimiento social, existente en 

Chile y otros países del mundo, que defiende el derecho a la vivienda al ocupar 
terrenos desocupados y entregarlos a personas y comunidades que experimentan 
dificultades económicas. La “Ley Antiterrorista”, que data de la época de Pinochet, 
sigue vigente en Chile y ha sido empleada por los gobiernos de la transición para 
reprimir severamente a personas que el estado interpreta como “terroristas”. La ley 
ha sido especialmente criticada por la manera en que es invocada para castigar 
injustamente a miembros de la nación mapuche.  
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salida de la OCF por considerar que sobre todo en esta nueva época de un 

gobierno de la Alianza, la relación de los colectivos con el Estado se estaba 

burocratizando demasiado. Por convicción ética, prefieren distanciarse de 

los circuitos oficiales e incluso (si es necesario) de la casa misma para 

realizar trabajos más directos en poblaciones y provincias. 

 Visto desde afuera, Londres 38 es un lugar que fácilmente podría 

haber caído en la trampa del oficialismo, convirtiéndose otro lugar de 

memoria más. Pero no fue así, sobre todo porque la labor colectiva de los 

tres organismos activos en torno al sitio—a pesar de cualquier diferencia 

política o estratégica entre ellos—ha sido sumamente admirable. Evitando 

cualquier narrativización limpia o fácil del pasado, los colectivos, en sus 

mesas de trabajo semanales, han preferido mantener una postura flexible 

que no descarta la importancia de que los procesos de la memoria sean 

dinámicos y pertinentes para la sociedad actual y que sean 

pedagógicamente eficaces para visitantes de nuevas generaciones. Por lo 

tanto, el que visita el espacio Londres 38 no encuentra un “museo” lleno de 

objetos que nos llevan a un pasado desconectado del aquí y ahora, sino un 

espacio sugerentemente abierto a usos y relatos múltiples que invitan a un 

diálogo activo e incluso polémico con el pasado. En esa línea, tampoco 

existe un relato muy oficializado para las visitas guiadas a la casa de 

Londres 38. El énfasis que se le da al tour refleja las preocupaciones del 

grupo o del individuo que ofrece la visita y, significativamente, el recorrido 

se da más como una conversación (abierta a desvíos e inquietudes) que 

como un discurso preparado.  

 Otra convicción compartida por los colectivos también llama la 

atención. A diferencia de casi todos los sitios de memoria en Chile que 

suelen evitar el tema de la militancia de los desaparecidos (quizás con la 

excepción del Parque por la Paz Villa Grimaldi que recién con su nuevo 

esfuerzo de construir un museo está empezando a incorporar más la 

militancia al relato), los colectivos en Londres 38 destacan de manera 

privilegiada la recuperación del proyecto político de quienes fueron 

violados en sus derechos: “Para nosotros es más importante rescatar cómo 

vivieron las personas de por sobre los métodos con los que los torturaron, 

ya que estos métodos son parte de muchas historias”. Para los colectivos, 
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recuperar la militancia significa recuperar el contexto, tanto 

latinoamericano como chileno, en que la represión se dio, a la vez que 

significa enfatizar la opción política que los militantes tomaron frente a ese 

contexto. Hay un esfuerzo por superar la imagen de los desaparecidos que 

ha primado en ciertos círculos memorialistas: la del desaparecido como una 

mera víctima de la represión terrorista y cuyo destino parece repentino e 

inexplicable. Más que como víctimas, los desaparecidos aparecen en 

Londres 38 como hombres y mujeres a quienes hay que restaurarles sus 

biografías y entenderlos en su complejidad política, social y humana. Son 

personas, además, marcadas por una lucha política y social que, como los 

tres colectivos enfatizan, data de mucho antes de los años 70. En ese 

sentido, se invita al visitante a tomar una visión histórica más larga que 

antedata y posdata al período circunscrito 1973-1990.  

 La convicción política de rescatar la militancia de los caídos se 

refleja estéticamente en una de las pocas instalaciones artísticas que se ha 

realizado en Londres 38 hasta la fecha: un trabajo con baldosas negras que 

en forma-mosaico inscriben en la calle de enfrente los nombres de los 

desparecidos y su militancia política. El detalle de las baldosas blancas y 

negras que a veces se podían vislumbrar por debajo de las vendas de los 

prisioneros es un elemento frecuentemente recordado por sobrevivientes 

del recinto. Para los colectivos, armar un trabajo estético con baldosas en la 

calle apunta a que “hacer memoria”, por un lado, significa respetar la 

herencia testimonial que ha sido fundamental para la reconstrucción de la 

historia del lugar y, por otro, buscar maneras de llevar simbólicamente el 

adentro (del centro oculto y ocultado) hacia el afuera (de una ciudad 

indiferente a la memoria). Esta confluencia del interior del recinto 

clandestino con el exterior urbano genera, entonces, una superficie de 

inscripción para una memoria alternativa y generalmente negada por la 

ciudadanía: la de la militancia que ahora es digna de respeto y se integra no 

sólo al relato de un “lugar de memoria” determinado sino al paisaje urbano 

mismo. 

 Aparte de las baldosas, no hay estetización del espacio. El vacío del 

centro clandestino desocupado y macabramente intacto sorprende, impacta 

y se dinamiza con la presencia de voces y proyectos diferentes (y a veces 
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discordantes) que le dan vida. Parecería que al evitar la objetualización del 

espacio y su excesiva narrativización, los colectivos de Londres 38 quisieran 

reconocer la importancia de los silencios y las imposibilidades de narrar el 

horror así como la necesidad de no someter el horror a un criterio 

explicativo fácil o reduccionista. En efecto, en Londres 38, el objeto 

material es la casa porque, debido al azar de sus circunstancias históricas, 

quedó estructuralmente intacta; la casa así funciona como soporte para 

diversos contenidos: instalaciones, conversaciones, recorridos, etcétera, 

cuya naturaleza cambia y evoluciona en el tiempo. Los colectivos activos en 

Londres 38, además, quieren evitar cualquier reconstrucción de escena, 

optando por conservar la ruinosidad de la casa desocupada como 

convicción ética de que lo indecible también tiene que formar parte del 

relato postraumático.  

Nelly Richard resume bien la pregunta clave que ha movilizado la 

reflexión de los activistas: más que preguntarse “qué hacer con este lugar”, 

optan por preguntarse “qué hacer desde este espacio” (249). Los colectivos 

de Londres 38, afirma Richard: 

le dice[n] al Estado que, quizás, el destino de la casa recuperada sea 
simplemente el de servir de punto de encuentro y discusión para 
mantener colectivamente abierta y en suspenso una reflexión sobre 
las complejas relaciones entre recordar la historia, darle figuración 
al recuerdo y crear mecanismos de transmisión de sus significados; 
una reflexión que sin borrar la experiencia traumática de las 
víctimas sea capaz de comprometer las trazas de la memoria en 
nuevas construcciones intersubjetivas que amplíen los horizontes de 
diálogo en torno al valor y la intensidad de recordar. Ni respuestas 
ni necesariamente propuestas: quizás solo dudas e interrogantes. 
(248) 
 

 Este espíritu de interrogación y debate se refleja, en particular, en 

dos iniciativas recientes de los colectivos, para los cuales el inmueble, 

todavía en manos del Ministerio de Bienes a la fecha de esta investigación, 

sigue siendo un escenario de actividades esporádicas y espontáneas. 

Merece mención especial la puesta en escena en Londres 38 de la obra Villa  

+ Discurso (2011), del dramaturgo Guillermo Calderón, como parte del 

festival teatral santiaguino anual “Santiago a Mil”, que pone el teatro al 

alcance de la ciudadanía por un precio módico. En la obra, tres mujeres se 

sientan a una mesa para debatir sobre qué hacer con el ex centro de 
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detención Villa Grimaldi. La obra en sí es un gran ejemplo de la necesidad 

de mantener una conversación compleja y abierta en torno a los lugares y 

capta perfectamente el espíritu de la iniciativa que en Londres 38 se está 

intentando llevar a cabo. La segunda obra, que también tuvo una recepción 

importante, fue la instalación de danza contemporánea Cuerpo H, del 

grupo Anilina Colectivo, montada en Londres 38 en septiembre de 2010.27 

En la obra, dirigida por dos integrantes del Colectivo, Alicia Ceballos y 

Andrea Olivares, el público es invitado a pasar sus cuerpos activamente por 

la casa, junto con los de las bailarinas que hacen el papel de detenidas 

políticas. Esta obra impactante y emotiva, que merece un análisis aparte, se 

destaca (igual que el trabajo con las baldosas) por su capacidad de llevar el 

afuera (de la ciudad) hacia el adentro (de la casa de la memoria): empieza 

en la calle de enfrente y confronta al público invitado (y transeúnte) con los 

estertores de un cuerpo torturado. Cuando asistí a la función en septiembre 

de 2010, me impresionó sobre todo cómo la puesta en escena del cuerpo 

convulsionado logró detener los pasos de un equipo de fútbol que se alojaba 

en un hotel ubicado en la vereda frente a Londres 38 y que atestiguaba la 

performance desde el balcón de sus habitaciones. Los futbolistas quedaban 

en silencio, sobrecogidos por la imagen inesperada del cuerpo dolido. Al 

final de la obra, el drama de los cuerpos sufrientes estalló nuevamente en el 

afuera de la ciudad. Las bailarinas abrieron las ventanas de Londres 38 y 

empezaron a salir nuevamente a la calle en un gesto simbólico inolvidable 

de diseminación de una memoria oculta. En esta instalación performática 

fugaz, desde Londres 38 se intentó interrumpir la trayectoria pasiva de la 

ciudad neoliberal, introduciendo en ella la complejidad convulsiva de una 

memoria traumatizada que no se deja amortiguar. 

La investigación histórica sigue en Londres 38 y, por el momento, el 

trabajo en torno a la casa permanece en Chile como una iniciativa 

importante y única, quizás la más sugerente en el área de la 

memorialización pública: un sitio no-sitio, un lugar-no-lugar, un espacio de 

memoria “Monumento Histórico” oficial que heroicamente se resiste a su 

museificación y a su monumentalización. Como un proyecto no-realizado y 

en perpetuas vías de renovación, en Londres 38 es palpable la necesidad de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Ver http://anilinacolectivo.blogspot.com/.  
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renovar constantemente las formas para que la memoria no se estanque ni 

se atrinchere. Como me revelaron activistas en torno al espacio, en años 

venideros es probable que haya más trabajos con colegios y menos con 

organismos de derechos humanos: indicio de un deseo de crear un lugar 

para llevar a cabo una pedagogía creativa y forjar un camino para una 

memoria relevante y dinámica, una memoria que ofrezca una alternativa 

atractiva a la rutina oficial.    
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