BN Contra BN Contra

Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de América Latina and Literature in Latin America

Vol. 5, No. 2, Winter 2008, 99-114

La critica de la razén militante.
Una reflexion con motivo de La fidelidad del olvido de Blas

de Santos y el “affaire del Barco”

Elias José Palti

Universidad Nacional de Quilmes

La fidelidad del olvido de Blas de Santos se despliega a partir de
una paradoja: que el ejercicio obsesivo de la memoria se haya convertido en
un mecanismo de olvido. Contra lo que afirma cierta critica reaccionaria,
no se trata de que la fijacion obsesiva en el objeto rememorado impida
mirar al futuro (critica que, en verdad, no resiste el menor analisis: el
castigo de las atrocidades del pasado es, muy claramente, al mismo tiempo
un modo de construir el futuro, uno que no reciba como herencia ni de
lugar alguno a la impunidad), sino, por el contrario, que no permite mirar
ese mismo pasado. Tal fijacién obsesiva en un hecho traumaético ocurrido
tres décadas atras haria manifiesta la incapacidad subjetiva de investirlo
simbdlicamente y reconocerse en él, indicaria la falla del mecanismo de

subjetivacion (el “eso o ello se volvia sujeto” de que hablaba Freud).!

1 El trabajo de la memoria, nos recuerda Blas de Santos, no tenia para
Freud otro objeto que si mismo. No es el hecho rememorado lo que importa, sino el
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Convertida la izquierda en mero objeto, ya no puede verse como sujeto de
esa historia pasada, salvo en el solo papel de victimas.

El “prohibido olvidar” o, peor aun, la obligacion de recordar

(Ley Provincial de la Memoria, propuesta por el diputado

Eduardo Sigal) son muestras de la preocupacion de una

subjetividad social, cuya identidad parece amenazada por

una culpa y una deuda con el pasado que, obsesivamente,

debe exhibir el recibo del peaje que tributd su practica

politica para que sea absuelta la sobrevivencia de lo vivo

sobre lo muerto. (72)

La defensa de los derechos humanos coloca asi a sus abanderados a
resguardo de toda responsabilidad, los sitia en una extraterritorialidad
muy parecida a un limbo que se desentiende de la propia historia,
desvinculando a los sujetos con su suerte. Tal afan rememorativo encubre,
en altima instancia, otras patologias, mucho més complejas de analizar, a
las que se propone tratar de escudrinar. “¢A qué otras dudas inconfesadas
estara aplacando su repeticion?”, se pregunta Blas de Santos (390).

En la acepcion de Freud, el recuerdo no estaba destinado a

cubrir los huecos que pudo dejar una época, sino a

interrogar el sujeto sobre los rellenos que ocultan los de su

actualidad. (130)

Seria, pues, consolador pero erroneo interpretar este libro como un
intento de desbrozar los aspectos negativos de la tradicion de izquierda de
aquel ndcleo que atn permaneceria vigente de ella, identificarlo y
rescatarlo entre los accidentes de su practica efectiva, atribuibles al sustrato
de facticidad en que toda accién politica se despliega, pero que no invalidan
al ideal como tal (lo que llevaria a reducirla nuevamente a mero objeto de
su historia). La suya no es una empresa de discernimiento, un juego tan
viejo como el marxismo mismo (distinguir a Stalin de Lenin, a Lenin de
Marx y aun a Marx de si mismo). Blas de Santos se propone (y nos
propone) algo mas dificil y problematico: pensar desde la izquierda aquello
que resulta impensable para ella, abismarse en esa zona negada suya en

que afinca su propia identidad.

modo en que se elabora subjetivamente. “El irremediable fracaso de un intento de
recuperacion sin mediacion simbolica, esto es sin historizacion, es el que vuelve su
cumplimiento inalcanzable y alienta el castigo de un incremento incesante.” Blas
de Santos, La fidelidad del olvido. Notas para el psicoandlisis de la subjetividad
militante (Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2006), 73.
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Etica, responsabilidad y practica militante

Es ese el mismo terreno en que se desenvuelve la polémica
desatada por la reacciéon de Oscar del Barco ante las declaraciones de
Héctor Jouvé a La Intemperie (una entrevista en la que relata los
fusilamientos de militantes por parte de la organizacion guerrillera en la
que Jouvé milit6).2 En principio, la carta de del Barco se trata,
simplemente, de un llamado a reconocer la atrocidad que significa el
asesinato de semejantes, no importa quién lo haga ni en nombre de qué
principios, y a aceptar la responsabilidad que le cupo a la izquierda por
ello.

Pero no se trata s6lo de asumirme como responsable en
general sino de asumirme como responsable de un asesinato
de dos seres humanos que tienen nombre y apellido: todo
ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya
sea desde dentro o desde fuera, somos responsables del
asesinato de Pupi y de Bernardo. Ninguan justificativo nos
vuelve inocentes. No hay “causas” ni “ideales” que sirvan
para eximirnos de culpa. Se trata, por lo tanto, de asumir ese
acto esencialmente irredimible, la responsabilidad inaudita
de haber causado intencionalmente la muerte de un ser
humano.3

Todo su argumento se condensa en una admonicion ética: el respeto
escrupuloso al principio de “No mataras”. Aun cuando reconoce el papel
ineludible que la violencia juega en la historia, encuentra en ese principio el
fundamento—imposible pero necesario a la vez—en que se funda toda
comunidad.

Sé que la historia es en gran parte de dolor y muerte. Pero
también sé que sostener ese principio imposible es lo Gnico
posible. Sin él no podria existir la sociedad humana. Asumir
lo imposible es lo tinico posible. Sin él no podria existir la
sociedad humana. Asumir lo imposible es sostener lo
absoluto de cada hombre.4

La larga serie de criticas que recibiera su carta siguen todas una
misma linea de argumentacion: el cuestionamiento a un planteamiento
ahistoérico, incapaz de distinguir formas de violencia opuestas entre si: la

que emana del poder y la que busca resistir a ella. El problema de la

2 “Entrevista a Héctor Jouvé”, La Intemperie, No. 15, Octubre 2004, y No.
16, Noviembre 2004.

3 “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie, No. 17, Diciembre de 2004.

4 Idem.
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legitimidad o ilegitimidad del uso de la violencia, insisten, no es uno que
pueda resolverse sencillamente mediante la aplicacion de una regla
genérica, sino que debe analizarse en cada caso segin el contexto histdrico
particular en que se produce. “El enunciado ‘la violencia es siempre igual a
la violencia’, visto desde la Logica constituye una identidad formal pre y
antidialéctica (A es igual a A); visto desde la Etica se inscribe en el mas
vulgar neokantismo, que antepone los valores abstractos a las leyes
historicos”, arguye Carlos Keshishian.5 Se desentiende, en fin, de las
relaciones facticas de poder sobre las que se funda toda sociedad. “Solo
condena el crimen, porque imagina una historia ejemplar, donde los
conflictos y la muerte no pueden tener lugar (y por lo tanto, no deben
tenerlo); pero es incapaz de adentrarnos en las logicas concretas de la
historia humana, donde la vida y la muerte estan dramaticamente
anudadas”, asegura Alberto Parisi.¢

Para Diego Tatian, con su invocacion a las “condiciones histéricas”
los impugnadores de del Barco s6lo escabullen el nticleo del planteo de del
Barco: “me refiero”, dice, “al problema de la responsabilidad; abandonar la
coartada de la Historia, asumir la primera persona y hablar en primera
persona”.” Mas que reducir la realidad, el precepto “No mataras” tiene por
funcién “expresar lo inexpresable y lo inaccesible para el 1éxico cientifico-
social”; se trata de uno de esos sintagmas “que no resisten la literalidad”
sino que buscan “presentar lo impresentable”.® Tampoco este argumento de
Tatian resiste la literalidad. Leido superficialmente, parece sugerir que la
polémica desatada por del Barco se trataria s6lo de un nuevo capitulo en la
vieja historia de enfrentamientos entre “idealistas” y “realistas”, entre
aquellos que se adhieren a los principios desentendiéndose de las
contradicciones que genera todo intento de aplicar los mismos a la realidad
y aquellos que, en su afan de intervenir en ella, terminan perdiendo de vista
los principios elementales que deben guiar toda accidon politica. Tras esta
diferencia manifiesta permaneceria aiin una premisa compartida y que se

resume en el viejo argumento empirista de la imposibilidad de la realidad

5 “Carta de Carlos Keshishian”, La Intemperie, No. 18, 2005.
6 “Carta de Alberto Parisi”, La Intemperie, No. 18, 2005.

7 “Carta de Diego Tatian”, La Intemperie, No. 19, 2005.

8 Idem.
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de elevarse al ideal (argumento que remonta a San Agustin quien, a fin de
salvar los postulados de la suma bondad y omnipotencia divina, descarga
sobre el hombre la responsabilidad por el mal del mundo dada su
naturaleza caida.). La intervencién reciente de Horacio Tarcus desde las
paginas de Politicas de la Memoria, buscando proveer un fundamento mas
sistematico a la admonicion de del Barco, nos revela mejor aquellas facetas

de este debate que trastocan este dualismo.

La critica de la razén instrumenal

Tarcus descubre, por detras de todas las atrocidades cometidas en
nombre de la revolucién, operando una misma razon instrumental, segin
la cual la consecucion de los fines justifica los medios. En este sentido,
coincide en que ningtn fin puede justificar la violacion del precepto “No
mataras”; hacerlo no es un acto de justicia revolucionaria sino llanamente
un crimen. Desde el momento en que se desprenden los fines de los
medios, la accién revolucionaria se vuelve terrorismo revolucionario. Aun
asi es cierto todavia que la violencia es inherente a toda practica politica. Y
es aqui que el argumento de Tarcus se complica.

Esta claro que el precepto de del Barco no debe entenderse en un
sentido llano, que uno no debe materialmente asesinar al otro (de hecho,
no fue éste su caso), sino que cabria traducirlo como “no debes aceptar la
muerte viniere de donde viniere”. La izquierda, en efecto, no puede
pretender excluirse de este principio. Pero, est4 claro, el mismo comprende
a toda forma de violencia, tanto la propia como la ajena. Como en el caso
de los fusilamientos y las purgas internas, el hecho de no ejercerla uno
materialmente no nos salva de responsabilidad. “El humanismo del Alma
Bella, que se recoge en la conciencia y se niega a intervenir en la historia,
mantiene su conciencia limpia al costo de practicar una observacion pasiva
del mal y de la violencia en la historia”.9 Y esto nos lleva a la expresion de
Maurice Merleau-Ponty que sirve a Tarcus como guia: “el humanismo,

cuando quiere realizarse rigurosamente, se transforma en su contrario, es

9 Horacio Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental. A
proposito del debate en torno a la carta de Oscar del Barco”, Politicas de la
Memoria 6/7 (2006): 19.
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decir, en violencia”.’® En suma, el principio “no debes aceptar la muerte
viniere de donde viniere” supone la violacion de aquél otro, del cual éste no
es sino una traduccion suya, “No mataras”.”* Es, en fin, en este sentido que
el mismo es “imposible”, como senala Tatidn; no porque no sea aplicable a
la realidad (algo demasiado bueno para ser cierto) sino porque es él mismo
autocontradictorio; destruye su propio fundamento. Y, sin embargo, sigue
siendo necesario: sin él no hay forma de distinguir politica de terrorismo,
un acto de justicia de un vulgar crimen.

Esto define lo que Tarcus llama la “conciencia tragica” del
humanismo revolucionario. “El humanista”, dice, “se ve ante una intima y
desgarradora contradiccidon cuando debe matar, enfrentado al dilema entre
el ‘no mataras’ y el deber de matar”.®> Ella forma la estructura misma de la
“razon militante”.

En The Fragility of Goodness, Martha Nussbaum analiza la
estructura basica de la tragedia. Segiin muestra, toda la trama de una
tragedia se despliega a partir de una contradiccion, un “conflicto tragico”,
como, por ejemplo, ¢debo proteger a mi familia aunque para ello deba
perderse mi patria, o debo salvar a mi patria aunque para ello deba
sacrificar a mi familia? La adikia, el trastocamiento del orden de un
mundo, resulta de la “coexistencia irracional de dos dikai opuestos pero
ambos validos”.3 En algunos casos, como en la Antigona de So6focles, el
héroe finalmente zanja el dilema simplemente optando por una u otra
alternativa. Esto, sin embargo, de ningiin modo resuelve la contradiccion.
La decision se hace posible para el héroe so6lo por el estrechamiento de su

universo ético, que lo lleva a priorizar uno de los términos de la antinomia

10 Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror (Buenos Aires: Siglo XX,
1956), 54, citado por Tarcus, “Notas para una critica de la razon instrumental”, 19.

1 Sj hay algo que esta claro también es que la democracia no es un medio
apropiado para resolver el problema de la creciente injusticia social en el mundo.
Los datos son absolutamente abrumadores al respecto. Para citar sélo dos: 1) las
tres personas mas ricas del mundo tienen la misma riqueza que el producto bruto
interno combinado de los 48 paises més pobres del mundo; 2) mientras que veinte
afios atras el 30 % mas rico del mundo poseia 30 veces méas que el 30 % mas pobre,
hoy posee 80 veces maés.

12 Tarcus, “Notas para una critica de la razéon instrumental”, 22.

13 M. Gagarin, Aeschylean Drama (Berkeley: University of California Press,
1976), 13, citado por Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in
Greek Tragedy and Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1989),
26.
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en detrimento del otro. Asi, termina produciendo una accion moralmente
reprobable, sin que pueda culparselo por ello (es el propio campo de
disyuntivas lo que lo obliga a hacerlo). La tragedia en si, no obstante,
mantiene abierta la contradiccion, revelando su irresolubilidad dGltima,
mostrando que la coherencia en el conflicto s6lo se logra al precio del
autoengano. “Lo mas que nosotros (el Coro) podemos hacer por él es
respetar la gravedad de su predicamento, respetar las respuestas que
expresa su bien”; no podemos, sin embargo, compartir las mismas,
simplemente porque no podemos optar, como el héroe, sin diluir el
trasfondo tragico que subyace a su misma opcion, sin vaciarla de contenido.

La pregunta que aqui surge es: la perseverancia en esta “conciencia
tragica”, ¢éno nos conduce a la inaccion y, con ello, nos devuelve a las
aporias del Alma Bella? En definitiva, éno es ella misma insostenible? El
argumento de Tarcus parece moverse en esa direccion cuando sefala la
“ingenuidad” de Le6on Rozitchner de querer hacer pasar los fusilamientos
relatados por Jouvé como “hechos aislados y excepcionales”. Como
muestra, forman parte integral de la tradicion de izquierda y se suman a
una larga lista de atrocidades sistematicas perpetradas en nombre de la
revolucion. Es mas, si somos consecuentes con el argumento de Merleau-
Ponty de que “el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente, se
transforma en su contrario”, hay que admitir que forman parte esencial
suya; estan implicitos ya en la propia logica de la razéon militante. “Si el
humanista quiere alcanzar la eficacia del represor, necesita liberarse de las
ataduras de sus escrapulos, desacreditandolos, por ejemplo bajo el rotulo
de ‘moral pequefioburguesa”.’s

Este es, justamente, el niicleo del argumento de Merlau-Ponty en
Humanismo y terror, en quien Tarcus se basa. Quienes condenan las
masacres de la U.R.S.S., decia, “olvidan el problema que ha atormentado a
Europa desde los griegos, a saber, que la condicion humana pueda ser tal

que no admita soluciones felices”.’® En definitiva, el militante, como el

14 Nussbaum, The Fragility of Goodness, 50.

15 Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, 22.

16 Merleau-Ponty, Humanism and Terror (Boston: Beacon Press, 1969),
xxviii. Mas concretamente, con relacion al juicio que terminé con la ejecucion de
Bujarin, Merleau-Ponty afirmaba: “Sus jueces no son impulsivos ni estan mal
informados. Es mucho més serio: saben que [Bujarin] es honesto; sin embargo, lo
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héroe tragico, estaria obligado a optar entre dos alternativas imposibles,
privadas de todo contenido ético. Sea cual fuere su opcion, en ningdn caso
podra ya observar el principio de “no aceptaras la muerte del otro viniere
de donde viniere”. Y esto hace estallar la distincion entre militancia politica
y terrorismo, entre justicia revolucionaria y vulgar crimen: ambos estarian
inextricablemente asociados al punto de volverse indiscernibles.
Encontramos aqui, entonces, la razéon del caracter revulsivo de la
carta de del Barco, puesto que hace colapsar el conjunto de antinomias a
partir de las cuales la izquierda puede definir su identidad. Ella, pues, es
mucho més que una admonicion ética; tiene implicita una critica de la
razén militante. Como sefiala Tarcus, por detras de la cuestion de la
violencia, asoma aquella otra, que la apelacion a la Historia busca rehuir,
relativa a la subjetividad militante; no tanto cudando, en qué casos y
circunstancias la violencia es legitima, sino quién debe determinarlo.

Aceptemos, en principio, que es imprescindible, para lograr
la liberacion, matar al enemigo. Pero, ¢como se delimita al
enemigo? ¢Es el militar alzado en armas, es todo militar, es
todo policia? ¢Es la ctipula eclesiastica comprometida con el
Poder, o toda la Iglesia con cada uno de sus curas y monjas?
¢Es el representante local del imperialismo, es el gran
burgués nativo, es todo miembro de la burguesia, es el
pequenoburgués flucturante entre las clases, es incluso el
campesino o el proletario sin conciencia de clase que apoya
al enemigo?

No se trata solo de establecer donde termina la violencia
legitima y comienza la ilegitima. También se trata de saber
quién la determina, cudl es el sujeto que decide ese limite:
¢las masas a través de organismos de autodeliberacion? ¢o
las vanguardias armadas por su propia cuenta y riesgo,
interpretando un “reclamo” de las masas? ¢o esperando su
“aprobacion” después de los hechos? Parafraseando a Lenin,
podria decirse que el foquismo en la forma superior del

condenan como un deber politico puesto que creen en el futuro socialista de la
U.R.S.S.. El mismo sabe que es honesto (tanto como uno puede serlo) y se acusa a
si mismo porque siempre ha creido en la revolucién. Nuestros criticos no pueden
manejar estos tormentos y estas dudas. Repiten bravamente que un inocente es un
inocente, un asesinato es un asesinato. Montaigne dijo: ‘el bien publico demanda
que uno mienta, traicione, masacre’. El describia al hombre politico atrapado en la
alternativo de no hacer nada o ser un criminal ¢Cuél es el remedio? No hay
remedio, si realmente se encuentra atrapado entre estos dos extremos aun tiene
que actuar” (Ibid, xxvii-xxviii).
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sustituismo.!”

En ultima instancia, lo que muestra la carta de del Barco es que
estos interrogantes se han vuelto irresolubles; que no hay modo de
delimitar ese nosotros (los sujetos éticos) que pueda decidir al respecto en
la medida en que justamente es este mismo intento de hacerlo lo que es
atroz. No estamos aqui, pues, ante una imposibilidad orden factico sino
inherente.'8

El planteo de Tarcus revela, sin embargo, hasta qué punto él
tampoco puede aceptar completamente esta conclusion. Ello lo lleva a
persistir en esa empresa (imposible) de discernimiento estableciendo
algunos criterios que permitan determinar de manera “objetiva” cuando la
violencia es legitima.

El primer criterio, que surge de la cita anterior, pasa por retomar la
vieja distincion (que agité los debates en los anos 70) entre “foquismo” y
“guerra popular revolucionaria”. So6lo la violencia de las masas seria
legitima. La raiz del problema radicaria en el “sustuismo”, esto es, la
pretension de un pequeno grupo de arrogarse la representacion popular y
ejercer la violencia en su nombre. Esto, sin embargo, esta claro que no
resuelve la cuestion que él mismo planteara. ¢Es cierto que la violencia de
muchos es mas legitima que la de pocos?, ¢cuantos se necesitan para
legitimar un asesinato?, écomo distinguir entre un acto de justicia popular
revolucionaria y la ley de Lynch? Y esto nos devuelve a la cuestion de fondo
que este argumento de Tarcus no termina de resolver: quién puede decidir
al respecto (y équé pasa si tampoco entre aquellos encargados de hacerlo
hay acuerdo?, ¢habra que suspender entonces el juicio?, qué hacer, en fin,
con los “disidentes”). Est4 hoy claro que los hechos histdricos, en general, y
los politicos, en particular, no llevan grabado su sentido en su frente. El
criterio “objetivo” que establece Tarcus, en ultima instancia, ocluye el
hecho de que toda acto de violencia legitima de las masas requiere alguien

que lo designe como tal; supone, en fin, su inscripciéon dentro de una cierta

17 Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, 22.

18 En un manuscrito inédito, Roque Farran desarrolla la diferencia entre un
concepto neokantiano de la ética, que tiende a interpretar el “No mataras” como
una suerte de imperativo categorico, y un concepto lacaniano, que asocia dicho
precepto como una referencia a lo Real. Agradezco a Roque Farran por haberme
facilitado su manuscrito.
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narrativa que le dé un sentido. Y es aqui que aparece el segundo criterio que
propone Tarcus.

Llegado a este punto, retoma otro argumento de Merleau-Ponty que
liga la cuestion de la legitimidad o no de la violencia a una imagen del
porvenir. La cuestion, dice, “no es saber si se acepta o se rechaza la
violencia sino si la violencia con la cual se pacta es ‘progresista’ y tiende a
suprimirse o tiende a perpetuarse”.® La traduccion que el propio Merleau-
Ponty realiza de esta afirmacion (y que Tarcus no cita) es: “la astucia, el
engaino, el bafio de sangre y la dictadura se justifican si llevan al
proletariado al poder y sblo en esa misma medida”,>® que es, en ultima
instancia, el mismo argumento que sostienen los criticos de del Barco. Se
trata, en definitiva, nuevamente de transferir a la Historia la
responsabilidad por la determinacion del sentido, lo cual se asocia, a su vez,
al supuesto de que existe una meta en ella, un momento en que ésta (como
Dios en el dia del Juicio Final) habra de emitir, de manera inequivoca, su
veredicto.>!

“Humanismo ético” y “objetivismo revolucionario” son, en fin, dos
caras de una misma moneda; ambos se fundan en una comtn vision
teleologica de la historia. Ello es asi porque, en ultima instancia, asi como
sin Dios tampoco la Historia se sostiene, sin Historia tampoco el Sujeto se
sostiene, se revela igualmente ilusorio (una ilusiéon atroz, ademas). Llegado
a este punto, pues, no podemos volver atras y confiar que la historia nos

redima de responsabilidad, pero tampoco podemos aferrarnos a la

19 Merleau-Ponty, Humanism and Terror, 1.

20 Merleau-Ponty, Humanism and Terror, Xviii-xix.

21 Tarcus, en realidad, agrega un tercer criterio para legitimar un acto de
violencia: que la misma tenga un caracter defensivo. En este punto sigue a Carlos
Brocato, quien en La Argentina que quisieron afirma: “La violencia se legitima
histéricamente por la intervencion de las masas” al mismo tiempo que, éticamente,
se justifica por “la inevitabilidad defensiva de las muertes que produce”. Carlos A.
Brocato, La Argentina que quisieron (Buenos Aires: Sudamericana-Planeta, 1985,
157; citada por Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, 15. Sin
embargo, esta afirmacion contradice la anterior de que lo que legitima la misma es
su efectividad en lograr terminar con toda forma de violencia: esta claro que ello
supone que la violencia de las masas asuma, en algdn momento, un caracter
ofensivo, y no sblo defensivo, con lo que dejaria de ser ya legitima. Es decir, s6lo
seria legitima en la medida en que fuera ineficaz para terminar con la violencia,
permitiendo asi que se perpetiie. Sea como fuere, el hecho es que tampoco esto
resuelve el punto méas fundamental: écomo puede determinarse cudndo un hecho
de violencia es un acto justificado de autodefensa popular y, fundamentalmente, a
quién le toca la mision de hacerlo?
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admonicion ética subjetiva como salvaguarda, justamente porque los que se
han quebrado (y este es el nicleo de la carta de del Barco) son los criterios
que permiten delimitar el “nosotros” (sujetos éticos) de los “otros”
(asesinos carentes de moral).22 Ese “nosotros” se ha convertido en un
significante vacio, el cual no puede llenarse de contenido sin reactivar todo
aquello que determiné su quiebra.

Volvemos aqui a nuestro interrogante inicial planteado por Blas de
Santos: é¢qué significa, para la izquierda, volverse sujeto (el “eso o ello se
vuelve sujeto” de Freud) y dejar de ser mero objeto de la Historia? No se
trata simplemente del gesto ético de asumir la responsabilidad por las
atrocidades cometidas, sino de algo mucho mas profundo y complejo:
lograr objetivar aquellas ilusiones primitivas en que se funda la propia
identidad. La historizacion de las “circunstancias en que la violencia se
vuelve legitima” que demandan los criticos de del Barco no es meramente
una autojustificacion: es el mecanismo de defensa por el cual se elude la
tarea de historizar esa misma afirmacion, esto es, analizar cuales fueron las
condiciones historicas y circunstancias precisas que hicieron posible la
emergencia de una subjetividad militante. Es aqui donde la frase de
Levinas que cita del Barco cobra todo su significado: “La maldad consiste
en excluirse de las consecuencias de los razonamientos”. De lo que se trata,
en fin, es de ir mas alla de una critica de la razoén instrumental y avanzar
en el sentido de una critica de la razén militante. {CoOmo puede la
izquierda adentrarse en ese ambito de ilusiones primitivas suyas sin
destruirse como tal? La respuesta a este interrogante no es obvia. Entramos
aqui en ese terreno en que todas las certidumbres de la izquierdas colapsan,
ese nucleo traumatico del cual la fijacion obsesiva en el pasado es uno de

sus sintomas.

22 “La izquierda”, dice Blas de Santos, “podra aspirar a autorizarse—y ganar
credibilidad—cuando reconozca su continuidad con los impulsos, intereses y
motivos que son causa de los comportamientos de sus adversarios; es decir, cuando
renuncie a su extraterritorialidad subjetiva y admita que es parte de la misma
estofa que el resto de la humanidad” (de Santos, La fidelidad del olvido, 76).
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Génesis y estructura de la razon militante

“Pedirles que abandonen sus ilusiones es pedirles que abandonen
una condicion que exige ilusiones”, decia Marx en su Critica de la filosofia
del derecho de Hegel sin sospechar que esta misma maxima se aplicaria
con igual rigor a la propia militancia revolucionaria. La ilusion altima en
que ésta se sostiene radicara, justamente, en que el hecho de que
comprometerse en una accion emancipadora nos libera de la necesidad de
ilusiones. La destitucion de las ilusiones es su ilusion primitiva, fundadora
y, por lo tanto, intematizable por definicion para ella. Como sefala Blas de
Santos:

Para Marx el problema de los sujetos frente a la exigencia de

superar las ilusiones sobre su situacion era pasar por alto

que de lo que se trataba era de una situacidon que funcionaba

a fuente de ilusiones. O sea, no se trata de condenar ese

recurso de la subjetividad ante las realidades que

decepcionan sus deseos. En rigor esa defensa tiene por
funcion evitar el descalabro subjetivo que significa el fracaso

de los dinamismos que preservan su colapso, en lo que

Freud describi6 como trauma psiquico.23

Lo cierto es que la izquierda no puede hoy eludir la tarea de
confrontar la evidencia de la precariedad y radical contingencia de sus
mismos fundamentos atn al precio de su descalabro subjetivo.

Como senala Alain Badiou, la subjetividad militante es, en efecto, un
fenbmeno sumamente reciente, cuyos origenes no pueden rastrearse mas
alla de comienzos del siglo XX, y responde a circunstancias histoéricas y
conceptuales precisas (es decir, se sostiene en un conjunto dado de
idealizaciones historicamente localizables). No se trata de que antes no
hubieran existido militantes sociales, sindicales, etc. Pero éstos no tenian
en su horizonte inmediato la toma revolucionaria del poder; no constituia
éste el objeto en funciéon del cual se ordenaba concretamente su accionar
(como tampoco lo es ahora, mas all4 de sus invocaciones, que pertenecen
ya al puro orden del discurso). Es maés, si seguimos a Badiou, el supuesto de

la inminencia de una inflexién fundamental, un acontecimiento decisivo

que cambiaria el curso de la historia, es el rasgo mas caracteristico que

23 De Santos, La fidelidad del olvido, 66.
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define al siglo XX como periodo histérico. Badiou lo llama el siglo de “la
pasion por lo Real”.

El siglo XIX, dice, habia sido un siglo de confianza en la marcha
espontanea de la historia, en que ella misma, siguiendo sus propias
tendencias inherentes, conduciria a la realizacion de los fines que le
estarian adosados a su propio concepto. Pero ese horizonte de sentido se
veria siempre proyectado hacia un futuro vago e indefinido. Con el siglo
XX, la realizacion de ese ideal se volveria, en cambio, al mismo tiempo mas
inmediata y menos segura. Su llegada sefalaria el momento en que las
proyecciones de sentido deberian dar cuenta finalmente de su realidad. “Es
el siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo del
anuncio y el provenir”.24 Pero esto, sin embargo, ya no podria confiarse
exclusivamente al propio devenir histérico sino que requeriria una
intervencion subjetiva, que es la que se colocara ahora en el centro de la
reflexion politica.

Entre 1850 y 1920 se pasa del progresismo historico al

heroismo politico historico, porque se pasa, tratandose del

movimiento historico espontaneo, de la confianza a la
desconfianza. El proyecto del hombre nuevo impone la idea

de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El siglo XX es

un siglo voluntarista. Digamos que es el siglo paradoéjico de

un historicismo voluntarista.25

Esto explica el grado de violencia, hasta entonces inaudita y en
apariencia irracional, que entonces se desata. “El proyecto es tan radical
que en su realizacion no importa la singularidad de las vidas humanas; ellas
son un mero material”.2¢ Es, en fin, el siglo en que, como decia Malraux, la
politica se convirtié en tragedia. Y so6lo en este contexto historico pudo
emerger la subjetividad militante. Privada ya de garantias objetivas a su
accionar, rotas las certidumbres teleologicas propias de las visiones
evolucionistas de la historia propias del siglo XIX, la empresa
revolucionaria se convertiria en una de autoafirmacion subjetiva: es el

propio sujeto, se piensa ahora, el que construye la historia, le provee un

sentido y la orienta hacia él.

24 Alain Badiou, El siglo (Buenos Aires: Manantial, 2005), 83.
25 Badiou, El siglo, 31.
26 Badiou, El siglo, 20.
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¢Cual es la estructura de esa razén militante? Quien plante6 la
existencia de un vinculo estrecho entre subjetividad militante y conciencia
tragica fue Lucien Goldman. Perdida la transparencia que le proveia la idea
de la objetividad de sus fundamentos, la practica militante cobra, dice, la
forma de una apuesta pascaliana. La “apuesta” pascaliana a la existencia de
Dios surge, como sabemos, de la imposibilidad radical de poder afirmarla
racionalmente, de poder conocerlo a El. En este sentido, el pensamiento
pascaliano no es en absoluto escéptico. Por el contrario, es justamente la
imposibilidad de conocer a Dios lo que, para Pascal, empuja al hombre a su
buisqueda. La condiciéon para ello, sin embargo, es que Su mutismo sea
absoluto: si El se nos revelase, si encontrasemos en el mundo el menor
vestigio de lo absoluto, algo de validez incondicionada, bien podriamos
entonces reconciliarnos con éste y olvidarnos de Aquél. Es, en definitiva, en
Su radical ausencia que Dios se nos hace presente. Algo similar ocurriria,
para Goldmann, con el marxismo. Este no se sostiene méis en la
certidumbre de la Revolucion, cuya realizacion ya no apareceria con la
fuerza de un destino ineluctable. No podria aun afirmarse que sea posible.
No es ese, en todo caso, el punto en que afinca la razén militante. Lo que la
funda no es ninguna certidumbre, sino un gesto (primitivo, elemental): la
imposible adecuaciéon al mundo, el rechazo radical a la persistencia de un
mundo que, desprendido de todo horizonte emancipador, careceria de
sentido, de realidad alguna, un mundo, en fin, cuya radical insustancialidad
condena a la subjetividad militante a un permanente desajuste respecto de
él. Es, pues, esta misma condicidon que la priva de garantias objetivas a su
empresa la que la obliga también a persistir en ella.

Hay que decir, sin embargo, que las condiciones que habian
permitido el surgimiento de esta subjetividad militante se han disipado. Si
la idea de la Historia como un sustantivo colectivo singular (esto es, una
entidad que despliega una temporalidad de por si) fue denunciada, a
comienzos de siglo XX, como una mera ilusion antropomorfica (la
proyeccion sobre la misma de atributos que son propios, en realidad, a la
accion intencional) que desnuda, en udltima instancia, la persistencia de un
residuo teologico de pensamiento, hoy es esa misma denuncia la que hace

manifiesto su trasfondo metafisico, se revela como so6lo otra forma de
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ilusi6on antropomorfica.?” En todo caso, ésta presupone ya a aquélla;
teleologismo subjetivo y teleologismo objetivo se contradicen y se suponen
mutuamente. Asi como sin Dios tampoco la Historia puede sostenerse, sin
una Historia, ningin Sujeto puede sostenerse: éste no podra ya cargar, por
si solo, el peso de tener que investir de sentido un mundo y un despliegue
histérico que, considerados en si mismos, carecerian de todo sentido.
Entramos aqui en un contexto post-tragico de pensamiento, en que
el accionar politico se ve privado no s6lo de garantias objetivas (la
certidumbre de que las leyes historicas empujan en la direccion de la
realizacion del propio proyecto politico) sino también de todo soporte
subjetivo que pueda sostener dicha empresa. No se trata de que se hubiera
demostrado la imposibilidad actual del socialismo: como vimos, no era ésta
verdaderamente la premisa en que se fundaba la empresa militante (en
verdad, ningtin hecho alcanza a explicar el cambio en las condiciones més
generales en que se desenvuelve el accionar politico) sino algo, en verdad,
mucho mas grave para la izquierda. En este nuevo contexto aquellas
ilusiones fundantes de la subjetividad militante se desnudaran como tales.
Un siglo de “pasion por lo Real” dejara como legado la revelacion de hasta
qué punto la empresa de terminar con las ilusiones no es fuente de
ilusiones sino ella misma una ilusién. Que la voluntad de terminar con las
atrocidades no es una fuente de atrocidades sino ella misma una atrocidad.
Y aun asi, sin embargo, es cierto que ello no vuelve a aquellas mas
aceptables como tales. De alli que no pueda todavia renunciar a la ilusi6on
atroz de pretender terminar con ellas. En su imposibilidad de conciliarse
con el mundo, la izquierda se vera, de este modo, condenada a reproducir
esas mismas atrocidades que le impiden hacerlo, a volverse objeto de ese
mundo al que desprecia. Y esto nos devuelve a nuestra pregunta original:
¢como puede la izquierda volverse sujeto?, pregunta que se despliega, a su
vez, en otra: ¢como pensar la politica en un mundo postsecular, en que no
s6lo nos vemos privados ya de la mano de Dios sino que todos sus remedos
seculares (la Historia, la Razbén, la Nacioén, la Revolucion, etc.) se han

también quebrado. No es posible hoy encontrar la respuesta; tampoco esta

27 “Lo curioso”, sefiala Badiou, “es que hoy esas categorias estan muertas,
ya nadie se preocupa por crear politicamente un hombre nuevo” (Badiou, El Siglo,
21).
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claro atn siquiera que la haya. Pero, al menos, libros como el de Blas de
Santos y polémicas como la suscitada por Oscar del Barco nos permiten
empezar a precisar cual es el interrogante. La condicion para ello es no
hurtarse a sus consecuencias mas perturbadoras buscando abrigo en viejas
certidumbres que ya no ofrecen, sin embargo, ningan refugio seguro a las

intemperies.



