BN Contra A

Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de Ameérica Latina and Literature in Latin America

Vol. 10, No. 3, Spring 2013, 302-334

www.ncsu.edu/project/acontracorriente

De torturaciones, balas y explosiones: Narcocultura,
Movimiento Alterado e hiperrealismo en el sexenio de

Felipe Calderon

Juan Carlos Ramirez Pimienta

San Diego State University—Imperial Valley

El 2006 marca un hito importante tanto en la historia del
narcotrafico como en el desarrollo del narcocorrido en México. A finales de
ese afo el recién inaugurado presidente Felipe Calder6on anuncié que
declararia la guerra al crimen organizado. El treinta de noviembre, un dia
antes de tomar posesion de su cargo en medio de muchas dudas sobre la
legitimidad de su eleccion, al presentar el que seria su gabinete de
seguridad adelantd que el Estado mexicano tenia como primera obligacion:
“asegurar la paz social y respetar y hacer respetar la ley y las instituciones.™
Enfatico afirm6 que su méaxima prioridad seria la restauracion de la

seguridad publica lo cual se lograria a través de restablecer la cultura de la

1 “Presentacion del gabinete de seguridad.” Pagina web consultada el 21 de
diciembre de 2011. <http://www.presidencia.gob.mx/2006/11/presentacion-del-
gabinete-de-seguridad/.
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legalidad, “velaremos,” dijo, “por el cumplimiento y la aplicacion de la ley
sin excepcion, con el respaldo de nuestra democracia y el estado de
derecho. Los mexicanos no podemos ni debemos permitir que haya poderes
de facto que atenten todos los dias contra la sociedad y desafien la
autoridad del Estado.”2 El entonces aun presidente electo procedi6 a
resaltar lo dificil del reto por venir: “Sera una gran batalla que tomar4 afios,
costara muchos esfuerzos, recursos econémicos e incluso, como he dicho,
probablemente sacrificio de vidas humanas de mexicanos, pero es una
batalla que estamos decididos a librar y que vamos a ganar los mexicanos y
para ello debemos estar unidos.”3

En aquel momento, cuando en el aire flotaba una pesada duda sobre
la legitimidad de la reciente eleccion presidencial, la lectura principal se
enfoco en la frase “debemos estar unidos.” Ahora, ala distancia temporal y
con un saldo muy alto de mortandad, sorprende el “probablemente,” que
debio6 haber sido un enfético seguramente; seguramente habra sacrificio de
vidas humanas de mexicanos. ¢Cé6mo no haber anticipado que el crimen
organizado habria de defender lo que considera sus terrenos y canonjias? A
saber, el sacrificio humano ha sido enorme, con cifras que se asemejan a las
de una guerra civil y que més tardan en escribirse que en ser ampliamente
rebasadas.

Unos pocos dias después del anuncio anterior, el 5 de diciembre del
2006, en un comunicado de la presidencia se dio a conocer el segundo paso
en la preparaciéon de la que luego se conoceria como la guerra contra el
narco; elevar la moral de la tropa, una tropa que iba a ver resignificada su
labor en la lucha antinarcoticos. Felipe Calder6n asegur6 que como
Presidente se ocuparia de sus soldados y sus marinos, que sabia muy bien

que “era la hora de velar por la tropa.” Como primera accion les aumento

2 “Presentacion del gabinete de seguridad.” Pagina web consultada el 21 de
diciembre de 2011. <http://www.presidencia.gob.mx/2006/11/presentacion-del-
gabinete-de-seguridad/.

3 “Presentacion del gabinete de seguridad.” Pagina web consultada el 21 de
diciembre de 2011. <http://www.presidencia.gob.mx/2006/11/presentacion-del-
gabinete-de-seguridad/.

4 “Palabras del presidente de los Estados Unidos mexicanos Felipe
Calder6n Hinojosa durante la salutacion de las fuerzas armadas del estado

mexicano que tuvo lugar en el campo Marte.” Pagina web consultada el 21 de
diciembre de 2011. <http://www.presidencia.gob.mx/2006/12/palabras-del-
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el sueldo.5 Muy pronto la anunciada guerra dej6 de ser palabras y
preparativos y se materializo en el envio de efectivos del ejército mexicano
a diferentes regiones del pais con fuerte presencia de carteles del
narcotrafico. El presidente decidi6 iniciar por Michoacan, su propio
estado.¢ A los pocos dias triunfalmente se dio la primer parte de guerra y se
informé que en el operativo participaron mas de cuatro mil elementos del
ejército, que se habian confiscado casi veinte toneladas de pseudoefedrina
asi como mas de mil cartuchos utiles, algunas armas y que lograron
atraparse a trece presuntos narcotraficantes.” Los resultados fueron poco
espectaculares en materia de detenciones, no asi en decomiso de mercancia
ilicita. El optimismo inicial era evidente y el operativo se extendio6 a Tijuana
recién iniciado el 2007. Para esa entidad se dedicaron mas de tres mil
elementos de varias corporaciones.® A pesar de que se habia dicho que seria
una lucha larga, es evidente que hubo tanto una clara sobreestimacion de
las fuerzas del Estado como una subvaloracion de los recursos, logistica y
capacidad de resistencia del crimen organizado.®

La guerra contra el narco iba a ser mucho mas dificil de lo
anticipado y tendria muchas consecuencias en diversos rubros de la vida
del pais. En este ensayo analizaré el desarrollo de la narcocultura durante el

sexenio de Felipe Calderén enfocandome en cémo el contexto bélico influy6

presidente-de-los-estados-unidos-mexicanos-lic-felipe-calderon-hinojosa-durante-
la-salutacion-de-as-fuerzas-armadas-del-estado-mexicano-que-tuvo-lugar-en-el-
campo-marte/>.

5 “Se retne el Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Lic. Felipe
Calder6n Hinojosa, se reuni6 con las comisiones de Secretaria de Marina y Defensa
Nacional de la caAmara de diputados.” Pagina web consultada el 21 de diciembre de
2011.  <http://www.presidencia.gob.mx/2006/12/se-reune-el-presidente-de-los-
estados-unidos-mexicanos-lic-felipe-calderon-con-las-comisiones-de-marina-y-
defensa-nacional-de-la-camara-de-diputados.>

6 “Anuncio sobre la operacion conjunta Michoacdn.” Pagina web
consultada el 21 de diciembre de 2011. <http://www.presidencia.
gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/>.

7 “Arrancan operativo en Michoacan.” El Universal. Lunes 11 de diciembre
de 2006. Pagina web consultada el 21 de diciembre de 2011.
<http://www.eluniversal.com.mx/notas/393350.html>.

8 “Mensaje del Gabinete de Seguridad.” Pagina web consultada el 21 de
diciembre de 2011. <http://www.presidencia.gob.mx/2007/01/mensaje-del-
gabinete-de-seguridad/#bs>.

9 “Prevén unificaciéon del narco; ‘les daremos con todo’: SSPF.” Pagina web
consultada el 21 de diciembre de 2011.  <http://presidencia.
gob.mx/prensa/ultimasnoticias/?contenido=28460>.
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en una de las principales producciones culturales inspiradas en el mundo
del narcotrafico, pues no es ningtn secreto que de ahi precisamente desde
hace décadas abreva el corrido sus sefias de identidad mas visibles. Para
lograr esto examinaré las principales caracteristicas del Ilamado
Movimiento Alterado, incluyendo su papel como contra discurso oficial, en
tanto manifestacion de lo que ha caracterizado al narcocorrido a partir del
inicio del gobierno de Felipe Calder6n, un sexenio marcado por la violencia
y la limitada soberania del Estado mexicano en amplios sectores de la
geografia nacional.

El corrido con temética de narcotréfico o narcotraficantes tiene una
larga historia; el mas antiguo que he podido documentar fue grabado en El
Paso, Texas en 1931 pero el género ciertamente no se ha mantenido
estatico; al cambiar las circunstancias en que ocurre el trafico de drogas
cambian también las producciones culturales que describen o narran ese
mundo.”° En este sentido, una de las consecuencias més visibles para el
narcocorrido en el contexto de la guerra contra el narco en el sexenio de
Felipe Calderdn es que se torné mas violento, es decir ya no se concentra en
lo festivo como fue, por ejemplo, el caso en la dltima década del siglo
pasado cuando el género se enfoc6 mayormente en mostrar la vida
placentera y las fiestas de traficantes reales o ficticios.

Si bien el corrido que trata temas de narcotrafico y narcotraficantes
ha existido por al menos ochenta afnos, la manera en que se denomina asi
como sus énfasis ha cambiado. A partir de la década del noventa del siglo
pasado se le comenz6 a llamar narcocorrido. Esta denominacion esta atin
vigente pero a través de los afios también se le ha llamado de diversas
maneras como, entre otras, corridos perrones y corridos pesados.
Actualmente las adjetivaciones que con mas frecuencia se escuchan son
corridos empecherados, corridos enfermos, corridos blindados, corridos
progresivos y, principalmente, corridos alterados. Esta ultima
denominacion es la que mas se ha fijado en el imaginario comercial y

popular: los corridos alterados o Movimiento Alterado. Estas canciones

10 “En torno al primer narcocorrido: arqueologia del cancionero de las
drogas." A Contracorriente: Journal of Social History and Literature in Latin
America. Vol. 7, No. 3 (Spring 2010): 82-99.
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siguen siendo, por supuesto, narcocorridos pero con varias caracteristicas
que los hacen diferentes a las manifestaciones anteriores.

La etiqueta de Movimiento Alterado en los corridos es de la autoria
de los gemelos Omar y Adolfo Valenzuela, los cuates Valenzuela, jovenes
productores musicales de origen sinaloense radicados desde hace dos
décadas en Los Angeles, California. El mismo Adolfo ha admitido en
entrevista que ellos no crearon el movimiento pero si supieron reconocer
que una revolucién narcocorridistica estaba ocurriendo en internet y
decidieron, a un tiempo, bautizarla y comercializarla.®* El Movimiento
Alterado no es especificamente una compafia discografica sino un
concepto empresarial que concentra aproximadamente a una docena de
grupos y solistas.

La compania disquera del movimiento es LAdisco music, una
subsidiaria de Twins Music Group, la corporacién de los Valenzuela. Por
otra parte, los participantes del proyecto han ido cambiando. Algunos de
los miembros han terminado su asociacién con los Valenzuela, yéndose a
otros sellos disqueros pero conservando su estilo, entre otras cosas porque
hay que recordar que los mismos Valenzuela han aceptado que ellos no
inventaron el concepto, sino que sbélo lo bautizaron, lo administraron y
popularizaron. Es decir, los artistas ya traian consigo un estilo que
simplemente se llevaron al cambiar de disquera. De entre las otras
companias discograficas que producen musica similar Del Records es quiza
la de mayor relevancia pues representa a importantes artistas del género
como son Gerardo Ortiz, Jorge Santa Cruz, Noel Torres y Regulo Caro. A
estos artistas se les asocia con el Movimiento Alterado aunque ya no
pertenecen o nunca hayan pertenecido a la corporacion de los cuates
Valenzuela y ellos etiqueten de diversa manera sus corridos (i.e. corridos
progresivos). En este sentido el Movimiento Alterado es ya una

denominacion genérica.

u “Entrevista Adolfo Valenzuela.” Pagina web consultada el 25 de marzo
de 2011. <http://www.youtube.com/watch?v=klggH_qHhs8>.
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Caracteristicas y demarcaciones

Una idea muy asociada al Movimiento Alterado es que no so6lo se
identifica por los corridos violentos sino por corridos festivos. Algunos de
los principales intérpretes al ser entrevistados hacen un esfuerzo por
caracterizar sus corridos como principalmente asociados a la diversion y la
parranda. Ese es el caso de Alfredo Rios “El Komander” quien en una
entrevista concedida a Daniel Brancato define asi esta musica: “Es la nueva
era del corrido, el corrido acelerado, el corrido fiestero que no es tanto en
especial para alguien, que es méas genérico, que es el corrido mas de
“destape una botella” o “vamos a llevarnos unas muchachas.”2 La verdad
es que el corrido festivo ya existia al menos desde la década del noventa.
Buena cantidad de narcocorridos pre-Movimiento Alterado toman lugar en
alguna cantina con el o los protagonistas tomando o festejando. La
representaciéon de la parranda y la celebracién no es la aportaciéon del
Movimiento Alterado, el cambio narcocorridistico que éste representa es,
definitivamente, la hiper violencia.

Vistos en retrospectiva los afios noventas (y primeros del presente
siglo) fueron de relativa poca violencia entre los diferentes carteles y entre
éstos y las distintas policias y ramas de las fuerzas armadas. Fueron anos de
“tucanazos,” de corridos festivos de Los Tucanes de Tijuana que hablaban
de reuniones, corridos como “Fiesta en la sierra” o “La pihata,” que
trataban de celebracion, ostentacién y excesos.!3

Le hicieron una pinata

a un jefe de alto poder.

Pa’ festejar su cumpleafios
de todo tenia que haber.

Por otra parte, algunos temas de esos anos hablaban de la impunidad que

se goza en las altas esferas del narcotrafico, de las complicidades del

12 Daniel Brancato. “Los Nuevos Terroristas: The Alterado Movement and
the Development of Corridos and Narcocultura in Mexico.” Tesis de licenciatura.
University of Liverpool. Openthesis. Pagina web consultada el 25 de marzo de 2011.

<http://pdfcast.org/pdf/los-nuevos-terroristas-the-alterado-movement-and-the-
development-of-corridos-and-narcocultura-in-mex>.

13 Los Tucanes de Tijuana. “La pinata,” Tucanes de plata, Fonovisa, 2009.
(Disco compacto) y “Fiesta en la sierra,” Fiesta en la sierra, Universal, 2004.
(Disco compacto).
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gobierno. Posiblemente el ejemplo mas sobresaliente fue “Jefe de jefes”
composicion de Teodoro Bello y gran éxito de Los Tigres del Norte:

Yo navego debajo del agua,

y también sé volar a la altura.

Muchos creen que me busca el gobierno,
otros dicen que es pura mentira.

Desde arriba nomaéas me divierto,

pues me gusta que asi se confundan.4

Las muestras de impunidad cantada abundaron en esos afios, desde
“El Jefazo” de Los Tucanes donde la voz del enunciado dice cinicamente a
un comandante honrado que su superior, el procurador de justicia, esta
coludido con él (“Hoy tengo mucho trabajo / me espera el procurador™).:s
Algo semejante sucede en “El Aguila Blanca,” donde un agente policiaco al
mando de un retén pide disculpas a un narcotraficante por haberlo
cuestionado (¢Por qué no habian avisado? / Déjenme la contraseha y
vayanse con cuidado”).’® Y como estos ejemplos hay legion. Claro que
también se compusieron corridos de enfrentamientos entre carteles y de
estos contra las diferentes policias y ejército, pero lo que més abundaba
eran las descripciones de excesos, complicidades y componendas.” De
cualquier modo, seria dificil encontrar ejemplos de corridos de esos afios
que mostraran los niveles de crueldad que exhiben muchos de los corridos

de los altimos tiempos.8

14 Los Tigres del Norte, “Jefe de jefes,” Jefe de jefes, Fonovisa Records,
1997. (Disco compacto).

15 Los Tucanes de Tijuana, “El Jefazo,” Los mas buscados, Fonovisa
Records, 2010. (Disco compacto).

16 Los Tucanes de Tijuana, “El Aguila blanca,” 20 Aniversario, Fonovisa
Records, 2009. (Disco compacto).

17 Un claro ejemplo de un corrido que narra el encuentro entre dos carteles
es “Masacre en Vallarta” de los Tucanes de Tijuana. Esta cancion narra el intento
de asesinato que sufrieron los lideres del cartel de Tijuana en Puerto Vallarta en
noviembre de 1992:

Sucedi6 en Puerto Vallarta

en presencia de la gente.

Dos bandas de traficantes

se agarraron frente a frente.

Con granadas y metrallas

se enfrentaron a la muerte.

18 No dudo que se puedan encontrar ejemplos pero estos no serian
representativos del género como en buena medida es el caso ahora.
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A partir del sexenio de Felipe Calder6n los narcocorridos resaltan
por su violencia grafica, aunque los corridos que describen la impunidad
continian produciéndose asi como también contintian componiéndose y
cantandose corridos festivos. Con miles (¢cuantos?, imposible saberlo) de
producciones que van desde el joven que sube su cancion a un portal de
internet tipo Youtube hasta las patrocinadas por las disqueras
internacionales, el universo del canto al narcotrafico y narcotraficantes es
muy basto y se resiste a una lectura tnica y totalizante. El narcocorrido es
muchas cosas: apologia, historia, sistema de valores (y/o antivalores),
agencia noticiosa y un largo etcétera. Estas funciones son claramente
contextuales. Es muy logico, pero las mas de las veces se pasa por alto que
no es lo mismo cantar sobre violencia en un lugar donde ésta predomina
que hacerlo desde un lugar relativamente pacifico y seguro. Lo mismo va
para la recepcidon de estos cantos; no es lo mismo escucharlos en un lugar
relativamente seguro que en una ciudad o pueblo mexicano con un alto
indice de muertes relacionadas a la violencia del narcotrafico. De nuevo,
esto suena muy logico pero al analizar el narcocorrido casi siempre se
ignora; usualmente se busca una explicacion general a su popularidad, una
suerte de aproximacion tipo “talla iinica.”

En este sentido, durante el sexenio de Felipe Calderdén a la par del
narcocorrido hiperviolento aparece una modalidad de narcocorrido
eminentemente festivo y celebratorio pero enunciado desde el norte de
California donde la gran mayoria de sus historias toman lugar. El llamado
corrido “hiphy” nace como un hibrido de misica nortefia y la musica de
artistas de habla inglesa de la region de la Bahia en la alta California como
Mac dre, E-40 y Mistah F.A.B.29 Una de las caracteristicas del hyphy es el
baile, que es espontaneo, alocado y febril. El género del corrido no es uno
que tradicionalmente se baile, pero el hibrido hyphy si es muy bailable y
festivo; usualmente narra las parrandas y aventuras de la vida nocturna de
personas que viven dentro del universo del narcotrafico y la narcocultura.
Como el contexto en que toman lugar las historias de estos corridos es

California (principalmente su parte norte) y los indices y espectacularidad

19 “Hyphy Pulls a Bay Area Breakout,” USA Today. P4gina web consultada el 2 de
marzo de 2012. <http://www.usatoday.com/life/music/news/2006-04-13-hyphy-
main_x.htm>.
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de la violencia de esta region raramente incluye decapitados, encobijados y
colgados de puentes, al por mayor entonces estos cantos se concentran en
la vida gozosa de los narcotraficantes y su grupo de amigos. Uno de los
grandes éxitos de este subgénero en el afio 2008 fue el titulado “La
borrachera”:

Ahora pa’ donde le damos

que quiero seguir la borrachera.
Véamonos pa’ mi cantén

que al cabo aqui cerquitas nos queda.2°

Otros titulos representativos son “Puro pari por las noches” con el
grupo Los vaquetones del hyphy: (“Puro pari por las noches recorriendo los
nite clubs / que viva el pinche desmadre y que siga el reventon.”) y
“Hyphyado hasta la madre” de los Capos de México (“Esta noche me
amanezco o me muero en la loquera / al fin que ese es mi gusto, me encanta
la borrachera.”)?* Por su parte, el corrido “El hyphy” de Los Amos de
Nuevo Ledn es auto reflexivo (y auto constructivo) de este movimiento:
“Las viejas de la Bahia, de San Francisco de San José y también de Oakland
/ traen un nuevo movimiento, le dicen hyphy, se oye el destrampe, se
vuelven locas.”22

La popularidad del corrido hyphy es primordialmente en el norte de
California. El sur de California y principalmente la region de Los Angeles
es, por otra parte, el epicentro, a nivel de produccién, de los corridos del
llamado Movimiento Alterado. Las canciones se graban ahi pero las
historias toman lugar principalmente en México. En este sentido, lo que
sobresale en el territorio mexicano es, desgraciadamente, la violencia del
crimen organizado y esto trae como consecuencia su reflejo en sus
canciones. Muchos de los corridos contemporaneos son cantos de guerra
para atemorizar al enemigo. Otros sirven como mecanismos de
reclutamiento al mostrar los lujos y placeres que otorga el mundo del

narcotrafico mientras que otros enfatizan los valores necesarios para la

20 Los Inquietos del Norte, “La borrachera,” La borrachera (Universal,
2008). Disco compacto.

21 Los vaquetones del hyphy, “Puro pari por las noches” Puro pari por las
noches” (Solo Records, 2010). Disco compacto. Los Capos de México, “Hyphyado
hasta la madre,” Heavy Hyphy (Platino Records, 2009). Disco compacto.

22 LLos Amos de Nuevo Lebn, “El hyphy,” El hyphy (PTSO Records, 2009).
Disco compacto.
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continuidad del negocio: “El valor y la palabra indispensables en la mafia,
cualidades respetables. No cualquiera llega a grande, hay envidias y hay
cobardes, aqui sobran los tacuaches. La palabra es la palabra, el respeto es
el respeto y hay que caminar derecho.”23

Con lo anterior—repito—no quiero sugerir que los afios anteriores al
2006 hayan sido afios pacificos. La historia reciente de México muestra que
el narcotrafico y el crimen organizado en general han causado una gran
violencia y victimizacion. Por ejemplo, ser periodista investigador del
narcotrafico ya era muy peligroso en la década de los noventa e inicios de
este siglo. Ahi estan los datos de reporteros sin fronteras que avalan esto.24
En esos afios también hubo enfrentamientos entre diferentes carteles como
por ejemplo el de Sinaloa y el de Tijuana de los Arellano Félix y de estos
contra el cartel de Juarez de Amado Carrillo, el llamado Sefior de los cielos.
Habia mucha violencia pero asimismo existian una serie de pactos entre
carteles y entre las policias locales, estatales y los grupos delictivos. La
presiéon del ejército y elementos federales alterd el precario orden del
narcotréafico y exacerb6 las pasiones y las desconfianzas entre los capos que
eventualmente verian cualquier accién importante en su contra como un
signo de deslealtad. Un claro ejemplo de lo anterior ocurri6 en enero del
2008 con la captura de Alfredo Beltran Leyva, aprehension que su hermano
Arturo considerd una traicién de sus socios del cartel de Sinaloa. Este
acontecimiento hizo que se declarara una guerra entre dos antiguos aliados,
la faccién de los Beltran Leyva contra la de Ismael “El Mayo” Zambada y
Joaquin “el Chapo” Guzmaéan. Es imposible saber cuantas personas han
muerto a causa de este enfrentamiento pero deben de contar en los miles.25

La narcocorridistica rescata este pasaje de la historia reciente en
varios corridos entre los que destaca “La tregua” interpretado por el grupo

Cartel.2® Este tema hace patente el caracter particularmente fratricida de

23 Noel Torres, “La Guanadbana,” Llegamos, estamos y seguimos” (Sony
Records, 2011). Disco compacto.

24 “La libertad de prensa dia a dia.” Pagina web consultada el 21 de enero
de 2012. <http://arabia.reporters-sans-frontieres.org/article.php3?id_article=
12119>.

25 Ricardo Raphael en su libro El otro México dice textualmente que en
esta guerra “perdieron la vida mas de 2 mil 500 personas” (505).

26 Hay varios otros narcocorridos con el mismo titulo.
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este enfrentamiento donde antiguos grandes amigos quedaron en bandos
opuestos:

Rompieron las relaciones

pues los jefes no concordaban.
Compadres y buenos amigos
quedaron en bandos contrarios
en la guerra del 2008

Beltran Leyva contra el Mayo.

El corrido se enuncia a dos voces, una para cada bando. Después de
asegurar que guardaran lealtad a sus respectivos jefes (“La lealtad primero
que nada”) se narra el inevitable enfrentamiento:

Como los perros de cadena
comanche contra comanche.
Se tumbaron bastante gente,
de ambos lados muy valientes.

El corridista no toma partido, se sabe en medio del conflicto y hace
un esfuerzo por mostrar simpatia para ambos bandos.2” Este corrido va
contracorriente de la logica del género, pues no alaba a una persona o a un
grupo en especifico; no hay un claro héroe o protagonista. La guerra
intestina puso en posicion complicada a muchos intérpretes y compositores
que halagaban con sus canciones tanto a Guzméan y Zambada como a los
hermanos Beltran Leyva, en ocasiones incluso en un mismo corrido donde
se decia la gran amistad que se tenian.28 Por su parte, el compositor de “La
tregua” se asegura de repartir por partes iguales:

Estadisticas del gobierno:
diez mil muertos en la guerra.
Para finales de diciembre
acordaron aquella tregua.
Nadie gana, todos pierden.

Saquen muy bien esas cuentas.

27 E] grupo Cartel ha interpretado varios corridos en homenaje tanto a
Arturo Beltran Leyva como a Ismael Zambada y Guzman.

28 Un claro ejemplo es el corrido “Los Amigos del M,” donde el sujeto del
enunciado es la voz de Ismael “el Mayo” Zambada y dice que siempre quiso un
corrido que mencionara a sus “verdaderos amigos.” En este corrido se mencionan
tanto a Alfredo Beltran Leyva como a su hermano Arturo dentro de un reducido
circulo de amigos de Zambada. Roberto Tapia, “Los Amigos del M,” Los Amigos del
M (Machete Music, 2008). Disco compacto.
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Lo que dio contexto a esas muertes no fueron los reportes del gobierno
federal o estatal o incluso las notas periodisticas. Lo que en su tiempo
ayudé a entender qué estaba pasando y que nos ayuda a mapear esta
reciente historia es en buena medida la cronica que hace el narcocorrido de

este enfrentamiento.

Corrido de la Revolucién y revolucién del corrido.

Una de las razones con mas frecuencia empleada para lamentarse
de estos nuevos corridos es compararles desfavorablemente con los
corridos de la Revolucion, vistos estos ultimos como los auténticos y
verdaderos. Esta acusacion ha estado presente ya desde antes del
advenimiento del Movimiento Alterado, pues de lo mismo se acusaba al
narcocorrido de fines de los anos ochenta y noventa del siglo pasado.
Intérpretes del narcocorrido de esos afios como Chalino Sanchez ya
reconocian el valor simbolico de asociarse a los corridos de la Revolucion
para tratar de paliar esa percepcion negativa. No es casual entonces que
Sanchez grabara un disco entero de corridos villistas.29 Algo parecido
hicieron Los Tigres del Norte con su produccion de Herencia de familia,
que si bien contenia mayormente temas de la autoria de Teodoro Bello,
compositor de corridos paradigmaticos del grupo como “Jefe de Jefes,”
también, en un claro intento para atemperar el efecto negativo
narcocorridistico, incluye corridos revolucionarios de catalogo como “El
siete Leguas” y “La valentina.”3° Es importante aclarar que esto no ocurrié
por falta de temas; Los Tigres han declarado que reciben decenas de
canciones originales para cada produccién. La intencion es clara: abrevar
de ese manto de “legitimidad” corridistica que ofrece el corrido de la
Revolucion.

De manera similar, en el Movimiento Alterado también
encontramos referencias a la Revolucion y a Francisco Villa en particular en

corridos como “Sanguinarios del MI” de grupo Bukanas y “Estrategia de

29 Chalino Sanchez, Corridos villistas (Cintas Acuario, 2010). Disco
compacto.

30 Los Tigres del Norte, Herencia de familia (Fonovisa, 1991). Disco
compacto.
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Guerra” de Voz de mando.3* El primero estd dedicado a Manuel Torres
Félix (El M1), lugarteniente de Ismael “El Mayo” Zambada. Asi compara
“Sanguinarios del M1” a Torres con el llamado Centauro del Norte: “Trae
mente de varios revolucionarios” / “como Pancho Villa peleando en
guerrilla.” Por su parte, la referencia del corrido “Estrategia de guerra”
también hace alusion al Villa guerrero pero en la medida en que éste fue un
gran estratega:

Con su estrategia de guerra,
con tropas y carabinas.

Es un macho siete leguas

al frente pa’ que lo sigan.

El gran Gonzalo has de cuenta
el general Pancho Villa.

“Estrategia de guerra” estad dedicado a otro lugarteniente de
Zambada, Gonzalo Insunza, apodado el Macho Prieto y asociado a la clave
MP. En la sexteta de arriba hay al menos tres alusiones a Villa: la muy
directa de los dos dltimos versos que explicitamente compara a Gonzalo
con el revolucionario; la alusion al Siete Leguas el mitico caballo de Villa y
por ultimo la costumbre del revolucionario de atacar al frente de sus
hombres. El resto del corrido contintda reiterando que lo que hace Gonzalo
es practicamente lo que hacia Villa, aunque, claro, con la nueva tecnologia
bélica:

Cambiaron las carabinas
por cuernos lanzagranadas.
Guardan su caballerias,
sacaron puras blindadas.
Dejaron las carrilleras

trae su raza empecherada.

En lugar de las carabinas de los revolucionarios la gente al mando
de Inzunza trae AK 47, “cuernos de chivo” equipados con lanzagranadas.
Las camionetas blindadas remplazan a los caballos mientras que las
carrilleras o cananas han dejado su paso a los chalecos blindados, las
llamadas pecheras. Empero, el corridista sabe que no puede distanciarse

mucho de la imagen paradigmatica del revolucionario y al final de la

3t Movimiento Alterado, Vol. 4 (La Disco Music 2010). Disco compacto.
Voz de mando, Estrategia de guerra (Sony, 2010). Disco compacto.
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siguiente sexteta vuelve a mostrar a su protagonista a caballo, como en la
Revolucion reiterando lo que ya habia mencionado el corrido, que Gonzalo
(como Villa) siempre va al frente de sus hombres (“Siempre cabalgando al
frente”). El corrido termina igualando a los dos hombres con la frase ya
antes usada del “Has de cuenta el General Pancho Villa.” Como dije antes,
éste es el motivo del corrido; tratar de argiiir que Inzunza es a nuestro
tiempo lo que Villa fue al suyo.32

Hay varios otros imaginarios de los que abrevan los corridos del
Movimiento Alterado. Asi como encontramos un intento de acercarse a la
figura de revolucionarios como Villa, también hay afan por cobijarse en el
manto simbdlico del mafioso siciliano, en la imagen del “padrino” provista
por el cine de Hollywood. El objetivo es obviamente hacer uso simbdlico de
la fuerza pero también de la estrategia, la astucia y el estilo del mafioso
siciliano como se ve claramente en “Al estilo Padrino” de Remmy
Valenzuela:

Hombre astuto con mucha experiencia.
Con un gran valor e inteligencia.

Con estilo cazando su presa.

Un maestro al usar la violencia.33

Tan recurrente es el motivo del “estilo siciliano” que ese es
precisamente el titulo de un tema de Goyo Gastelum:

Lo miran bajar de un Bentley.

Brilla su rosario, su plebada lo acompana

al joven empresario

con un porte sinaloense y un estilo siciliano.34
La mezcla perfecta es entonces lo siciliano con lo sinaloense, porte y estilo
combinado en el imaginario corridistico. El mismo Gastelum interpreta

“Sinaloa nueva Sicilia,” cuyo titulo no deja lugar a la ambigiiedad.35 Otro

32 La efectividad de este mensaje es, por supuesto, bien dificil de medir y
controversial por decir lo menos. Hay quienes aceptan estas comparaciones pero
también hay otros que las ven como una gran desproporcion.

33 “Remmy Valenzuela, “Al estilo Padrino.” Pagina web consultada el 2 de
julio de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=yfPJOcrSFLE>.

34 Goyo Gastelum, “Un estilo siciliano.” P4gina web consultada el 22 de
julio de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=zTXz42fUmAA&feature=
related>.

35 Goyo Gastelum, “Sinaloa Nueva Sicilia”. Pagina web consultada el 2 de
julio de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=2q3tXAExUnI>.
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tema menos literal pero igualmente alusivo es el gran éxito de Gerardo
Ortiz “La altima sombra”:

Camino a mi pueblo adorado,

mi rancho en Italia pa’ darme un descanso.
Niveles, equipos y rangos,

lujos y modales como un siciliano.3¢

La relacion entre Sinaloa y Sicilia se da obviamente porque son dos
lugares identificados con el crimen organizado y por la violencia de sus
gentes. Esta comparacion no solo existe en la narcocorridistica. Un reciente
reportaje del New York Times también los asemeja en términos parecidos:
“Sinaloa is the Sicily of Mexico, both cradle and refuge of violent men [...]”37
En realidad, como recién afirmé, la referencia en los corridos alterados
viene filtrada por Hollywood. El estilo siciliano a que aluden las canciones
es el que muestra las peliculas de gansteres norteamericanos, la saga del
padrino, mas que el conocimiento directo.

Otro ganster hollywoodense favorito de los narcocorridistas es Tony
Montana, personaje proveniente de la pelicula Scarface (1983), del director
Brian de Palma, y protagonizada, como las de la saga de El Padrino, por Al
Pacino. Paradojicamente, en un grupo musical confluyen estos dos motivos
antes mencionados; el Grupo Sicilia interpreta “El mundo es mio” que
inicia citando al capo cubano: “El mundo es mio lo dijo Tony Montana.”s8
El mismo Grupo Sicilia también canta “Al estilo Tony montana”:

Al estilo Tony Montana
arregla sus cometidos.
Con rifles de alto poder
trae su gente bien al tiro.39

Los ejemplos son muchos: el “Corrido de Alfredo Beltran” de Titanes de

Durango esta dedicada al hijo de un importante capo a quien se le compara

36 Gerardo Ortiz, “La tltima sombra.” Ni hoy ni mafiana (Sony, 2010).
Disco compacto.

37 “Cocaine Incorporated,” New York Times. 15 de junio de 2012. Pagina
web consultada el 16 de junio de 2012. < http: //www.nytimes.com/
2012/06/17/magazine/how-a-mexican-drug-cartel-makes-its-
billions.html?pagewanted=all.>

38 Grupo Sicilia, “El mundo es mio.” P4gina web consultada el 2 de mayo de
2012. <http://www.youtube.com/watch?v=scN5LsRKnBc>.

39 Grupo Sicilia, “Al estilo Tony montana.” Pagina web consultada el 2 de
mayo de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=yn3PTfivazg>.



Ramirez-Pimienta 317

con el mafioso cubano: “Al estilo de Scarface de agallas y de valor. / Por ahi
dicen que es muy joven para ser todo un sefior. / La gente que lo conoce
sabe que es de corazon.”4°

Otro corrido, “Calcas de Scarface,” de Grupo comando, sefiala la
admiracion de otro joven (morro) narcotraficante para Montana: “El
compa Tony Montana es el idolo del morro.”#* Finalmente, otro mas esta
dedicado a Gonzalo Inzunza, “El MP estilo Scarface”:

Como si fuera Scarface

cuando dispara su barret

nunca le ha temblado el dedo

pa’ rematar al instante.

Por algo es de alto mando,

no le falla al M grande.42

Hay muchos ejemplos mas. Posiblemente el que ha logrado mayor
popularidad sea “Scarface renacido,” de Jorge Santa Cruz, quien hace uso
de imagenes y de un lenguaje criptico para homenajear a Rodrigo Aréchiga,
el llamado “Chino Antrax,” importante miembro del cartel de Sinaloa y
lider del temido comando los Antrax:

Son cinco las reglas para el peligro,
cinco calaveras las que dan prestigio.
Son cinco razones y no es cuento chino.
No va a perdonarlos, oigan lo que digo.43

La relacion entre el cine y la narcocorridistica es amplia. Los
compositores abrevan de peliculas y personajes del cine de Hollywood para
componer sus corridos y luego estos cantos a su vez inspiran a la industria
del cine mexicano de peliculas de bajo presupuesto, los llamados
videohomes. Con gran frecuencia tras un exitoso narcocorrido surgen una
o mas peliculas homo6nimas, si tomamos en cuenta tanto secuelas como
precuelas. La logica en cualquier aspecto de este proceso no es un

prerrequisito ni para grabar los videohomes ni para componer los corridos.

40 Titanes de Durango, “Corrido de Alfredo Beltran.” Corridos # 1 (Disa,
2010). Disco compacto.

41 Grupo comando, “Calcas de Scarface.” Pagina web consultada el 2 de
mayo de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=95j5A69Cxto>.

42 Los Serenos de la Sierra, “El MP estilo Scarface.” Pagina web consultada
el 2 de mayo de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=XZVxpuaY1iNo>.

43 Jorge Santa Cruz, “Scarface renacido.” La Supremacia (Sony, 2011).
Disco compacto.
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Por ejemplo, a pesar de que Scarface es un personaje nacido de la
imaginacion de Oliver Stone, hay un corrido del grupo La Edicién que se
refiere a éste como ente real:44

Scarface,

Tony Montana, fue aquel hombre de que Cuba un dia salié,
Con un amigo casi hermano, éste Many se llamo.

Era un don nadie, no era nada y en la mafia se entrego.
Bolas de acero tenia aquel tipo y lo que quiso lo cumplié.

Dejando a un lado lo forzado de la versificaciéon de este corrido resulta
evidente que es un resumen de tres minutos de la pelicula. También queda
muy claro que en la corridistica contemporanea la imagen de Tony
Montana se ha convertido en figura de culto, en un espejo donde reflejarse,

en un modelo inspiracional de la narcocultura.

Narcomoda

La ostentaciéon en el narcocorrido es tan antigua como el mismo
género. La principal razon argiiida para ingresar al mundo del narcotrafico
es medrar, y esta caracteristica obviamente ha estado presente en el corrido
de traficantes desde sus inicios. La diferencia, por supuesto, es el
incremento en la ostentacidon pero la muestra de los bienes logrados en el
ilicito, la encontramos desde “El Contrabandista”, un corrido grabado en
1935: “Muy pronto compré automovil / propiedad con residencia.” 45
Obviamente el hacer alarde de poseer un auto y una casa dista mucho de la
ostentacion contemporanea que menciona marcas como Armani, Dolce y
Gabana, Land Rover y Ferrari. Es imposible comparar las ganancias de hoy
en dia con las de los anos treinta; las circunstancias son muy diferentes.
Asimismo, en “El Contrabandista” lo que sigue después de mencionar las
ganancias son las consecuencias: “pero es que yo no sabia lo que era la

penitencia.” Aqui “penitencia” no soélo significa castigo en abstracto sino

44 La Edicion, “El corrido de Scarface.” Pagina web consultada el 2 de mayo
de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=2UhkzuNC7LI>.

45 Todas las citas de este corrido provienen de “El Contrabandista,” Juan
Gaytan (compositor). Vocalion 8585-A y Vocalion 8585-B. Matriz SA 2218-A y SA
2218-B. Frontera Collection of Mexican American Music. University of California,
Los Angeles Library. Pagina web consultada el 2 de mayo de 2012.
<http://digital.library.ucla.edu/frontera/>.
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que el corrido se enuncia desde la cércel, donde el prisionero esta
lamentandose, cumpliendo su condena.

La narco ropa de moda o “de marca” es una industria ya en si
misma. Desde la década del noventa del siglo pasado se hablaba de un
estilo Chalino, sombreros caros, cintos y botas de pieles exéticas asi como
camisas de marca (o imitacién) Versase. Los intérpretes usaban ese tipo de
ropa pero no era tema de los corridos. Ahora es muy frecuente escuchar
marcas mencionadas en los narcocorridos contemporaneos. Hay incluso
corridos donde el aspecto central es precisamente la ropa. Ese es el caso del
corrido “De playera Ed Hardy” de Fidel Rueda:

Una playera Ed Hardy,

de marca su pantalon.

Con los cristales ahumados
su radio Nextel son.46

Con la detencion de algunos herederos de los grandes capos como
Vicente Carrillo Leyva o Vicente Zambada que portaban vestimenta de
marcas de lujos como Armani y Abercrombie, se comenz6 a hablar de una
evolucion de la moda del narco. A los herederos arrestados se les empezo a
llamar narcojuniors. Al hablar de ellos no s6lo se hacia referencia a la
vestimenta sino que se decia que eran sofisticados y con estudios avanzados
en universidades en el extranjero. El arresto de otros jefes del narcotrafico
jovenes como Edgar Valdez Villareal “La Barbie,” Alfredo Beltran Leyva “El
Mochomo” y aun gente de menor rango como José Jorge Balderas “El JJ,”
el presunto culpable del atentado en contra del futbolista Salvador
Cabaiias, termin6 de cimentar marcas como Polo de Ralph Lauren en el
narcoimaginario.4’

Es evidente que marcas de este nivel poco se pueden beneficiar de
esta clientela que aporta una parte minima de sus ventas a escala mundial.
Para las grandes marcas de la moda cualquier cliente solvente es
bienvenido, pero evidentemente no muchos de aquellos involucrados en el

mundo del narcotrafico tienen la capacidad de adquirir algunas de estas

46 Fidel Rueda. “De playera Ed Hardy.” Pagina web consultada el 5 de julio
de 2012. <http://www.youtube.com/watch?v=zRdykNhZ7fE\ >.

47 “Capturan al agresor de Salvador Cabanas, el JJ.” Pagina web consultada
el 2 de mayo de 2012. <http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/
50a22c5f90a91c7060c4a6dba2c8dics>.
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prendas que pueden llegar a costar miles de ddlares. En el crimen
organizado, como en cualquier actividad laboral, pocos son los que
obtienen las grandes ganancias. A pesar de que se asume que muchos de los
envueltos en el narcotrafico son millonarios, algunos sicarios del narco han
declarado recibir salarios tan bajos como el equivalente a mil dolares al
mes.48 Era evidente entonces que habia un vacio que pedia ser llenado y asi
surgieron marcas de ropa como Anvem, Antrax y El Cartel que, aunque
también ofrecen prendas relativamente caras, brindan opciones vestuarias
maés asequibles para aquellos jovenes (miembros del crimen organizado y
no) que quieren vestir de forma distintiva y participar de esta moda.

Otra manera de hacer mas accesible esta imagen es la proliferacion
de ropa imitacion de las marcas caras. Eso fue precisamente lo que sucedio
con las camisetas Polo después de la aprension de Edgar Valdez Villareal y
de José Jorge Balderas. En la calle los vendedores anuncian las prendas
precisamente asi, como las que usan los conocidos mafiosos. Esto las hace
mas buscadas, de forma semejante a como lo son las camisetas del
futbolista Javier “Chicharito” Hernandez o la de algin otro idolo del
deporte.49

Cantando la guerra

El Movimiento Alterado y demas promociones novedosas de
narcocorrido son en buena medida la representacién musical del cambio
sufrido en las relaciones del Estado mexicano (bajo el presidente Calderén)
y los diferentes grupos del crimen organizado, la llamada guerra contra el
narco. Conforme méas jovenes fueron reclutados como “soldados” de los
carteles y la violencia se incrementaba a niveles nunca antes vistos,
también mas jovenes iban subiendo sus composiciones e interpretaciones
corridisticas a portales como Youtube. Los temas de estos nuevos corridos
son variados; como ya sefialé, continia habiendo muchos corridos de fiesta

y de diversion al maximo, como si fuera el dltimo dia de vida (lo cual con la

48 Viridiana Rios, “¢Por qué matar es tan barato en México?” Revista Este
Pais. Pagina web consultada e 2 de mayo de 2012.
<http://estepais.com/site/?p=27724>.

49 “Narcos mexicanos abrazan moda de polos Laurent.” Pagina web
consultada el 2 de mayo de 2012. <http://www.diariomexico.es/__ n2086039
__Narcos_mexicanos_abrazan_moda_de_polos_Laurent.html>.
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violencia extrema de los tiempos es una posibilidad no descabellada) o para
mostrar las recompensas que la vida del narco tiene para sus miembros.
Pero lo que predomina son los cantos de guerra, corridos que alardean del
poderio de personas asociadas a diversos carteles del narcotrafico,
principalmente el de Sinaloa comandado por Joaquin “el Chapo” Guzmaéan e
Ismael “el Mayo” Zambada.

La hiperviolencia es la principal -caracteristica de estas
producciones. Por ejemplo, las mujeres han sido desde hace décadas
personajes del narcocorridos, pero una caracteristica de estas nuevas
producciones es una mayor participacion de éstas como sujetos de accion.
Los corridos sobre mujeres que han emanado del Movimiento Alterado—
visto con una 6ptica amplia y no solamente circunscrito a las producciones
de los hermanos Valenzuela—no s6lo las muestran como practicantes de la
narcocultura, divirtiéndose escuchando corridos y con un gusto por lo caro,
(particularmente la ropa de marca) o como contrabandistas que reaccionan
violentamente ante una traicién (como Camelia la tejana) sino que también
nos encontramos con mujeres protagonistas capaces de ejercer una
violencia descontextualizada, de matar por gusto o por paga:

Disfrutan de su trabajo

a simple vista se nota.

No tienen remordimientos
son reinas pal’ escarmiento.
Torturan sin compasiones
sin tentarse corazones.5°

Desde la perspectiva musical el tempo de muchos de estos corridos
es mas rapido y se aprecia una buena calidad interpretativa por parte de
musicos que tocan el acorde6n con un talento anteriormente asociado casi
por antonomasia a la tradicion de los virtuosos del acordedn en la frontera
mexicotejana. Muchos de estos corridos son acompafados por banda
sinaloense, mientras que otros lo son por conjunto norteno, aunque
muchas veces lo que encontramos es un acompafnamiento hibrido (nortefio

banda) donde, por ejemplo, el contrabajo es sustituido por la tuba. Esta

50 Los Buitres de Culiacan. “Sicarias de arranque.” Youtube. Pagina web
consultada el 25 de mayo de 2011. <http://www.youtube.com/watch?v=
EIRchaf6RIY>. Este tema lo desarrollo mas ampliamente en mi ensayo “Sicarias,
buchonas y jefas: perfiles de la mujer en el narcocorrido,” The Colorado Review of
Hispanic Studies, Volume 8-9 (2010-2011): 311-336.
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moda musical es basalmente de jovenes. Pocos de los principales
intérpretes de este movimiento superan los treinta afios de edad. Algunos,
como Alfredito Olivas y Gerardo Ortiz, empezaron siendo adolecentes, casi
ninos.

Si bien algunos corridos contienen un codigo ético para
implementar la violencia (“No mato inocentes,” canta Gerardo Ortiz; “Mi
pistola jamés se ha manchado / con la sangre de algin inocente,” dice Erik
Estrada; mientras que Arley Pérez reclama, “Ya no maten a gente inocente,
el que paga que sea el que la debe”)5* queda claro que en estas canciones lo
que abundan son los descabezados y los torturados. Todo esto con su
correspondencia en la vida real. Estos narcocorridos cumplen diversas
funciones. Muchos son cantos de guerra, cantos de guerra en un pais en
guerra. Las decenas de alusiones en corridos a las hazanas de grupos de
ataque del narcotrafico como “Los Antrax” sirven para motivar no sélo a
miembros de estos comandos sino a sus simpatizantes. Es un claro ejercicio
de propaganda bélica.

A finales de abril e inicio de mayo del 2008 aparecieron una serie de
cadaveres decapitados en Culiacan. Los cuerpos venian acompainados por
unos mensajes que entre otras cosas decian que a los nifos se les debia
respetar. Pocos diarios se atrevieron a echar luz al macabro asunto y las
diferentes instancias del gobierno guardaron silencio (entre otras razones
posiblemente porque varios de los muertos eran policias y ex policias
sefialados de estar al servicio del narco). La corridistica hizo una crbnica de
este episodio de la guerra entre el cartel de Sinaloa y sus antiguos aliados
los hermanos Beltran Leyva. Sintiéndose agraviados con la detencién en
enero de 2008 de Alfredo, el hermano menor, los Beltran Leyva iniciaron
una serie de acciones tanto contra el Cartel de Sinaloa como contra
funcionarios publicos que sefialaban de servirle a éste.

El 19 de abril de 2008 Atanasio Torres, hijo de un importante
miembro del cartel de Sinaloa, fue asesinado en Culiacin en un atentado
que dej6 herida a su hermana pequena. Como consecuencia, a lo largo de

varias semanas aparecieron en el estado decenas de muertos con mensajes

51 Gerardo Ortiz, “La ultima sombra.” Ni hoy ni manana (Sony, 2010).
Disco compacto. Arley Pérez, “La venganza del M1.” Ni falta que hace (Central,
2009). Disco compacto.
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escritos. A uno de los decapitados (presuntamente el encargado del

atentado) le dejaron un mensaje acusandolo de no respetar a los ninos. El

[43

narcomensaje termina reafirmando que esto debe ser una regla, “el

respetos para los nifios.” El corrido de la autoria de Arley Pérez titulado “La
venganza del M1” narra este sangriento hecho primero desde la perspectiva
del padre de Atanasio, Manuel Torres (conocido con la clave M1 y con el
mote de El Ondeado), aunque al final del corrido hay un narrador en
tercera persona:

Cobro, ajusto y liquido las cuentas
de la empresa del My la Z.
Conocido como el M1,

es una clave que se respeta.
Mucho mas se respeta el catorce.
Eso grabenselo en la cabeza.

Es mi vicio la sangre enemiga.

La venganza se me hizo un placer.
Habra torturas, habra un infierno.
Soy sanguinario a mas no poder.
Me da risa mirarlos tirados

y la tierra queriendo morder.

Soy y seré el uno pa mi equipo.

El cuatro fue un valiente, fue m’ijo.
Fue abatido por unos cobardes.
Tenian miedo de llegar conmigo.
Orgulloso me siento de m’ijo

pues también les respondié Tachillo.

Yo juré y me propuse a vengarlo.
Gracias a dios ya cumpli el encargo.
Yo sé que Tacho se encuentra alegre.
Me siento a gusto al no defraudarlo.
Pues fue un valiente con agallas

de los que hoy en dia nacen contados.

Con un pie presionaba su pecho,
con una mano le agarro el pelo.
En la otra mano tenia un cuchillo.
Lo decapitd, le corto el cuello.

Y junto a él le dejé un mensaje;
que para los nifios su respeto.

Ya no maten a gente inocente.
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El que paga aqui es el que la debe.

Los terceros no tienen la culpa.

Hay que centrarnos en los deberes.

Los grandes siempre contra los grandes.
Ya me voy, me despido de ustedes.52

Varios corridos méas han seguido contando y cantando esta
venganza. El més exitoso quiza sea “Siguen rodando cabezas,” de Convictos
CLN.53 Por su parte, cercano a la familia Torres, Arley Pérez ha dedicado al
caso, ademas de “La venganza del M1”, los corridos: “Atanacio el 4 Torres”,
“Atanacio Torres” y “Siguen vengando a Tachio,” continuando asi la cronica
del enfrentamiento entre una importante faccion del Cartel de Sinaloa y sus

antiguos aliados, los Beltran Leyva.54

Contar y cantar el narcotrafico

¢Habla el narcotrafico en el narcocorrido? Por supuesto, pero donde
encontramos mas clara y focalizada la voz de la violencia del narcotrafico
(con todo y las claves secretas y lo confuso de la redacciéon) es en las
narcomantas o narcomensajes muchas veces dejados al lado de cadaveres,
en puentes o en otros lugares publicos que intentan comunicar un mensaje
a las bandas rivales, a las autoridades, a la ciudadania o todos ellos. De
manera rutinaria estos mensajes son retirados por las autoridades y
descalificados sus contenidos aunque algunos alcanzan a ser fotografiados y
pueden ser consultados en sitios de internet como El Blog del narco, El
Mundo del narco, Nota roja etc.55

Es obvio que no debe tomarse como verdadero todo lo que dicen
estos mensajes pues en mas de una ocasion los textos han intentado
confundir y desinformar. Son tan solo otra versiéon. Sin embargo, algunos

han probado ser proféticos y han presentado nombres tanto de capos en

52 Arley Pérez, “La venganza del M1.” Ni falta que hace. (Central, 2009).
Disco compacto.

53 Convictos CLN, “Siguen rodando cabezas”. Siguen rodando cabezas. (La
disco music, 2010). Disco compacto.

54 “Letras de Arley Pérez.” Musica.com. Pagina web consultada el 2 de
febrero de 2013.
< http://www.musica.com/letras.asp?letras=25933 >.

55 Ver por ejemplo: http://www.blogdelnarco.com/, http://www.
mundonarco.com/, http://notaroja-koneocho.blogspot.com/.
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incognito como de funcionarios corruptos que algunos anos después seran
del dominio publico. Con frecuencia estos mensajes sefialan complicidades
entre bandas rivales y autoridades a todos niveles. En los altimos afios
estos mensajes se han multiplicado, se han hecho mas extensos y en
muchas ocasiones muy reveladores. Asi describe Anabel Herndndez en su
libro Los Sefiores del narco una de las primeras manifestaciones del
fendémeno en la década pasada:s®

El tres de agosto de 2005, a pocas semanas de que comenzara el
programa foxista, aparecieron dos cuerpos ejecutados en Nuevo
Laredo. Los sicarios dejaron sobre los cadaveres un mensaje escrito,
algo que hasta entonces no se habia visto en las acciones de la
delincuencia organizada en México “PINCHE BARBIE Y ARTURO
BELTRAN, NI CON EL APOYO DE LAS FUERZAS ESPECIALES
DE APOYO VAN A ENTRAR, NI MATANDO A GENTE
INOCENTE.” A partir de entonces los cadaveres mutilados,
desmembrados, torturados y descabezados se convirtieron en
tétricos heraldos que trasmiten los recados entre los narcos. (427)

En el 2005 ni los apodos ni los nombres de Edgar Valdés Villareal
“La Barbie” y Arturo Beltrdn eran aun del dominio publico, ni mucho
menos la guerra que se recrudecia en el noreste mexicano. A pesar de que
por supuesto, como sefialé antes, no se puede confiar en todo lo que dicen
los narco mensajes, muchos de estos, vistos en retrospectiva, contienen
informacioén veridica sobre las guerras intestinas entre carteles y contra las
fuerzas federales. El mensaje citado antes documenta la ofensiva del cartel
de Sinaloa contra el cartel del Golfo. En el 2005 el cartel de Sinaloa decidi6
invadir Tamaulipas, sede del Cartel del Golfo. Una sangrienta guerra se
desatd; es en este contexto que aparecieron los cadaveres y los narco
mensajes. Si los medios o el Estado sabian lo que estaba pasando no lo
dijeron.5” Aun asi, en ocasiones esos mensajes buscan confundir a las
autoridades, a los carteles contrarios, a la ciudadania misma o a todos los

anteriores. Un ejemplo de esto es una narcomanta colgada supuestamente

56 Esto no es enteramente cierto, el origen de los narco mensajes es por
supuesto dificil de determinar pero Fabricio Mejia Madrid ya document6 uno de
estos mensajes dejado sobre el cadaver de un narcotraficante en 1934. Fabricio
Mejia Madrid, “Tiempo Fuera: De-certificaciones,” La Jornada Semanal, 5 de
marzo del 2000. Pagina web consultada el 2 de mayo de =2010.
<http://www.jornada.unam.mx/2000/03/05/sem-mejia.html>.

57 “¢Por qué nos miente el ejército?” Pagina web consultada el 21 de junio
de 2011. < http://www.eluniversal.com.mx/columnas/89908.html>.
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por la organizacion criminal de Los Zetas en Monterrey en febrero de 2012
donde amenazaban con derrocar al gobierno de Felipe Calder6n. El
mensaje ha sido interpretado como falso y muy posiblemente puesto por
los rivales el cartel del Golfo para causarle problemas a los Zetas.58

Desgraciadamente, la desinformacioén también se da por parte de
los medios y del propio Estado mexicano. Son ya del amplio dominio
publico casos en que se han “recreado” rescates y otras acciones policiales
para mostrarles en los medios, principalmente en television. El ejemplo
mas famoso, por su repercusion internacional, es el de Florence Cases, la
ciudadana francesa acusada de secuestro cuyo caso tensd
considerablemente las relaciones diplomaticas entre México y Francia.
Independientemente de la culpabilidad o no de Cases, lo que si resulta
evidente es que hubo una recreacidon posterior a la detenciéon verdadera,
una puesta en escena para que los camarégrafos de las televisoras y otros
medios de comunicaciéon pudieran tener la noticia “en vivo.” Otro caso
famoso fue el de Rubén Omar Romano, reconocida figura del deporte
mexicano y en aquel entonces entrenador del club de futbol Cruz Azul. La
periodista Anabel Hernandez sefiala que éste fue falsamente rescatado por
la Agencia Federal de Investigaciones en un montaje televisivo el 22 de
septiembre de 2005. “Tan era un montaje,” escribio, “que la liberacion la
tuvieron que repetir para que TV Azteca también pudiera grabar las
imagenes” (435).

Con bastante més produccion las autoridades han creado ficciones
tan panegiricas y fantasiosas como algunos narcocorridos y narcomantas.
Un ejemplo notable de esto es el programa televisivo El equipo, producido
por la empresa de medios mexicana televisa en el 2011 con fondos de la
secretaria de seguridad publica federal. Este programa narra las aventuras
de un grupo de policias federales. Al inicio de la teleserie caus6 sorpresa el

uso de equipo y locaciones oficiales. Al final de cada uno de los quince

58 “Zetas lanzan fuerte desafio al gobierno mexicano.” Pagina web
consultada el 2 de febrero de 2013. <http://www.ultimasnoticias.com.ve/
noticias/actualidad/mundo/zetas-lanzan-fuerte-desafio-al-gobierno-
mexicano.aspx>. En un foro, LaTrinchera.org varios internautas postulan la
falsedad de la autoria de este mensaje. Pagina web consultada el 2 de febrero de
2013. <http://www.latrinchera.org/foros/showthread.php?35331-La-Narcomanta
>,
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capitulos se agradecia a la Secretaria de Seguridad Publica por las
facilidades ofrecidas para la produccion del programa. Luego se sabria que
fue la propia dependencia lo que pagd dieciocho millones de pesos para
producir el programa.5° La propaganda de Televisa anunci6 la serie como
una historia de “policias de carne y hueso” con “defectos y virtudes.”®° El
equipo muestra las acciones de un grupo de policias federales
incorruptibles y que cumplen con todas sus detenciones conforme a
derecho y sin romper nunca el reglamento. Esta representacion le acarre6
al programa severas criticas por su falta de verosimilitud. El publico
simplemente se mantuvo alejado y la serie fue cancelada aunque esto se
nego6 diciendo que asi se habia planeado la temporada.®

Coincidente con la produccion de la serie el gobierno de Felipe
Calderon lanzé la iniciativa México, una campafa en conjunto con muchos
de los principales medios de comunicacion. El fin de la campana era cesar o
al menos disminuir la apologia del narcotrafico en los medios. Y por
apologia se podian entender muchas cosas, incluidas las criticas a la
estrategia de la guerra del gobierno federal. La definicién de lo anterior
nunca qued6 clara del todo y pronto comenzé una autocensura. En un
momento dado nadie sabia a ciencia cierta qué podia ser considerado
apologia y qué no.

En efecto, una parte de la estrategia del gobierno de Felipe Calder6n
fue inhibir en los medios la presentacién de informacién que pudiera
considerarse apologia del narcotrafico. La otra parte de la estrategia era
simplemente llenar el vacio de discurso con versiones oficiales, por
descabelladlas que pudieran sonar. Claro ejemplo de esto fue la afirmacion
del presidente Calderon el 13 de enero del 2012 cuando dejo ver que,
contrario a lo que opinan practicamente todos los especialistas, no es la

pobreza sino la mejora en las condiciones econémicas del pais una de las

59 “Paga la SSP 118 millones por serie de T.V.” Pagina web consultada el 22
de mayo de 2012. <http://www.eluniversal.com.mx/notas/778938.html>.

60 “E] Equipo. ‘Ellos saben que el bien vence al mal.” Promo oficial.” Video
en Youtube. Pagina web consultada el 22 de mayo de 2012.
<http://www.youtube.com/watch?v=i10ZIKhy1wgI>.

61 “Cancelan la serie de Televisa El equipo.” Pagina web consultada el 22 de
mayo de 2012. <http://www.reporteroshoy.mx/wp/cancelan-la-serie-de-televisa-
%E2%80%9Cel-equipo%E2%80%9D.html>.
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principales causas del incremento de la violencia del narcotrafico.®2 Este
sin sentido se extendia también a declaraciones contradictorias en una
misma semana o incluso mismo dia; a un tiempo se declaraba que no se
negociaria con los narcotraficantes y se leia que traficantes de todos niveles
eran reclutados como testigos protegidos a cambio de condenas
reducidas.®3

El trasfondo de la iniciativa México y otras aristas de la estrategia
del gobierno federal era, por supuesto, el control de los medios de
comunicacion, impedir que el crimen organizado los usara para avanzar su
agenda, desinformar dirian los voceros del Estado mexicano. Los
narcocorridos también han sufrido de censura. Desde hace varias décadas
se ha inhibido su difusién en la radio y television.®4 En su ensayo “Notas
criticas: corridos de traficantes y censura” Luis Astorga nos dice que “los
primeros esfuerzos por censurar la difusion de los corridos de traficantes se
dieron en el estado de Sinaloa en 1987, durante el gobierno de Francisco
Labastida Ochoa” (146). En realidad la autocensura ya formaba parte del
fendmeno. En entrevista Jorge Hernandez, lider de Los Tigres del Norte, ha
declarado cémo al interpretar el corrido “La banda del carro rojo” en los
afos setenta y ochenta del siglo pasado a propésito bajaba la voz al
pronunciar la palabra cocaina. De igual modo el popular cantante Francisco
Charro Avitia le agregaba una estrofa al “Corrido del Paulote” cuando lo
interpretaba en vivo en programas de television en los afios ochenta. En el

anadido se aseguraba de criticar al narcotrafico.%

62 “Suben con ingreso adiccion y crimen.” Pagina web consultada el 22 de
mayo de 2012. <http://www.diariodelistmo.com/vernota.php?id=19121>.

63 “Convierte PGR a ‘El JJ’ en testigo protegido.” Pagina web consultada el
22 de mayo de 2012. <http://www.proceso.com.mx/?p=296224>.

64 Ciertamente hay una logica en no dejar que tanto menores de edad como
aquellos que no lo deseen sean expuestos a escuchar letras violentas en extremo
pero la censura va més alla al tratar de impedir que se interpreten estas canciones.
Por su parte, el acceso a las narcomantas es negado incluso a investigadores
académicos.

65 Agregando un cuarteto que no se incluia en la grabacion original:

Por ser envenenadores

la muerte de ellos no puede.

Porque ellos son los causantes

de tanta gente que muere.

El Charro Avitia. “El corrido del Paulote. PAgina web consultada el 2 de julio de
2012. <http://www.youtube.com/watch?v=zXWKo3boeKk >.
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En estados como Sinaloa y Chihuahua se ha empezado a inhibir el
repertorio de los cantantes que interpretan narcocorridos en sus
presentaciones en palenques o clubes nocturnos, aun cuando a éstas
solamente acudan adultos que por propia decision gustan de escuchar este
tipo de musica. Ademas del argumento solido de que los narcocorridos
reflejan la realidad y cuando ésta cambie cambiaran también (como ha sido
el caso histéricamente) los temas de estas canciones, debemos considerar
que muchos narcocorridos ofrecen un discurso contrario al oficial, una
suerte de contra historia. De acuerdo a Luis Astorga:

Durante varias décadas, el monopolio del sentido acerca del trafico
de drogas y los traficantes fue atribucion del Estado. La academia,
los medios de comunicacion, la oposicidn politica y la sociedad civil
no generaron discursos distintos que le hicieran competencia. En
otras palabras, el trafico y los traficantes eran lo que el discurso
oficial reproducido en los medios decia. Pero en los lugares de
origen y las zonas de operacion de los traficantes, las percepciones
diferian. Lo distinto circulaba a través de la historia oral. (160)

Tiene sentido. Los narcocorridos son muchas cosas, entre ellas
apologia, pero también siguen siendo una croénica. En el futuro cercano,
cuando intentemos reconstruir la memoria historica de esta guerra algunos
narcocorridos van a ser una fuente muy importante para saber qué paso y
como... y cuales fueron las verdaderas lealtades de algunos, tanto en el
ambito del gobierno como del narcotrafico. Periodicamente el récord
histérico judicial se actualiza y nos enteramos de importantes
narcotraficantes que colaboraron con agencias norteamericanas
(principalmente la agencia antidrogas DEA) y de funcionarios con
importantes puestos en el combate al narcotrafico que en realidad
laboraban para aquellos a los que supuestamente perseguian.® A veces
resulta que lo que dicen los narcocorridos es verdad. Estos cantos ofrecen

las méas de las veces una imagen contra hegemoénica del narcotraficante.

66 Al momento de esa escritura los medios presentan a Raymundo Mateo
Ruiz quien fuera agente de elite de las fuerzas armadas, de la procuraduria General
de la republica asi como agente de la Agencia Federal de Investigaciones y que al
momento de su detencién era, a un tiempo, el jefe en Toluca del grupo delictivo La
Familia michoacana y jefe de inteligencia antinarcoticos de esa ciudad.”De agente
élite, a lider de La Familia en Edomex.” Vanguardia. Pagina web consultada el 2
de julio de 2012. <http://www.vanguardia.com.mx/
deagenteelitealiderdelafamiliaenedomex-1198680.html>.
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Algunos podrian argiiir que esta representacion es siempre menos confiable
que la oficial, pero ése no ha sido siempre el caso. En ambas versiones, las
de la narcocorridistica y las del Estado encontramos tanto elementos de
verdad como llanas mentiras.¢”

El corrido tradicional naci6 ligado al desafio de los monopolios. La
génesis de los narcocorridos son los corridos de contrabando de fines del
siglo XIX e inicios del XX en la frontera méxico-americana (no los corridos
de la Revolucién como tantas veces se lee).8 En el caso de estos corridos se
cuestionaba el monopolio de quién podia exportar e importar de un pais a
otro. En muchos otros corridos se cuestionaba el monopolio del uso de la
violencia. Muchos protagonistas de estos cantos lo fueron al hacerse justicia
por propia mano cuando supieron que no la obtendrian de las autoridades.
Asimismo, hay también un intento del Estado de monopolizar la
representacion del narcotraficante. Las autoridades se adjudican el derecho
exclusivo de, usando el término de Manuel Martin Serrano, “enculturar” el
narcotréafico, proveer a los miembros de una comunidad relatos en los que
se proponen interpretaciones del mundo; aspiran pues a tener el
monopolio de contar las vidas y muertes de los narcotraficantes. Asi, a
voluntad, los muestran muertos y vejados o presos y sonrientes.

Los ejemplos més relevantes de lo anterior son los casos de Arturo
Beltran Leyva y de su lugarteniente Edgar Valdez Villareal “La Barbie”.® El
primero no s6lo es muerto al intentar detenerlo sino que, en palabras de
Malcom Beith, autor de El ultimo narco, su cadaver fue vejado, le bajaron
“los pantalones para exhibir su ropa interior; su panza y su pecho estaban
cubiertos [...] de pesos y de dolares” (298). Por su parte, las capturas de su
lugarteniente “La Barbie” o de otro socio José Jorge Balderas “El JJ” se
dieron sin un solo disparo y éste ultimo incluso dio una entrevista a la

empresa de medios Televisa, sonriente, vestido con ropa de marca muy

67 Ver el articulo que escribi con José Villalobos, “Corridos and la pura
verdad: Myths and Realities of the Mexican Ballad.”

68 Ver mi capitulo “Antecedentes del narcocorrido: Los corridos de
contrabando textil y tequilero” en mi libro Cantar a los narcos: voces y versos del
narcocorrido. México: Editorial Planeta, 2011.

69 “Las nuevas revelaciones de ‘La Barbie’ y la amnesia conveniente.”
Pagina web consultada el 25 de julio de 2012. < http://www.vanguardia.com.mx/
lasnuevasrevelacionesdelabarbieylaamnesiaconveniente-1066113.html>.
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cara y hasta se podria decir que contento... como quien sabe que ya tiene un
arreglo.7°

Es innegable que hay un manejo politico de la imagen del
narcotraficante. También lo es que la raiz de la narcocultura es econémica.
Cualquier persona con dinero, sin importar el origen de su fortuna, puede
convertirse en un héroe en una sociedad empobrecida. En las casi dos
décadas que llevo estudiando el narcocorrido una cosa me ha quedado
clara: en las épocas de bonanza econdémica la popularidad de estas
canciones decrece. La popularidad del narcocorrido es inversamente
proporcional a la capacidad del gobierno de proveer oportunidades de
bienestar a sus ciudadanos. Cuando se crea un vacio del estado de bienestar
como resultado de la implementacion de politicas econdémicas inadecuadas,
la ambivalencia ética prevalece. La incompetencia y falta de solidaridad
social de los gobiernos que abrazaron las doctrinas neoliberales
provocaron, para muchos, la racionalizacion del trafico de drogas como
medio aceptable para alcanzar una vida lejos de la pobreza. El sueno de la
razon neoliberal ciertamente produce monstruos. La corridistica lo tiene
bien claro en temas como “Gente del Chapo”, corrido que asi verbaliza este
fenémeno:

Desde que yo era chiquillo escuchaba sus corridos
y me decia mi padre: ese senor es muy fino.
Cuando viene pa’ la sierra, aqui siempre es bienvenido.
Por €l tenemos la casa y este ranchito querido.
Cuando éramos pobrecitos y el gobierno se hacia el ciego
él fue el que nos dio la mano, por eso le agradecemos.”

70 “Entrevista de el JJ con Loret de Mola parte 1y 2.” Videos en Youtube.
Paginas web  consultadas el 2 de febrero de @ 2012. <
http://www.youtube.com/watch?v=X_ADI7NUQ8w>; < http://www.youtube.
com/ watch?v=ezsUt3aZYMI >
7t Los Alegres del barranco, “Gente del chapo,” (Titan records, 2010). Disco
compacto.
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