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La tierra se mueve aca arriba y alla abajo:

terremotos, politica y cultura en Latinoamérica

Simon Castillo
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El terremoto que sacudi6 a Haiti el pasado mes de enero refloté
el problema de los desastres naturales en Latinoamérica y sus relaciones
con la politica y el poder. Por ejemplo, se han escuchado numerosas
criticas a la presencia norteamericana en el pais caribefio, evidenciando
también discusiones sobre la posibilidad real de establecer alli una
republica. Aftershocks, publicado s6lo meses antes de la catastrofe,
integra una linea de investigacion que aborda ese tipo de vinculo
sociopolitico. Se trata de seis articulos que, situados en una linea

temporal, estudian diferentes casos latinoamericanos, desde Lima en
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1746 hasta México D.F. en 1985. El objetivo comtGn en todos es
introducirse, mediante la indagacion de un terremoto, en los
imaginarios, las tensiones politicas y las practicas sociales de ciudades y
zonas rurales del continente.

Abre el estudio una introduccion a cargo de los editores, quienes
sintetizan los articulos y ademas ejemplifican como las culturas de los
pueblos pueden ser entendidas mediante el estudio de las catastrofes,
utilizando los ejemplos de Valdivia en Chile y Yungay en Pert, ocurridos
en 1960 y 1970, respectivamente. Como expresan los editores, los
movimientos teliricos abren una auténtica caja de Pandora: la
reconstruccion y sus debates, la percepcion de ineficiencia estatal por
parte de la sociedad civil, las ideas de traslado de ciudades y las
practicas religiosas, son algunos de los topicos que surgen en este tipo
de investigaciones. El primero de los trabajos es el de Charles F. Walker
(“Premonitions and the destruction of Lima, 1746”), basado en su
reciente libro Shaky Colonialism.* El autor indaga en el desastre—
consistente en un terremoto y un tsunami—que destruy6 la capital
virreinal y el puerto del Callao, ambos en pleno apogeo. A través de la
descripcion de las diferencias ocurridas al interior de la Iglesia Catolica
después del sismo, Walker muestra los conflictos de poder que en ella se
incubaban. Por otra parte, evidencia como las mujeres, asentadas en
conventos y beaterios, podian recibir las llamadas iluminaciones y
prever la tragedia. Asi ocurre en los numerosos casos que cita el autor,
los que llevaron también a discusiones sobre la naturaleza femenina e
incluso los dones que la mujer podia tener por sobre el género
masculino. En definitiva, para el autor los terremotos y sus réplicas son
una buena manera de adentrarnos en los miedos y las mentalidades de
una sociedad en el pasado.

El segundo articulo es el de Stuart McCook, “Nature, God and
Nation in Revolutionary Venezuela”, donde se aborda el desastre del
Jueves Santo de 1812. McCook indaga en las repercusiones politicas que
tuvo el nefasto suceso: Venezuela se habia independizado exactamente
un afio antes—el 26 de marzo de 1811—y poco después del desastre los

realistas recuperaron el poder. La pregunta que el autor deja abierta es

t Charles F. Walker, Shaky Colonialism. The 1746 Earthquake-
Tsunami in Lima, Peru and its Long Aftermath. Durham and London: Duke
University Press, 2008. Este libro fue resefiado en A Contracorriente, Vol. 7,
No. 2 (Invierno 2010): 393-399.
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cuanto contribuyé el terremoto a la caida del poder patriota. Su
respuesta es que el desastre natural ayud6 a desestabilizar un precario
balance, precipitando la derrota independentista cinco meses después.
Las explicaciones que los contemporaneos dieron al origen del sismo
son una herramienta que el autor emplea para evidenciar el peso que
todavia poseia la estructura colonial. En efecto, mientras los religiosos y
realistas lo vieron como un castigo divino, los patriotas no lo
consideraron mas que un accidente de la naturaleza. Basandose en
periddicos como La Gaceta de Caracas y documentos archivisticos,
McCook ahonda en las interpretaciones que le dieron al suceso
diferentes sectores de la sociedad caraquena, mostrando también las
divisiones raciales que estructuraban a la sociedad venezolana.

Sam Martland ve el caso de Valparaiso en 1906 (“Social and
Political Fault Lines”). El sismo, el quinto que sufria la ciudad chilena
desde el siglo XVI, la convierte en la urbe con mayor ‘tradicion histérica’
en este tipo de catéastrofes respecto al resto de las ciudades analizadas
en esta obra. Martland repasa los dafios materiales, la respuesta de las
autoridades y la actuacion de diferentes protagonistas. Valparaiso tiene
una geografia muy particular, diferente a la mayoria de las ciudades
fundadas por los espafioles, ya que la cuadricula es mas bien escasa y los
cerros—que ocupan la mayor parte del espacio urbano—obligan a
disenar calles sinuosas. Por ello, hubiese sido deseable contar con una
descripcion de la geografia urbana al inicio del articulo y no hacia el
final. Ahora bien, como indica el autor, el sismo de 1906 fue poco
comun en el sentido de que los principales afectados fueron miembros
de la clase alta, que vivian en la parte baja de la ciudad. El desastre, por
tanto, tuvo gran repercusion en la prensa, que se ocup6é muy poco de lo
acontecido con los grupos populares. Martland aprecia en el terremoto
la posibilidad de conocer las nociones de orden y clase en el Chile de
inicios del siglo veinte, asi como profundizar en la posicién econémica
del puerto chileno en el pais y el mundo. Para ello utiliza
preferentemente fuentes periodisticas y en menor medida fuentes
municipales y oficiales. Resaltan como aspectos interesantes la
formacion de ‘guardias blancas’ o civiles extranjeros y de clase alta
montados en armas para defender la propiedad, asi como la ausencia de
rebeliones y un cierto amor propio a la ‘raza chilena’ y su empeiio en la

reconstruccion, segun se extrae de la prensa local.
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Mark Healey indaga en el terremoto de San Juan, Argentina,
ocurrido en 1944. Se trata del articulo més cercano a la historia urbana,
es decir, un estudio que a partir de indagaciones sobre la politica, la
sociedad y la arquitectura, entre otros aspectos, tiene siempre como
objeto de estudio a la ciudad. En un periodo de fuertes cambios politicos
mundiales, el fendmeno telirico provoco un intenso debate acerca del
traslado de San Juan y también de los materiales de construccion. A
partir de la debacle ocasionada por el terremoto, empez6 un
cuestionamiento a la carencia de edificios antisismicos y la validez de la
edificacion con adobe. Como pocos estudios del siglo XX presentes en el
libro, se aprecia aqui la relevancia de la arquitectura moderna y sus
ideales constructivos, que incluian una ‘tabula rasa’ con el pasado. La
voz de los arquitectos enfrent6 la oposicion de la elite de San Juan,
conservadora y catolica, y que discutio el diagnostico técnico que
aconsejaba trasladar la ciudad. Utilizando prensa local y provincial,
Healey muestra el debate en torno a estos problemas, al igual que el
acontecido en torno a los materiales de construccion: el concreto y el
adobe. El primero tuvo la ventaja de integrar la industria del cemento,
que el gobierno argentino veia como motor de la tan anhelada
industrializaciéon. Era por tanto un signo de modernidad. Ademas, el
concreto podia reemplazar sin problemas a la albaiileria, e incluso
podia construirse con ingenieria antisismica. El adobe, en cambio, fue
visto después de la catastrofe como un material poco noble e incapaz de
resistir movimientos teliricos. Con el tiempo esta ultima idea fue
cambiando, aunque méas bien por causas forzosas: no hubo suficientes
recursos para construir en concreto para todos los sin techo de San
Juan. Por otra parte, la ciudad fue reconstruida en el mismo lugar, de
acuerdo a los parametros de la modernidad arquitectonica.

Paul J. Dosal (“Natural Disaster, Political Earthquake”), trabaja
en torno a la destruccion de Managua en 1972 y el colapso de la dinastia
Somoza que hasta entonces controlaba Nicaragua. Este es un caso
paradigmatico en la historia de los sismos latinoamericanos
contemporaneos, especialmente por la figura del dictador Anastasio
Somoza y su familia. Estos no so6lo tenian el poder politico, sino que
dominaban los bancos y principales empresas del pais desde hacia
décadas. Después del desastre, la corrupcion de la dinastia en el uso de

las ayudas en viveres y dinero alcanz6 extremos impensados; de hecho,
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sostiene Dosal, esta fue la principal razéon detras de la creciente
oposicion al régimen, asi como la pérdida de Estados Unidos como
aliado. La hipotesis del autor es que el sismo tuvo efectos politicos
desestabilizadores, fundamentalmente la formaciéon de una coalicién
anti-Somoza. El mundo, que antes miraba a Nicaragua con indiferencia,
vole6d su atencion hacia el pais luego del desastre y la actuacion del
dictador. Por tanto, sostiene el autor, los efectos del terremoto deben
ser pensados como el inicio de la oposicion que culminaria con la
triunfante revolucion sandinista de 1978-79. Un buen aporte al respecto
es la indagacion efectuada sobre el rol de Estados Unidos, considerando
los cambios en politica exterior ocurridos entre los presidentes Nixon,
Ford y Carter.

Virginia Garrard-Burnett se centra en el sismo que afect6 a
Guatemala en 1976. En el contexto del libro, este caso es el nico que no
tuvo su epicentro en una ciudad, sino en una zona rural emplazada a
cincuenta y cuatro kilobmetros de la capital, que fue afectada casi
exclusivamente en sus servicios béasicos. Mas devastador que el
movimiento que asolo Nicaragua cuatro afos antes, la autora aprecia
una situacion similar a la ocurrida en la tierra de Somoza: si bien en
Guatemala la corrupcién no era tan grosera, el descontento de la gente a
partir de la feble respuesta estatal coadyuvo al crecimiento de
movimientos populares expandidos especialmente entre 1976 y 1981.
Garrard-Burnett indaga en la Iglesia Cat6lica como un aliado politico de
esos movimientos, particularmente en los sacerdotes que simpatizaban
con la Teoria de la Liberacion. La Iglesia, especialmente importante en
Latinoamérica, es vista aqui como protagonista, saldando de alguna
manera su ausencia en los restantes articulos (con la excepcion de
Charles Walker y Stuart McCook). De esta manera, campesinos y
guatemaltecos pobres realizaron un masivo movimiento de tomas de
terrenos apoyados por esa ‘iglesia popular’, pero fueron rechazados por
la jerarquia institucional. Para la autora es importante también el
cambio cultural vivido después de la catastrofe por miles de mayas
guatemaltecos, que se volcaron hacia una doctrina como el
pentecostalismo que hablaba de una teologia apocaliptica—desastres
incluidos—y la cercania del fin de los tiempos.

Louise E. Walker, finalmente, investiga la situacion en el Distrito

Federal mexicano el afio 1985. Su trabajo se focaliza en el movimiento
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social de clase media que se desarroll6 una vez ocurrida la tragedia y
luego de la lenta y torpe respuesta del gobierno, que no aceptd
colaboracion internacional por un malentendido orgullo patrio. Esto
provocd la indignacion de la poblacién hacia el Partido Revolucionario
Institucional, que llevaba 71 afios en el poder. Quizas este sea el
elemento mas novedoso del articulo: como sefiala Walker, los
movimientos sociales son generalmente asociados a los sectores
populares, mas ain en los estudios sobre Latinoamérica. Los
movilizados del ‘85, pertenecientes al enorme y céntrico conjunto
residencial Tlatelolco (que en total albergaba unas cien mil personas)
exigieron al gobierno la reconstrucciéon de sus edificios en el mismo
lugar apelando, entre otros argumentos, a un fuerte sentido de
pertenencia. Agrupados con otros grupos de damnificados, los
tlatelolcas abrieron espacios de negociacion con el gobierno, en lo que
la autora aprecia como—al menos—la alborada de una transicion
politica, previa incluso al fraude electoral que defini6 la derrota del
candidato presidencial izquierdista Cuauhtémoc Cardenas frente al PRI
en 1988. Utilizando los archivos desclasificados de la Direccién Federal
de Seguridad, asi como testimonios de protagonistas, el articulo
muestra también como muchas de las personas que participaron en el
movimiento social tenian experiencia previa, ya que habian estado en
los movimientos estudiantiles de 1968. En consecuencia, se entrega una
buena base para replantear las temporalidades y alcances de los
procesos politicos en el México reciente.

En suma, en Aftershocks cada autor enfatiza ciertos aspectos
méas que otros (cuestion que el lector agradece), y simultaneamente en
todos los articulos esta el hilo conductor de las poderosas ‘réplicas’ que
se producen sobre tierra. No siempre se logra definir con claridad
cuanto contribuy6 realmente el sismo a un terremoto politico o social,
pero si queda claro (a partir de la extensa bibliografia y fuentes que cada
autor ocupa) que su impacto fue importante en la mayoria de los casos.
Fenémenos como las mentalidades o imaginarios, la dicotomia
urbano/rural, la pléyade de dictaduras militares y sistemas de poder de
baja legitimidad ciudadana, las insuficientes y lentas reacciones
estatales frente a los desastres, al igual que la cotidianidad y
arquitectura de la ciudad, asoman como comunes en los diferentes

textos de Aftershocks. Junto con los margenes de oportunidad politica
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que los movimientos teltricos ofrecen, este altimo aspecto—Ila ciudad
como materialidad y practica social—pareciera ser uno de los elementos
claves en los articulos del libro. No s6lo a partir del importante punto de
qué y como se reconstruye, sino por el desarrollo de habitos e
imaginarios que hoy llamamos ‘urbanos’. Y como, desde aparatos de
poder (la prensa, los poderes estatales, la escuela, etc.) se implementa
un control sobre el espacio que conocemos como ‘urbanistica’. El siglo
XX, época preferencial de los estudios de Aftershocks, fue crucial para
los paises latinoamericanos en aquella experiencia de planificacion.
Quizas alli esté una de las principales vias de trabajo que este libro
enuncia implicitamente, y lo hace, a diferencia de otros libros
norteamericanos sobre Latinoamérica, con un abundante uso de
bibliografia en espafol. Siguiendo esa tendencia y una posible linea de
investigacion hacia el mundo urbano, sblo cabria recomendar a futuro
un mayor énfasis en las dinamicas de las ciudades aqui expuestas.
Clasicos de la historia urbana latinoamericana como el argentino José
Luis Romero, asi como los trabajos recientes de su compatriota Adrian
Gorelik y el venezolano Arturo Almandoz, pueden ser un aporte al

respecto.



