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Love and Politics in the Contemporary Spanish American Novel 

propone la existencia de lo que Aníbal González denomina un “nuevo 

sentimentalismo”, es decir, un patrón temático e ideológico que ha 

caracterizado a la novela latinoamericana tras el fin del apogeo del Boom y 

del testimonio. Según González, este cambio de enfoque en las novelas del 

Post-boom corresponde a un transfondo ético y político: el hartazgo 

ocasionado por décadas de dogma ideológico, agitación política, 

destrucción y tensiones sociales. La selección incluye novelas 

neosentimentales de diez autores: Isabel Allende, Alfredo Bryce Echenique, 
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Laura Esquivel, Luis Sepúlveda, Marcela Serrano, Antonio Skármeta, Luis 

Rafael Sánchez, Miguel Barnet, Elena Poniatowska y Gabriel García 

Márquez. De acuerdo a González, estas obras oscilan entre la celebración 

del ágape con un impulso filantrópico de respeto y amor al prójimo, y un 

eros apasionado que a veces incluye una visión irónica de los efectos de la 

pasión amorosa. 

Love and Politics desarrolla premisas que ya fueron establecidas en 

estudios anteriores como The Post-Boom in Spanish American Fiction 

(1998) de Donald L. Shaw (que el mismo González cita), en donde se 

marcaban los rasgos más representativos del Boom y del Post-boom, y se 

señalaba cómo los mismos escritores del Boom (García Márquez en El 

amor en los tiempos del cólera y Vargas Llosa en La tía Julia y el 

escribidor, por ejemplo) acabaron por adoptar también en sus obras una 

escritura más accesible, la cultura popular, el sentimentalismo y el 

melodrama amoroso. Love and Politics se distancia del libro de Shaw al 

prestar más atención al subgénero testimonial. Igualmente, se enfatiza 

mucho más la manera en que la novela del Post-boom  explora el poder de 

la literatura para crear una comunión con el lector y otros escritores. En 

efecto, si bien no se menciona en el título, la metaficción es tan clave para el 

análisis de González como los conceptos de amor y política. 

El prefacio arranca en 1891, cuando José Martí señala en su ensayo 

“Nuestra América” el temprano hastío que sienten los latinoamericanos con 

tanto odio y violencia, para apuntar al nuevo camino del amor y de la 

guerra sin odio. Aquí González podría quizá haber enlazado esta propuesta 

con la que hará en marzo de 1965 Ernesto ‘Che’ Guevara en su ensayo “El 

hombre nuevo”, dirigido a Carlos Quijano, del semanario uruguayo 

Marcha, cuando, siguiendo el camino trazado por Martí, hace hincapié en 

la importancia del amor en el proceso revolucionario:  

Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario 
verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es 
imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. 
Quizá sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a 
un espíritu apasionado, una mente fría y tomar decisiones dolorosas 
sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de 
vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos. 
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 De acuerdo a González, esta misma desazón causada por la violencia que 

hace a Martí recurrir al amor se traducirá en las tres últimas décadas en 

una revalorización del valor del amor romántico, del sentimentalismo, de la 

subjetividad y de la vida afectiva de los personajes. 

La introducción, titulada “From Testimonial Narrative to the New 

Sentimental Novel”, se enfoca en dos textos testimoniales de Barnet y 

Poniatowska. Según explica González, tanto la literatura del Boom como las 

narrativas testimoniales rechazaban el sentimentalismo y los temas 

amorosos. El Post-boom, en cambio, los adopta como herramienta para 

cicatrizar las heridas individuales y colectivas causadas por años de lucha 

armada. Al mismo tiempo, rechaza el experimentalismo y la búsqueda de la 

identidad latinoamericana típicos de las novelas totalizadoras del Boom, 

para recurrir a nuevos temas, intereses y técnicas. Los factores que motivan 

este cambio, explica el autor, son varios: los cambios en el ámbito 

sociopolítico, la ampliación del mercado de lectores en Latinoamérica, el 

deseo de producir textos más accesibles y de llevar a cabo una transgresión 

de las transgresiones del Boom, y el apego al cuestionamiento ético de la 

relación entre escritura y violencia. González destaca Canción de Raquel, 

de Miguel Barnet y Querido Diego, te abraza Quiela, de Elena Poniatowska 

como dos de los textos precursores que abren la tendencia a la nueva 

narrativa sentimental. Ambos presuponen un vínculo entre el amor y el 

lenguaje que queda mediado por un erotismo codificado. La escritura, por 

tanto, no se limita a paliar la ausencia del ser amado, sino que comparte la 

naturaleza visual y sensorial del erotismo.  

González se basa en el libro de Denis de Rougemont L’amour et 

l’Occident (Love in the Western World; 1956) para distinguir dos conceptos 

distintos del amor, de las relaciones sociales y de la escritura: como eros y 

como ágape. La lectura y la escritura como eros se asocian con el 

sufrimiento, la violencia, la pasión y la subjetividad individual y egotista 

que pueden llevar en último término al conocimiento transcendental. En 

contraste, la escritura y la lectura como ágape enfatizan los aspectos 

comunicativos, la búsqueda de un sentimiento de comunidad, de amor y 

compasión por el otro, y de comunión con el prójimo (o entre el autor, el 

lector y el texto). Típicamente, la escritura como ágape busca la 
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transparencia y la simplicidad. En este sentido, explica el autor: “the 

tension between eros and agape found in this new narrative may also be 

understood as a debate between two different concepts of writing’s social 

function” (15). Canción de Raquel, según González, responde a la fatiga y 

desilusión posrevolucionarias recurriendo a un sentimentalismo y a un 

intimismo que sirven como terapia para el alma. Se establece, además, otra 

conexión:  

It would not be too venturesome to suppose that this novel posits a 
parallelism between the sense of disillusionment of the first decades 
of the Cuban Republic and the wrenching experiences suffered by 
artists, intellectuals, and members of the socially marginalized 
groups such as homosexuals during the first decade of the 
Revolution. (19) 
 

En lugar de ser escritura como ágape, este texto ofrece principalmente una 

“educación sentimental” irónica y una lección sobre los aspectos irónicos de 

la escritura. Por el mismo camino, Querido Diego, te abraza Quiela 

continúa la línea de escritura como eros (pasión, sufrimiento) de la novela 

anterior. Según González, la masacre de Tlatelolco ocasionó en 

Poniatowska la misma desilusión que padeció Barnet en Cuba, lo que le 

lleva igualmente de lo testimonial a lo sentimental. Su originalidad, por 

otra parte, consiste en haber sabido darse cuenta de la importancia que 

tienen el melodrama y el sentimentalismo en la cultura popular, por mucho 

que la alta cultura los rechace.  

En uno de sus libros anteriores, Killer Books: Writing, Violence, 

and Ethics in Modern Spanish American Narrative (2002), González 

exploró la “grafofobia” o tradicional asociación de la escritura con la 

violencia en Latinoamérica: 

Writing was from the very beginning regarded in Spanish American 
with a mixture of mistrust and awe. This reaction was also largely 
due to writing’s oppressive role during the traumatic events of the 
conquest, when the predominantly oral indigenous people were 
forced at swordpoint to accept the European invaders’ system of 
graphic representation. At the same time, the Europeans, in a move 
familiar to colonizers and colonized around the globe, condemned 
the ideographic or pictographic sign-systems of the Indians as 
works of the Devil and proceeded to eradicate them through 
massive book burnings. (4) 
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En contraste, estas dos primeras novelas analizadas en Love and Politics 

exploran los aspectos más seductores y vitales de la escritura. Tanto Barnet 

como Poniatowska se distancian de la ficción documental y el testimonio 

que los hizo famosos para iniciar la transición hacia una narrativa 

sentimental en la que el mundo afectivo y la subjetividad del personaje 

adquieren mayor peso. Una vez más, a pesar de contar con elementos 

cercanos a la escritura como ágape—como las alusiones al melodrama y a la 

música popular—, en las dos novelas que inauguran el neosentimentalismo 

todavía predominan la visión apasionada de la escritura y el amor como 

eros. Por tanto, si bien los dos textos se inclinan hacia el ágape, continúa el 

uso ambivalente del discurso de la pasión. 

En el primer capítulo, titulado “Patriotic Passion” y dedicado a la 

segunda novela de Isabel Allende, De amor y de sombras, se ven ya más 

claramente los rasgos que caracterizarán a la narrativa sentimental del 

Post-boom más cercana al ágape. En la novela, que combina lo testimonial 

con lo sentimental (aunque subordinando el primer género al segundo), los 

elementos sentimentales y amorosos cumplen la función de triunfar sobre 

la violencia y el sufrimiento producidos por el terrorismo de estado y las 

luchas revolucionarias. De esta manera, Allende domestica la noción de la 

escritura como pasión ascética del eros para acercarse al ágape cristiano, 

que se convierte en punto de partida y meta de la escritura. No en vano, el 

argumento coquetea con el discurso bíblico y con el melodrama de las 

novelas rosas latinoamericanas. En cualquier caso, González señala la 

presencia de elementos típicos de la tradición de las novelas de caballería y 

del amor cortesano que todavía apuntan a la escritura como eros. En 

realidad, tanto los personajes como el texto mismo vacilan con 

ambivalencia entre el ágape y el eros. Al final, son dos personajes 

“impuros”, la actriz Josefina Bianchi y el peluquero homosexual Mario (que 

ayuda a los protagonistas pero también tiene contactos con personajes de la 

dictadura), quienes acercan la historia más hacia la comunión pluralista y 

vitalista del ágape. Allende, por tanto, trata de reconciliar el bien y el mal, el 

amor y las sombras: se funden los opuestos, tanto a nivel ideológico (los 

militares también “sufren” por el país) como de géneros literarios. Como 
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señala González, Allende recurre a convencionalismos y lugares comunes 

para conseguir dicho efecto de comunión afectiva. 

 “Love or Friendship?” es el título del segundo capítulo, que analiza 

la novela de Afredo Bryce Echenique La amigdalitis de Tarzán. Si bien los 

textos de Barnet, Poniatowska y Allende experimentan con un nuevo 

discurso sentimental derivado del subjetivismo que ya existía en ciernes en 

la narrativa sentimental y que quedaba subordinado al comentario social, la 

novela de Bryce Echenique se puede considerar ya la primera novela 

neosentimental propiamente dicha, gracias al carácter autorreflexivo de su 

discurso sentimental. Por primera vez, un autor latinoamericano se enfoca 

plenamente en la exploración de los efectos del amor en el lenguaje y en el 

sujeto que escribe. De hecho, La amigdalitis de Tarzán influyó, en opinión 

del autor, en escritores canónicos del Boom como Cabrera Infante, Vargas 

Llosa y García Márquez. Según González, en este texto la escritura como 

eros se expresa mediante los siguientes recursos literarios: alusiones al 

amor cortesano y a la relación entre el trobador y su dama, incluyendo el 

tema del menage à trois; la ambivalencia del género epistolar, que enfatiza 

el carácter mediado de la comunicación amorosa; las alusiones a la 

escritura, los escritores y los lectores; el sufrimiento de dos amantes que 

deben recuperar la imagen de la persona amada por medio de la lectura de 

cartas; la retórica de la purificación; y el egoísmo de los dos amantes que se 

niegan a coordinar su “tiempo estimado de llegada”. Esta novela 

autoconsciente constituye en sí misma un enorme anacoluto (un tropo 

característico de la retórica sentimental), pues se compone de cartas y 

comentarios a las cartas, que a la vez narran una secuencia de reuniones 

fallidas. Sin embargo, como en las otras novelas de Bryce Echenique, existe 

una intención de reparar daños y de curar el dolor (como se observa en las 

frecuentes visitas de los personajes a psicólogos y médicos), que se puede 

relacionar directamente con la escritura como ágape. A esto se une la 

llegada de una “educación sentimental” que contrasta con la insensibilidad 

de los personajes del Boom: los personajes masculinos de Bryce Echenique 

están dispuestos a expresar sus sentimientos y se caracterizan por su trato 

respetuoso y comprensivo con otros personajes tanto masculinos como 

femeninos. Otros elementos que acercan el texto a la escritura como ágape 
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son la importancia del tema de la amistad, el recurso del género epistolar y 

las constantes alusiones a la cultura popular y de masas. Paradójicamente, 

el amor feliz que representa el ágape resulta imposible de narrar, pues no 

ofrece nada que merezca la pena contar. Como explica González, “Tarzan’s 

Tonsilitis shows that literary writing is inherently closer to eros than to 

apage, for, like eros, writing is a liminal activity that years for communion 

but is ultimately consumed in solitude, remaining on the verge of 

experience” (79). 

El capítulo tres, “Journey Back to the Source of Love”, estudia de 

nuevo la tensión entre la escritura como eros y la escritura como ágape en 

tres novelas neosentimentales de García Márquez: Crónica de una muerte 

anunciada, El amor en los tiempos del cólera, y Del amor y otros 

demonios. A pesar de su constante exploración del amor como eros, esta 

última novela muestra ciertos rasgos cercanos al ágape, como la claridad 

anecdótica, la visión nostálgica del mundo colonial y el melodrama cercano 

a las telenovelas latinoamericanas. Según González, la novela presenta una 

reescritura de las ideas sobre el amor en el Simposio de Platón que está 

íntimamente vinculada con la relación entre el amor y el lenguaje. En 

cualquier caso, al igual que en De amor y de sombras, en la novela de 

García Márquez el ágape aparece en contadas ocasiones y siempre en 

relación con los pobres y marginados, sobre todo los negros. La ironía en el 

trato del amor y la literatura marca el predominio de la pasión en la 

escritura literaria. Del mismo modo, la visión irónica del eros por medio del 

personaje de Abrenuncio implica que el amor apasionado no es inevitable 

como creen los amantes, sino que se trata solamente de una convención 

que se ha convertido en un mito literario y en una receta para la creación 

artística. 

“Recipes for Romance” es el título del cuarto capítulo, dedicado a 

textos de Laura Esquivel, Luis Sepúlveda y Marcela Serrano. Como agua 

para chocolate, de Esquivel, muestra el amor apasionado como un pretexto 

para el egotismo y la violencia. A su vez, por medio de los temas culinarios 

y la alusión indirecta a la opresión de la mujer en México, trata de 

presentar la literatura como comunión: la escritura se vuelve una comida 

que todos debemos compartir. Según González, esta novela es la que ha 
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llevado a cabo más claramente la revelación del uso del amor como fórmula 

literaria por medio del humor y la parodia del sufrimiento amoroso. Se 

trata, entonces, de una novela sobre la pasión escrita desde la perspectiva 

comunicativa del ágape que “domestica” el amor apasionado. Como explica 

González, Esquivel traduce humorísticamente los tópicos más venerados de 

la tradición de los trovadores provenzales a códigos de la cultura popular 

mexicana. El sufrimiento del amor apasionado sigue estando presente, pero 

ahora se controlan sus efectos por medio de una parodia que revela su 

naturaleza formulaica y convencional, y, consecuentemente, lo reduce a un 

pretexto para la creación literaria. Por su parte, Un viejo que leía novelas 

de amor, de Sepúlveda, presupone, de acuerdo a González, la reducción del 

eros a una fórmula o receta para olvidar por un momento la violencia y la 

falta de comunión que permean la realidad. La historia demuestra, 

mediante el uso de la ironía, que el amor apasionado de las novelas rosas es 

un mal substituto para la versión de ágape que tiene el pueblo ashuar: 

compartir de manera patriarcal las mujeres; al protagonista le sirve 

únicamente para olvidar la barbarie humana y queda a medio camino entre 

la noción del ágape de los ashuar y la de eros que le proporcionan las 

novelas rosa. En Nosotras que nos queremos tanto, de Serrano, el amor 

apasionado se compara con la violencia política del Chile de Pinochet, por 

lo que se rechaza tajantemente. Al igual que las novelas de Esquivel y 

Sepúlveda, ésta también está escrita desde el punto de vista de la comunión 

o ágape. De acuerdo a González, de todas las novelas analizadas en su libro, 

ésta es la que pone de relieve más claramente la fatiga posrevolucionaria. 

Esto se observa concretamente cuando las amigas que se reúnen a contar 

historias se arrepienten por haber reprimido sus sentimientos durante sus 

años de militancia izquierdista. Por otro lado, las tres novelas comparten la 

manera en que se trata la cultura popular: “Like Esquivel and Sepúlveda, 

Serrano recognizes that popular and mass culture are saturated with eros—

and its negative effects—and help to disseminate it, and it is therefore 

advisable to keep them at arm’s length” (125). No obstante, sin el eros, sin 

el amor apasionado y sufrido de las mujeres, no habría historia. Al final, la 

novela queda a caballo entre el adiós al eros y la bienvenida al ágape.  
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El capítulo que cierra el estudio, “The Importance of Being 

Sentimental”, examina la manera en que las nuevas novelas sentimentales 

La velocidad del amor, de Antonio Skármeta, y La importancia de 

llamarse Daniel Santos, de Luis Rafael Sánchez, han asimilado el discurso 

de la pasión y la presencia de los medios de comunicación de masas. A su 

vez, dan por sentada la trivialidad del eros y exploran la importancia del 

ágape. La velocidad del amor responde tanto a la fatiga posrevolucionaria 

como al reconocimiento de la naturaleza formulaica del amor apasionado, 

que se expresa por medio del humor, la parodia y la caricatura. Igualmente, 

los comentarios autorreflexivos develan el propio artificio de la escritura. 

La velocidad del amor se distancia de las otras novelas sentimentales 

(incluyendo las que también recurren a la ironía) por su superficialidad 

deliberada y su cosmopolitanismo, que aluden a la inutilidad de tratar de 

expresar los sentimientos por medio del lenguaje. Por otra parte, la 

comparación que hace Skármeta del amor y un partido de tenis sugiere que 

el amor es pasajero, como la pelota que salta de una parte de la cancha a la 

otra. Si bien se trivializa el eros en el contexto de la cultura de masas 

europea y norteamericana, la novela se puede leer también como un 

rebajamiento de la pasión a favor de la amistad y como un ejemplo de cómo 

se puede devaluar el lenguaje del eros para que sirva de herramienta para 

encontrar el ágape. La importancia de llamarse Daniel Santos, por su 

parte, explora cómo se siente en la América Latina de la segunda mitad del 

siglo XX la globalización del sentimentalismo y cómo, al ser rechazado por 

la alta cultura, el sentimentalismo se refugia en la cultura popular y de 

masas. La novela reivindica abiertamente la tradición del melodrama, que a 

veces encuentra su avatar en el bolero. 

Como hemos visto, en todas las novelas analizadas por González los 

dos conceptos, eros y ágape, comparten una relación de interdependencia, 

si bien existe en la mayoría una clara tendencia a la escritura como ágape. 

Según el autor, esto se debe a la intención autorial de contribuir de alguna 

manera a que cicatricen las heridas producidas por décadas de luchas 

sociopolíticas que trajeron división, rencor y miedo:  

[T]hese novels tend to underscore the formulaic and inauthentic 
character of passionate love, showing how passion has turned into a 
technique of social manipulation as well as just another consumer 
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product in the mass media marketplace. Even as they denounce the 
negative effects of passion, the new sentimental novels invite 
readers to seek out another way to love, that of agape—that is, love 
of one’s neighbor. (146) 
 

No obstante, continúa González, cabe subrayar una importante 

contradicción: el ágape se convierte a fin de cuentas en una meta 

inaccesible, pues su naturaleza conciliadora puede ser incompatible con la 

narrativa, que depende siempre de la tensión y el conflicto para su 

existencia. Por ello, muchas de estas novelas se limitan a criticar la pasión y 

a anunciar un amor tan perfecto que no puede ser representado. 

Love and Politics concluye insistiendo en que, si bien se ha 

analizado solamente el género novelístico, el nuevo sentimentalismo (que 

no se limita únicamente al ámbito hispano) ha afectado también a otros 

géneros como el cuento, la novela corta y la crónica periodística. Sin 

embargo, no ha llegado a convertirse aún en un cambio de paradigma ni en 

un neorromanticismo. Lo que sí queda claro es que el sentimentalismo y el 

estudio de las emociones humanas, que para el Boom y el género 

testimonial eran de mal gusto, han pasado a ser un tema central en la 

novela latinoamericana de las últimas décadas. En el apéndice se incluye 

una lista de 39 obras que se podrían analizar desde el mismo punto de 

vista. 

La base teórica del estudio cuenta con estudios clásicos como el ya 

mencionado L’amour et l’Occident, de Denis de Rougemont, así como con 

otros más recientes, como A Lover’s Discourse (1977), de Roland Barthes, 

The Post Card (1980), de Jacques Derrida, Tales of Love (1983), de Julia 

Kristeva, y Shards of Love: Exile and the Origins of the Lyric (1994) de 

María Rosa Menocal. En definitiva, Love and Politics constituye una 

valiosa contribución al estudio de la novela del Post-boom, pues el 

delineamiento de la emergencia de una narrativa neosentimental que lleva 

a cabo González complementa, con una escritura accesible e intuitiva, 

estudios anteriores Antonio Skármeta and the Post-Boom (1994) y The 

Post-Boom in Spanish American Fiction, ambos de de Donald L. Shaw y 

Latin America’s New Historical Novel (1993), de Seymour Menton, entre 

varios otros.  


