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Tras definir ciertas nociones básicas (intelectual, esfera pública, 

Revolución, etc.) este texto explora la problemática del accionar de un 
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sector de los intelectuales públicos dentro de la Cuba actual. Caracteriza el 

contexto nacional y toma nota de los vínculos y reclamos de los creadores 

hacia las instituciones, durante el trienio que se abre de enero de 2007 a 

enero de 2010, así como el contraste entre acciones y declaraciones dentro 

del campo cultural. 

La intelectualidad ha sido objeto de estudio permanente en nuestro 

continente, identificándosele con el segmento profesional que engloba 

aquellos creadores de sentidos, capaces de reformular y difundir los 

conocimientos más avanzados del arte y las ciencias. Dentro del gremio, la 

rama de los llamados “intelectuales públicos” se reconoce por su tendencia 

a desplegar la crítica social y asumir roles de representación de intereses o 

identidades colectivos, preservación de la memoria y ejercicio e invocación 

de la responsabilidad cívica. Esta vocación desencadena en sus miembros 

una pasión vital por las grandes ideas, valores, temas, encarnados en una 

verdadera constelación de símbolos y alegorías que (re)crean y evalúan de 

forma regular y sistemática ante auditorios más o menos amplios.  

Lo que define a los intelectuales públicos es la perenne 

preocupación por la articulación y circulación de ideas, la vocación para 

intervenir en la esfera pública acerca de temas considerados relevantes 

(aunque ellos rebasan, en ocasiones, el área de especialización) y la 

pretensión de ejercer alguna influencia en ciertos segmentos de las élites y 

los públicos, en soporte u oposición a agendas políticas o fenómenos 

sociales específicos. De ahí que la amenaza de convertirse en todólogos esté 

siempre latente. La autoridad del intelectual público se sustentará en una 

mixtura—no siempre proporcional—entre competencia académica, 

coherencia ética y sensibilidad social, expresada en capacidad de 

comunicación e incidencia públicas. 

Este texto toma nota de tales tendencias y desafíos (acaso sin 

conseguir sortearlos) al proponer una mirada a la participación de un 

sector de la intelectualidad cubana en la esfera pública y las instituciones 

culturales de la isla. Proceso, sujeto y contexto enmarcados por el trienio 

que se abre con la llamada Guerrita de los Emails (enero de 2007), debate 

generado a partir de la aparición simultánea en televisión de funcionarios 

responsabilizados de la represión y censura culturales en la década del 70. 
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La polémica se desarrolló en el primer trimestre de 2007 y tuvo como 

marco las redes de emails y algunos foros institucionales, adscritos al 

Ministerio y asociaciones culturales. Los medios masivos permanecieron 

blindados al debate y a sus repercusiones. Culmina el ensayo en la 

coyuntura de inicio del presente año, momento que concibo como inicio, 

lento y sigiloso, de un reajuste integral del régimen cubano, de alcances 

insospechados. Pretendo analizar, a partir de acontecimientos claves, cómo 

se vinculan o contrastan acciones y declaraciones intelectuales e 

institucionales, para atisbar ciertos rasgos del proceso y posibles tendencias 

evolutivas. 

Las clasificaciones al interior del campo son múltiples, con 

frecuencia fundadas en rasgos comportamentales e identitarios, que son 

tributarias de clasificaciones dicotómicas. Al diferenciarlos de los 

tecnócratas (ungidos de una formación depurada, científicamente rigurosa 

e instrumental) a los intelectuales públicos se les presenta como creadores 

culturales, socialmente intervencionistas y expresivos (Bourricaud 1990: 

13-14). En esa cuerda, a veces se les considera una mera fracción 

subordinada de la clase o grupo dominante, dentro de la cual hallan cálido 

abrigo aquellos exponentes funcionales que reproducen los valores 

oficialmente establecidos, cumpliendo las funciones de legitimadores 

ritualistas (Mansilla 2003: 21-22). En la acera opuesta se hallarían los 

intelectuales públicos críticos, capaces de ejercer alguna modalidad de 

disidencia intelectual (De la Mora 2007: 92). 

Los canales de ascenso del intelectual público mezclan los 

resultados del esfuerzo y la capacidad personal, el rol de mentores y el 

impulso otorgado por redes de amigos y colegas, incluidos—

pragmáticamente—ciertos intelectuales funcionarios. Todos hacen posible 

la inserción en los circuitos editoriales, particularmente valiosos para el 

reclutamiento y certificación de los intelectuales noveles. Rutas de 

desarrollo que cristalizan en las instituciones y asociaciones culturales, 

universidades y centros de investigación, capaces de proveer el sostén 

económico (mediante la cogestión o el patrocinio) e impulsar la 

socialización y comunicación con otros intelectuales, colectivos y públicos; 

espacios todos que devienen terreno de camarillas, pasiones y escaramuzas, 
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al amplificar o reducir los costos de adscripción o salida, marginación o 

encumbramiento, del participante.  

En cada comunidad (desde el gremio a la nación) se van 

sedimentando consensos de base, que definen aquellas instituciones 

básicas incuestionadas, portadoras de una ideología de amplia aceptación, 

que posibilitan una integración gradual, realista y jerárquica, basada en un 

sistema de incentivos y privilegios compartidos. Dicha integración 

establece los marcos y acuerdos para la realización individual y define los 

medios para lograrlo, dando legitimidad al conjunto. Entre los intelectuales 

este consenso de base se expresa mediante el respeto al mérito y prestigio 

personales, representados a través del saber—y su socialización efectiva 

mediante los medios de educación, comunicación y difusión culturales—y 

las posturas cívicas derivadas de este protagonismo (Bourricaud 1990: 58). 

La comunidad ilustrada operará según ciertas reglas básicas establecidas, 

mediante lenguajes y saberes especializados, desarrollados en procesos 

sucesivos de adquisición y socialización de información y opinión.  

No planteo aquí la idea de un sujeto intrínsecamente equilibrado y 

virtuoso. Incluso dentro de la intelectualidad pública de izquierdas, a cuyas 

huestes me adscribo, hemos combinado la crítica radical de la sociedad 

contemporánea, la tendencia a la autoglorificación como suerte de 

vanguardia esclarecida y redentora—con filiación partidista o carente de 

ella—y el profetismo, con prosaicas estrategias de coquetería hacia las 

instituciones (Bourricaud 1990: 31-33). Y hemos sido con frecuencia presa 

de dogmas y complejos propios o importados2, que redundan en la 

incapacidad para resolver el problema de nuestra real identidad—de cara a 

procesos en curso y/o regímenes establecidos—y de proponer preguntas y 

respuestas adecuadas en aquellas coyunturas complejas que nos implican 

(Mansilla 2003: 33).  

 

Intelectuales y esfera públicos. 

La intelectualidad pública juega un papel crucial en los procesos de 

expansión de la democracia, cuyos ideales y prácticas viabilizan y concretan 

                                                             
2 Como el “pecado original”, que tanto ha abonado la tradicion 

antintelectualista dentro de la izquierda, de no nacer de las filas del proletariado. 
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la autodeterminación de un pueblo, a través de sus disímiles clivajes 

sociales. Este rol ilustrado es obvio, en tanto el fenómeno democrático 

posee un sustrato cultural (cognitivo y afectivo) que rebasa las instituciones 

enmarcadoras del proceso político y los fundamentos materiales de la vida 

social (Lechner 1990). Dicho sustrato estructura todo un campo de 

discursos plurales y concurrentes, capaces de interpelar, mediante 

referencias y cuestiones comunes, a los dinámicos participantes y las 

políticas en curso. El espacio clave para el ejercicio de esta deliberación 

intelectualmente motivada, se halla en las diversas modalidades de la esfera 

pública, cuya versión más acabada es la esfera pública política.  

La estructuración de cada esfera pública nacional es un proceso 

histórico accidentado, dilatado y multidimensional. Desde una “inofensiva” 

esfera pública literaria, en cuyo seno personas privadas e iguales hacen uso 

público de la razón para el cuestionamiento de cánones y obras artísticos, 

puede emerger paulatinamente una esfera pública política, esencialmente 

sustraída al poder estatal, pero cuyos temas refieren a este. Esfera donde, al 

exponerse a la publicidad, un caso particular puede adoptar un valor e 

interés generales, convirtiéndose en causa cívica, movilizando la 

información y convirtiendo a espectadores pasivos en público deliberante.  

La esfera y opinión públicas son cimientos de la vida democrática. 

Cuando una auténtica opinión pública se expande, los discursos políticos, 

estéticos y éticos—otrora preocupación de grupos minoritarios—se 

extienden en su uso en toda la escala social, se expanden a las “periferias” 

socioestructurales y territoriales de la nación, y aceleran y radicalizan su 

influencia al tomar cuerpo en los debates cotidianos de la gente. Aquí el 

civismo intelectual nutre al civismo político, que una vez reforzado, opera 

en reversa generando un ciclo virtuoso. 

Conviene hacer aquí una distinción necesaria. El civismo político 

nace de la imposibilidad de eliminar al adversario sin desencadenar una 

desestabilización general de la sociedad que afecte a todas las tendencias en 

pugna. La lógica de “enemigo total” en clave de Schmitt, conduce a un juego 

“suma Cero” donde todos somos perdedores: su alternativa estructura un 

pacto de convivencia forzoso que asienta condiciones de posibilidad, no 

previstas, para un desarrollo cultural, civilizatorio y cívico.  
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Por su parte, el civismo intelectual, aunque posee componentes 

asimilables al realismo político, se funda en la idea de coexistir con un 

adversario al que admiramos y con el cual compartimos valores estéticos, 

éticos, y postmateriales. No quiere decir que en su “reino dorado” se 

esfumen las diferencias y preferencias ideológicas de actores 

condicionados, por la “materia prima” de su actividad (ideas, valores, 

representaciones) a ser entes políticos. Pero sí que se rechace la 

hiperideologización, en tanta estrategia de las organizaciones políticas 

(estados, partidos) para instrumentalizar la creación y someter los públicos, 

la cual (…) contribuye a introducir en lugar del civismo una especie de 

guerra civil en el debate intelectual (Bourricaud 1990: 104). 

En Cuba, la esfera pública republicana, sucesivamente vigorizada 

por la revolución de 1930 y el proceso constituyente de 1940 y sus secuelas, 

amamantó el civismo de la Generación del Centenario y posibilitó la 

revolución de 1959, con sus aspiraciones y contenidos de justicia, 

democracia y soberanía nacional. Recientemente he ponderado, como un 

rasgo de desarrollo político, la preferencia de dialogar con ciudadanos 

“cuestionadores” en lugar de “masas apáticas”, “(…) con las cuales la gesta 

de 1959 nunca hubiera sido posible” (Colectivo de Autores 2010). No 

obstante ese antecedente y legado, durante el pasado medio siglo cristalizó 

una institucionalidad ungida con la vocación (y el poder) para controlar los 

bienes públicos, delimitar el campo cultural, imponer patrones ideológicos 

y definir las pautas de la política cultural, todo esto en un país habitado por 

un público amplio y plural, dotado con altos índices de alfabetización e 

instrucción. El resultado de esta pretensión ha sido el afianzamiento del 

autoritarismo político y social, extendido al mundo de la cultura y las ideas. 

Nuestra experiencia ha demostrado que, sin recurrir al terror 

físico—forma  simple y brutal del monopolio ideológico—el autoritarismo 

ideológico puede reaccionar ante amenazas (reales o imaginadas) 

alentando un comunitarismo heterónomo y militarizado, capaz de reprimir 

aquellas tendencias consideradas disgregantes, con el auxilio de una 

demonología del diferente y la creación de sus propios ángeles 

exterminadores, capaces de generar una cultura de la intolerancia y el 
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miedo3. Dicha cultura del miedo, hija del autoritarismo, es también 

condición de su perpetuación. Su impronta se expresa en violaciones 

cotidianas y sistemáticas (sean masivas o puntuales) de los derechos de la 

ciudadanía, capaces de erosionar la confianza, los horizontes de futuro y los 

referentes colectivos. Una vez instaurada dicha perversión dentro de un 

orden social, sus integrantes tienden a sustituir la idea de una vida deseable 

por una noción de lo posible, a abandonar los esfuerzos de articulación 

autónoma en aras de alcanzar objetivos comunes y se refugian en la 

precariedad de lo inmediato y lo privado, mientras se generalizan la 

impotencia y la apatía4. 

Llevada la batalla al terreno de las ideas, el pensamiento dogmático 

busca sujetar el campo cultural no sólo mediante la sanción sino también, 

con mucha frecuencia, la descalificación. Los intelectuales críticos son 

presentados como seres excéntricos, orates y desviados. El dogmatismo 

sabe que la única forma en que los protagonistas críticos existen en 

solitario es cuando nadie más crítica. Por ello recurre a las acusaciones de 

protagonismo y desequilibrio como intencionalidad psicológica: para 

culpar, aislar y desmovilizar. 

 

Las coordenadas criollas 

Hemos mencionado las expresiones e impacto de políticas 

desplegadas por el estado cubano sobre el campo cultural, pero cualquier 

mirada sobre esta relación entre estado y campo cultural debe ser 

historizada y, por tanto, reflejar la variabilidad y coherencia de estos nexos 

a partir de la noción de lo revolucionario. Porque la ideología y cultura 

revolucionarias resultan interna e intrínsecamente heterogéneas, fiel 

expresión de los equilibrios y consensos sociales inestables establecidos 

entre las tendencias abrigadas en el proyecto triunfante en 1959. En el seno 

de este decurso histórico, la preponderancia de dos imaginarios (el 

marxista-leninista y el nacionalista-revolucionario) sobre las demás 

                                                             
3 Entendemos el miedo como la percepción, individual o colectiva, de una 

amenaza, real o imaginada, tan variable en sus grados de intensidad, como en las 
formas de manifestarse y ejercerse. El autoritarismo no hace otra cosa que 
apropiarse y expandir ciertos temores colectivos, ideologizándolos. 

4 Al respecto consultar “Hay gente que se muere de miedo” en Lechner 
1990. 
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tendencias se saldó, a fines de la primera década del proceso, con la 

institucionalización del régimen político y la centralización simbólica y 

efectiva del poder en torno al liderazgo carismático de Fidel Castro.  

Durante los primeros 30 años posteriores a 1959, Revolución y 

Régimen mantenían mayor correlación, coherencia y simetría que en las 

últimas dos décadas, donde los desfases se han hecho más visibles. Hago 

explicita mi distinción analítica entre ambas nociones, definiendo al 

Régimen como un complejo de instituciones y reglas de operación 

estrechamente ligados a demandas de la realpolitik y los dictados de la 

clase o grupo dominante en el seno de la sociedad. La Revolución, por su 

parte, englobaría un amplio repertorio de prácticas, valores, discursos y 

costumbres, procedente de vastos sectores sociales (populares y medios), 

reivindicador de la memoria y participación populares, la igualdad y 

justicia social, así como el rechazo a toda forma de dominación y jerarquía. 

Lo revolucionario expresa la impronta emancipadora de un cambio social 

repentino, radical y desestructurador de viejas jerarquías y dominaciones, 

cuya inercia perduró, como hecho sociológico, hasta fines de los 80. 

Me interesa particularmente, para los fines de este ensayo, delimitar 

el sujeto de estudio de otras categorías profesionales, numerosas en un país 

como Cuba que cuenta con altos índices de instrucción y titulación 

superior. En Cuba podemos hallar hoy una intelectualidad pública—y 

crítica—del socialismo cubano, distinguida tanto del funcionariado 

ocupado en la propaganda y control ideológicos, como de sus colegas 

ubicados en la oposición política activa, fuera del sistema institucional, 

políticas culturales y culturas políticas del sistema. Este intelectual 

revolucionario sería, coincidiendo con la opinión de un colega, una suerte 

de hijo bastardo, siempre sospechoso, de la cultura e instituciones oficiales 

de su tiempo y contexto, con posturas particularmente incómodas para 

aquellos poderes que se proclaman revolucionarios (Guanche 2010).  

Se trata de un grupo heterogéneo en términos generacionales, 

arraigo territorial, referentes culturales y esferas de creación. Nucleado 

alrededor de la defensa de una identidad y soberanía nacionales, políticas 

sociales redistributivas y una democracia no representativa, esta 

intelectualidad revolucionaria rechaza simultáneamente el conjunto del 
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orden capitalista vigente en la primera mitad del siglo pasado y las 

deformaciones burocráticas erigidas en nombre del socialismo, 

reforzadas—pero no nacidas—a partir del décimo aniversario del nuevo 

orden. Sus más activos exponentes parecen asumir una noción esbozada 

por Pierre Bourdieu según la cual el quehacer intelectual supone la defensa 

de la autonomía del campo afín frente a todos los poderes, institucionales o 

fácticos, sin renunciar por ello al compromiso con la actividad política.  

Este sector de la intelectualidad sufrió en carne propia la 

adscripción del proceso revolucionario cubano, cristalizada a inicios de los 

70, al llamado “marxismo-leninismo”, híbrido de filosofía, sociología y 

teoría de la historia, el cual impregnó en Cuba las marcas del estalinismo en 

tanto “proceso histórico donde se transitó del radicalismo revolucionario a 

una posición política conservadora” (Hernández 2008). Dicho orden de 

cosas rigió en todo vigor por veinte años, perdurando su inercia más allá 

del derrumbe de la URSS y el desprestigio de sus manuales, como 

testimonia la matriz de formación ideológica de los cuadros políticos, 

funcionarios y buena parte del mundo docente cubano. Este proceso se 

refuerza por “la carencia de fuentes bibliográficas, la falta de apertura y de 

debates, así como la disposición académica” (Hernández 2009). 

La historia del socialismo de estado criollo ha demostrado que el 

campo cultural puede expandirse, crecer en cantidad y en cierto modo en 

calidad, sin dejar de sufrir el control estatal, mediante una política selectiva 

de mecenazgos y exclusiones capaz de desencadenar, simultáneamente, 

tanto reacciones de retirada a lo privado como insurrecciones cívicas. Ello 

provoca una precariedad material y discursiva de la esfera pública, una de 

cuyas pruebas fehacientes podemos hallarla en la casi total ausencia en el 

léxico cotidiano de nociones como sociedad civil, pese a su empleo profuso 

en debates y publicaciones académicas dirigidas a un público relativamente 

limitado y a menudo autorreferente. Como colofón, los aparatos ideológicos 

del estado han instrumentalizado el tópico, construyendo la idea de una 

“sociedad civil socialista” potencialmente inclusiva, de no ser por la 

definición acotada y caprichosa de sus contenidos: las llamadas 

“organizaciones de masas” y algunas socioprofesionales.  
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Pero lo que estructuralmente se constata en la Cuba de inicios del 

siglo XXI es un creciente desfase entre la “política política” que define las 

“reglas del juego” (en especial aquellas no escritas que difieren o incluso 

violentan la normatividad formalmente vigente) y la “política cultural” del 

campo cultural y sus instituciones afines. Al impactar la primera sobre el 

exiguo territorio de la segunda aparece el mito de las “dos políticas 

culturales”, paralelas y distintas, desarrolladas dentro del mismo 

entramado institucional y social, una culpable de los “errores” de la 

información y censura y otra “aperturista” y dialógica. En realidad las 

saludables iniciativas del Ministerio de Cultura (y de la Unión de Escritores 

y Artistas de Cuba—UNEAC—y la Asociación Hermanos Saíz—AHS) se 

sujetan—en última instancia y no sin conflictos—a los dictados de la 

primera, mientras que, por su “calidad”, tributan a la hegemonía del 

discurso de la Revolución, imprescindible para el apoyo crítico (creíble) de 

la comunidad intelectual foránea y sus interlocutores domésticos.  

Por su parte, las acciones del aparato ideológico, el sistema 

educativo y los medios masivos, como regla, procuran garantizar, de forma 

mucho menos elaborada, el control político y reproducir el consenso en 

torno al régimen y sus políticas. Esta aparente “confusión” entre apertura e 

inmovilismo permite explicar la coexistencia esquizofrénica de espacios 

ganados a la censura y el dogmatismo (con connivencia o apoyo 

institucionales), gestos y retórica pluralistas y de respeto a ciertos espacios 

de autonomía, con prácticas medievales de represión y censura y la 

apelación instrumental a una idea burocrático-autoritaria de cohesión 

nacional, restrictiva del propio sujeto popular y socialista. La persistencia 

histórica de estas prácticas ha sido testimoniada por intelectuales de la 

valía de Víctor Casaus5, Arturo Arango6 y Desiderio Navarro7. 

                                                             
5 Casaus reconoce con claridad la obsesiva idea de que “todo debe estar 

tranquilo”, que permea incluso al intrínsecamente inquieto y polémico campo 
cultural (Martínez 2006: 342).    

6 Arango ha señalado las reticencias del poder para con el pensamiento de 
izquierda (en Heras y Navarro 2007: 9).  

7 Navarro destaca la inoperancia de los espacios de debate y la necesaria 
constitución de una esfera pública supletoria (como la de las redes de correos) ante 
la inexistencia de otra realmente funcionante y el rechazo de intervenciones no 
autorizadas, programadas o reconocidas y la administración de la memoria y el 
olvido como reacciones institucionales frente al accionar intelectual. (Navarro en 
Heras y Navarro 2007: 17, 21). 
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A este orden de cosas se le responde, desde algunos sectores de la 

intelectualidad pública, mediante la constitución de una suerte de “política 

de los sin poder”, contraparte sociocultural del mainstream institucional 

percibido como ajeno, arcaico o adversario. En sus predios un Ariel 

ilustrado—o postmoderno—se refugia en el mundo artístico para construir, 

en comunión, una sociedad imaginaria, paralela a la real. Desde sus 

estéticas y poéticas, hijas de la razón, los (auto) inxiliados de la realpolitik 

comparten una especie de ideología común, fincada en abstracciones y 

generalizaciones, vehiculizada por las políticas literarias y la educación 

teórica.  

Los años transcurridos desde 1989 muestran el tránsito desde 

trayectorias de compromiso activo a otras de neutralidad pasiva u 

oposición beligerante, en medio de un repliegue de parte del campo 

cultural al “terreno experto”, alejado tanto del oficialismo como de la crítica 

socialista y opositora. Se han actualizado añejas tradiciones letradas de 

“defensa de la autonomía del arte”, descontaminada de cualquier lenguaje 

político explícito, lo que conecta muy bien con las exigencias mercantiles 

del mundo globalizado8. 

Algunos de estos fenómenos no son privativos del caso cubano, 

aunque sus expresiones difieran en otros contextos. Varios autores 

latinoamericanos destacan el antintelectualismo acendrado de los políticos 

y sociedades de la región, así como la peculiar relación de rechazo y 

dependencia que liga a los intelectuales y sus públicos (mayoritariamente 

de clase media) respecto a la política práctica (Hofmeister y Mansilla eds. 

2003). Dichos autores llaman la atención sobre el repliegue intelectual 

respecto a la política, la desideologización y la disociación entre teoría y 

vida cotidiana, así como la existencia de versiones de intelectualismo 

elitista—cerrado y autorreferencial—o populista y promotor de la 

mediocridad de la clase política.  

Sucede que en Latinoamérica es ya tópico común, en sectores de la 

intelectualidad de izquierda, denunciar la “criminalización de la protesta 

social” desplegada por el llamado “neoliberalismo de guerra”, convertido en 

                                                             
8 Arturo Arango caracteriza la postura complaciente de lo que llama 

“derecha pragmática”, que mezcla oportunismo de mercado con preferencia oficial 
por actitudes de obediencia y silencio (en Heras y Navarro 2007: 9).  
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pensamiento único y sentido común durante los pasados 20 años. Pero, 

paradójicamente, el desafío de un intelectual crítico cubano es enfrentar 

cotidianamente la “penalización de la opinión”, algo que antecede incluso al 

acto o la protesta, como condición de posibilidad para una política 

deliberativa socialista. Y lo hace a menudo en medio de la indiferencia (y 

hasta el reproche) de sus homólogos de la región y los coqueteos de la 

academia y prensa neoliberales, que tratarán de sumarlo como parte de su 

plantilla de “voces disidentes”. 

En Cuba, la dialéctica entre el antintelectualismo de los políticos y 

buena parte de la población, se ve reforzada por la anémica política de 

fomento a la información y debate públicos, correspondida por el 

apoliticismo de un segmento de la intelectualidad, y amplificada por 

repetidas muestras de insolidaridad gremial. Desde ahí, habría que 

considerar con reservas la tesis de una supuesta “actual unidad del 

movimiento intelectual cubano” capaz de posibilitar una resistencia ante 

las injusticias, a despecho de trayectorias y estéticas diversas9. Sin 

embargo, puede aventurarse como hipótesis que, tal vez, en lugar de una 

simple transacción entre libertad y temor, posibilidad y costos, privilegios y 

lealtades, lo que el mosaico refleje es un silencioso reconocimiento de 

fuerzas entre una institucionalidad aparentemente monolítica pero 

declinante y una intelectualidad relativamente tímida y atomizada, pero 

mutante y crecientemente conectada con redes trasnacionales. Como 

aquellas escenas de los Westerns, donde ambos pistoleros se miden 

cuidadosamente un buen rato…antes de decidirse a disparar.  

El problema de fondo es la falta de transparencia de los espacios 

deliberativos cubanos, reforzada por una política que consagra la asimetría 

de recursos, poder y medios de difusión de ideas, entre una sociedad 

porosa, diversa y creativa, por un lado, y una mayoría de agencias estatales 

ignorantes de la tradición crítica de izquierdas y de la lógica política y 

comunicacional del siglo XXI. Aunque la pluralización de medios 

electrónicos de difusión de ideas y el creciente poder simbólico favorecen 

tendencialmente a la primera, asistimos a espacios deliberativos 

precariamente defendidos frente a las “guerras de baja intensidad” 

                                                             
9 Heras en Heras y Navarro 2007: 70.   
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desarrolladas por el pensamiento estalinista y su correlato de ultraderecha, 

dentro y fuera del país. Además, la composición del público que asiste a los 

espacios ilustrados (y acotados) de debate da cuenta de la concentración del 

capital cultural, económico y social en determinados estratos poblacionales 

(multiplicados por la herencia del linaje y la endogamia) que les aislan, por 

su cultura y cautela, de las mayorías susceptibles de irrumpir, 

reivindicando sus derechos a puñetazos, en las calles.  

Los “gloriosos años 80” hallaron en la plástica el magma portador 

de prácticas y mensajes renovadores. En la década siguiente la narrativa, a 

medio camino entre la autonomía creadora y un mercado capaz de sujetar y 

reforzar la primera, logró mayores espacios de representación, negociación 

y solidaridad de cara al estado. ¿Asistiremos en este siglo XXI a la 

emergencia de un pensamiento e incidencia sociales, herederos de aquellos 

discursos y prácticas, capaces de producir el desplazamiento de la metáfora 

artística al manifiesto cívico? 

Ciertamente los desafíos son enormes pero percibo que no pocos 

gestores y movimientos socioculturales van comprendiendo los costos de 

cualquier opción de sobrevivencia que implique “mantener los espacios” 

vaciando los sentidos. Sostener un foro estéril o de acceso restringido 

(como parece imponerse cual pauta institucional) no sirve sino para 

legitimar los autoritarismos y exclusiones y decorar la censura al 

pensamiento crítico, aparentando lo que hoy resulta prácticamente 

inexistente: pluralidad, respeto y diálogo como condiciones generales de la 

convivencia social y no como privilegios gremiales. En el contexto y 

coyuntura cubanos, de regimentación del pensamiento, el mero 

sostenimiento coherente de esos principios es difícil y meritorio. No se 

necesita sobredimensionar el actuar y los objetivos de dichos proyectos: un 

taller o revista no constituyen un movimiento social, aun cuando sería muy 

saludable que en sus foros emerjan y se articulen identidades y acciones 

postreflexivas. 

Son las personas concretas las que, autónomamente, pueden 

garantizar la existencia viva de estos espacios y, trascendiéndolos, incidir 

en la esfera pública con vocación transformadora. Se puede comenzar con 

pequeñas rebeliones cotidianas: la denuncia de cualquier agresión física o 
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verbal que busque acallar, sin argumentos, las voces del otro—siempre que 

este no sea a su vez, explícito promotor o portador de violencia—y el 

rechazo a la política de exclusión física de los espacios deliberativos y a la 

descalificación personal como sustituto del debate y la represión político 

administrativa de ideas y portadores. 

 

El tiempo pasa… 

Es evidente que detrás de cada postura intelectual se oculta un 

acumulado de afectos, ideales y recursos expresado en múltiples 

configuraciones específicas. El factor generacional pesa mucho a la hora de 

comprender las motivaciones y actitudes de cada hornada de intelectuales 

críticos de la Revolución Cubana. Destaca la asimilación estoica y militante 

del silenciamiento sufrido por parte de intelectuales críticos de la década 

del 60, que ha generado su (auto)comprensión como “Generación de 

Lealtad”, negada al reconocimiento de culpabilidad y al abandono (físico e 

ideológico) del proceso al que entregaron sus mejores años (Martínez 

2006: 351). 

La influencia de exponentes de esa generación es apreciable en la 

obra y posturas del segmento más joven de la intelectualidad crítica. Sin 

embargo, la voz de la experiencia alerta que  

puede ser útil escuchar a los que desde el espacio intelectual 
vivimos aquella etapa y tenemos una experiencia acumulada, pero 
lo que se les impone a los jóvenes actuales es, sobre todo, crear. Los 
jóvenes intelectuales y científicos sociales no pueden continuar 
siendo meros epígonos de una generación anterior. Es imperativo 
que asuman que hay una revolución tecnológica, una eclosión 
cultural y, fundamentalmente, un país y un mundo distinto y 
cambiante que obliga a re- crear nuevas formas de apropiación y 
respuestas tanto para los desafíos de la Revolución como para el 
dominio global de la cultura burguesa. (Hernández 2009)  
 

Este asunto ha motivado a Arturo Arango a destacar la necesidad de cada 

generación de realizar el “parricidio” que le permita afirmarse en sus 

propios caminos (Arango en Heras y Navarro, 2007: 167). 

Es indudable que los mejores exponentes de esta “Generación de la 

Lealtad” reúnen en sí mismos las virtudes del compromiso anticapitalista, 

la erudición y la capacidad de comunicar con la juventud. Si a ello 

sumamos su accidentado historial (fuente de un peculiar anecdotario) y la 
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antipatía que despliegan por su imagen, posturas y acciones aquellos 

“celadores de la fe” que aún pueblan vastos sectores de la academia cubana, 

entonces el encantamiento de los artistas y pensadores críticos de los 60 se 

multiplica exponencialmente. Pero quiero destacar la insuficiencia de su 

legado para enfrentar los problemas de la sociedad, la esfera pública y el 

campo cultural cubanos de hoy. 

En la medida que mis contemporáneos venzan el encantamiento un 

tanto acrítico e ingenuo que sobre ellos ejerce la vida y obra de nuestros 

queridos viejos amigos, serán capaces de actuar en consonancia con los 

tiempos. Quedarán como la fuente siempre necesaria de erudición, 

vivencias, consejo y aliento…y nada más. Fenómenos como la autocensura 

voluntaria (no la que nace del aplastamiento) y el ostracismo militante 

tenderán a desparecer o deslegitimarse como actitud de nuestros 

intelectuales progresistas del siglo XXI.  

Porque la fe en la rectificación futura de los “errores” por una 

“Revolución” capaz de premiar cierta “lealtad” tiene claras fronteras 

temporales. Sostenerla pudo ser legítimo y honorable para aquellos 

militantes sesentones, socializados en la fase revolucionaria, ascendente, 

masivamente liberadora, del proceso cubano. Pero aconsejarla y enjuiciar 

con base a ella los actos juveniles de rebeldía—a menudo inspirados en el 

espíritu, prédica y ejemplo de aquellos patriarcas—o repetirla en el caso de 

los jóvenes puede ser una pérdida de tiempo, energías y perspectivas.  

Más no todo es, simplemente, retirada y testimonio. También el 

escenario del Nuevo Milenio trae la emergencia de sociabilidades 

crecientemente politizadas, nacidas dentro de redes artísticas críticas, 

autónomas, voluntarias y plurales. Estas buscan transformar el espacio 

público cubano, desacralizando ídolos, apelando a formas de 

horizontalidad y autonomía que, sin desconocer el sitio y rol del individuo 

en sus facetas de creador, público y ciudadanía, apuestan a una 

rearticulación de los valores solidarios y colectivistas potenciados por la 

Revolución de 1959. La identidad racial, cultural y sexual, la espiritualidad, 

el ambientalismo, la educación liberadora, el comunitarismo barrial forman 

algunos de sus contenidos y referentes.  
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En la etapa que nos ocupa, al lado de la retórica aperturista, la 

desciudadanización y los silencios cómplices10, han acaecido una serie de 

sucesos que testimonian la persistencia de una intelectualidad crítica. 

Además de los acontecimientos relacionados con la llamada “Guerrita de 

los Emails” y sus secuelas (Leyva y Somohano, 2008), habría que rastrear 

la intervención pública de creadores en los congresos de la UNEAC (Unión 

de Escritores y Artistas de Cuba) y la AHS (Asociación Hermanos Saíz), las 

muestras de la Bienal de la Habana, en las actuaciones semiclandestinas del 

Festival Rotilla y en los conciertos de la Madriguera, en los nuevos temas de 

crítica social de artistas del Hip Hop. También en las acciones de 

ciudadanos y proyectos autónomos, de cara al aumento de la presión y 

censura institucionales, que motivaron la “Carta en rechazo a las actuales 

obstrucciones y prohibiciones de iniciativas sociales y culturales”, firmada 

hasta el 2/3/2010 por 74 creadores y 6 proyectos culturales11. El contraste 

evidente entre semejantes posturas y la retórica (internamente 

contradictoria) de los discursos institucionales serán abordados a 

continuación. 

 

Del dicho al hecho… 

Sara Sefchovich, en un libro que reúne—entre otras—las virtudes de 

actualidad, precisión y pertinencia, pasa revista al divorcio entre discurso y 

desempeño legal e institucional en México a partir de sus costes para la 

ciudadanía mexicana. La creación de burocracias y leyes inoperantes y 

burladas, los convenios pomposamente anunciados e incumplidos, la 

minimización, tergiversación y negación de información, el trasvestismo de 

las palabras, la difusión intencionada de rumores, la manipulación de 

símbolos y datos, la renuncia a asumir los errores y el apelar a la 

responsabilidad ajena, y la improvisación y no evaluación de acciones 

institucionales son algunas de sus manifestaciones. Las consecuencias de 

                                                             
10 El filósofo Fernando Martínez Heredia ha alertado sobre la extensión del 

apoliticismo, el conservadurismo, la distancia entre la investigación social y los 
problemas del país, y llama la atención sobre la imposibilidad de ocultar la 
información y el conocimiento a la mayoría de la población, perpetuando una 
división élites-masas ajenas al proyecto emancipador del socialismo (Martínez en 
Heras y Navarro, 2007: 160-161)  

11 Ver http://www.observatorio-critico.blogspot.com/ 
y http://elblogdelacatedra.blogspot.com/ 
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este desfase entre proclamas y actos son la desconfianza, la desmemoria, la 

doble moral, el desinterés, la corrupción, la desesperanza, el vivir el día a 

día, la incapacidad en articular iniciativas autónomas y el exceso de fe, 

típicamente infantil, en la providencia “desde arriba” (Sefchovich 2008). 

Lo sorprendente es la utilidad del diagnóstico para comprender las 

distancias y contradicciones que existen entre lo proclamado al calor de 

debates gremiales, su plasmación formal en declaraciones institucionales y 

los modus operandi de la realpolitik cubana. En particular, al examinar 

ciertos temas recurrentes del discurso oficial y del debate intelectual que 

atañen a la participación de los creadores en la esfera pública, extraídos de 

documentos e intervenciones de los últimos congresos de la UNEAC y la 

AHS, para contrastarlo después con el estado de la práctica real de las 

instituciones y los intelectuales. 

En la última de sus intervenciones en el Congreso de la UNEAC, el 

escritor Desiderio Navarro señalaba la necesidad de  

llamar a las cosas, y también a los sujetos sociales, por su 
nombre. Si ya en los documentos evitamos identificar e interpelar 
directamente las instituciones que realizan las actividades que se 
critican y se aspira a transformar—a pesar de que se pudiera 
suponer que en los debates del Congreso se mencionarían sin falta 
esos nombres—, nosotros mismos estamos creando condiciones 
para que esos documentos puedan quedar sin la inmediata eficacia 
cultural y social que deseamos. (Navarro 2008) 
 

Asumiendo la pertinencia de este reclamo, desarrollaré cuatro ejes de 

análisis del problema: la política cultural, el papel de los medios masivos, la 

crítica al pensamiento único y los espacios y modos de participación de los 

creadores, con énfasis en los jóvenes.  

 

1. La política cultural 

Este resulta un tema estratégico, dada su centralidad e influencia en 

el resto de los asuntos y agendas particulares, y su incidencia en la 

asignación de recursos, gestión institucional y demarcación de las reglas del 

juego. El último congreso de la UNEAC reconoció la necesidad de 

conceptuar y ejercer en los medios una “coherente y orgánica política 

cultural”, pero la concibió como producto de una matriz básicamente 

estadocéntrica a definirse, tanto en aspectos generales como puntuales, 
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“(…) por el conjunto de organismos e instituciones afines, bajo la 

consideración de la política general del Partido y el Estado, cuyo garante es 

el Ministerio de Cultura”. Al mismo tiempo, aclaró que corresponde a la 

asociación jugar su rol (objetivamente subsidiario aunque no despreciable) 

a partir de su “intensa participación en ese diálogo que puede instituirse 

como un mecanismo permanente de intercambio de ideas y soluciones”12.  

Esta colaboración se proponía, de forma concreta, como una 

ampliación de los vínculos entre los medios masivos, el MINCULT y 

UNEAC, donde esta última podría prestar asistencia, consejo y orientación 

a los medios en las jerarquizaciones de eventos, obras, escritores y 

artistas13. La inclusión de un segmento de la intelectualidad en el 

establecido binomio vanguardista/populista se percibe en la demanda de 

ampliar la “representación orgánica en nuestros medios de difusión” 

mediante la “publicación progresiva de sus obras relevantes para que se 

difundan en amplias capas del pueblo, a quien pertenece definitivamente la 

memoria cultural”, dentro de una proyección nacional de la cultura “regida 

por la jerarquización de la obra y su creador a partir de su altura artística”, 

y dando papel fundamental a la crítica14. En este acápite, a pesar de la 

repercusión de estas acciones (en caso de llevarse a cabo), la persistente 

jerarquización autoritaria de funciones y la postergación de una noción 

cogestiva -más simétrica- del campo cultural, que abra paso a la incidencia 

de creadores y públicos en la formulación y control efectivos y vinculantes 

de las políticas culturales, continúan señalando las agendas pendientes de 

un proyecto cultural socialista pensado desde el poder.  

 De forma proactiva, la máxima autoridad del aparato cultural 

cubano ha defendido la idea de estudiar y diversificar los patrones de gusto, 

y transformarlos en favor de la cultura nacional y extranjera, elaborando 

acciones culturales bien pensadas y coordinadas. Para ello propone 

impulsar “la mayor masividad imaginable, la mayor democratización de la 

cultura; pero sin chapucería, sin dejar espacio a las distorsiones populistas 

y a la mediocridad”15. Ciertamente en la actualidad no es norma el veto 

                                                             
12 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008.   
13 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008.  
14 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008.   

 15 Abel Prieto, Palabras en la clausura del VII Congreso de la UNEAC, 
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explicito y generalizado sobre manifestaciones (amén de los prejuicios que 

subsisten, por ejemplo, con el reggaetón) aunque sí la censura a 

agrupaciones y creadores considerados “incómodos” por sus poéticas 

socialmente críticas. En este campo la pertenencia formal a alguna de las 

asociaciones no ha sido óbice para el veto a la movilidad, apoyo material o 

socialización de su arte16. 

 

2. El papel de los medios masivos 

La alarmante aparición televisiva de los fantasmas del llamado 

Quinquenio Gris, el divorcio de buena parte de la política informativa de la 

cotidianeidad del cubano, unidos a la creciente insatisfacción de la 

población con la variedad, novedad y factura de espacios recreativos, 

provocó airadas críticas de los intelectuales a la gestión y contenidos de los 

medios masivos, emblemáticamente representados por el Instituto Cubano 

de Radio y Televisión. En el congreso de la UNEAC fue denunciado el 

“desfasaje entre el proyecto cultural de la Revolución, de un lado, y la 

practica cultural real de los medios masivos” (Navarro 2008). Ello se 

tradujo en la crítica a los excesos de didactismo y discursos apologéticos, y 

en el reclamo de “un sostenido incremento de la presencia de la realidad 

cubana en los medios en toda la programación (…) la jerarquización de los 

paradigmas históricos y culturales de la nación cubana, acompañada de la 

construcción de nuevas identidades en sintonía con las complejidades de la 

sociedad cubana actual” y el reclamo de un “abordaje de las diversidades 

(sexuales, raciales, geográficas y territoriales, de clases y estratos sociales, 

de identidades) y su reflejo en los medios, así como una crítica frontal a 

cualquier manifestación de racismo”17.  

Particularmente lúcidos fueron los planteos de creadores jóvenes, al 

criticar una televisión cuyo patrón de legitimación cultural “(…) no refleja 

                                                                                                                                                          
en http://www.uneac.org.cu/index.php?module=noticias&act=detalle&id=132  

16 Un ejemplo prístino de esto es el caso del grupo de Hip Hop Los Aldeanos, 
miembros de la AHS, cuyos más recientes viajes de intercambio al exterior han sido 
vetados en al menos tres ocasiones y sus presentaciones son objeto de prohibición, 
vigilancia y clausura. Debe reconocerse, sin embargo, el apoyo otorgado por la 
dirección y membresía de la AHS a la realización de conciertos como el efectuado en 
La Madriguera, sede de la asociación en la Ciudad de la Habana, el pasado mes de 
febrero, con asistencia record de cientos de seguidores.   

17 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008.  
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la realidad de los cubanos (…)”18. En los documentos de la Asociación se 

hizo explícita una apuesta por “(…) dotar a la TV de espacio y programas 

destinados a la crítica y la reflexión, que eludan lo epidérmico, lo didáctico 

y/o lo apologético” capaces de desplegar una “(…) producción audiovisual 

anti hegemónica (…)”19 para lo cual se asumía que “(…) las nuevas 

tecnologías nos han puesto frente a un nuevo desafío; lo que no se resolverá 

de ningún modo, desconociéndolas”20. 

En todos los foros, los intelectuales pidieron el desarrollo de nuevos 

espacios de información (destacando un noticiero nacional cultural) y de 

crítica (incluyendo la crítica de la televisión en la propia televisión), así 

como debates abiertos a toda la población21. En el documento 

correspondiente de la UNEAC, las causas de estos males se atribuyen a la 

incomunicación, el desconocimiento, la falta de información, así como a la 

no correspondencia entre las realidades culturales del país y su reflejo 

mediático22. Por su parte, los agremiados de la AHS enfatizaban que “las 

publicaciones culturales especializadas, además de reseñar, deben propiciar 

espacios para el análisis y con ellos la promoción y orientación 

intencionada hacia la producción de pensamientos. Es necesario dotar al 

público de herramientas para el desmonte de la manipulación mediática”23. 

Con una mezcla aparente de espíritu subversivo e ingenuidad 

política, el cantautor Amaury Pérez señaló en su intervención del Congreso 

de la UNEAC: “Del 50 al 59 yo sabía en manos de quien estaba la televisión 

y la radio, era en las de Goar Mestre, porque era el dueño, pero en los 

últimos años, ¿en manos de quién ha estado la Televisión? porque en las 

manos del pueblo no ha estado, en las manos del Ministerio de Cultura no 

ha estado y por lo que escucho, tampoco en las manos de la UNEAC”. Pérez 

acabó proponiendo una “segunda intervención de la radio y la televisión” 

(Pérez 2008). 

                                                             
18 Comisión 4: Política Cultural, Medios de Comunicación y Creación 

Audiovisual, Documentos de Trabajo Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio 
de 2009.  

19 Comisión 4: Política Cultural, Medios de Comunicación y Creación 
Audiovisual, Documentos de Trabajo Consejo Nacional Ampliado de la AHS   

20 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009.   
21 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008. 
22 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008.  
23 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009.   
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Tras interrogarse sobre el impacto de vincular la extraordinaria 

democratización comunicacional relacionada  a las nuevas tecnologías con 

la explosión de talentos culturales cubanos, Abel Prieto se muestra 

convencido que Cuba es la nación donde pueden utilizarse, en un sentido 

educativo y cultural, estas nuevas tecnologías (Prieto 2008). Esta lógica 

ilustrada del Ministro de Cultura se conecta con su reconocimiento al 

movimiento de revistas culturales (destacando entre otras la Gaceta, 

Temas y Criterios) sobre cuyo legado llamó la atención al demandar que 

“esa crítica viaje de las revistas a los medios masivos e influya mucho más 

allá de los sectores intelectuales” (Prieto 2008). 

Sin embargo, este diagnostico resulta, cuando menos, sesgado, pues 

aunque las carencias materiales y comunicativas así como el facilismo han 

permeado el mundo creativo, no debe desconocerse que las líneas 

directrices (y la aplicación minuciosa) de la política informativa es 

patrimonio de instancias sucedáneas del antiguo Departamento de 

Orientación Revolucionaria, adscrito al aparato ideológico del Comité 

Central del Partido Comunista de Cuba. Se trata, una vez más, del tipo de 

decisiones de la política política que la política cultural centralmente 

diseñada no tiene la capacidad (ni voluntad) de enmendar de manera 

estructural y definitiva.  

Al respecto debe destacarse, como hecho poco conocido, la 

aprobación el 12 de febrero de 2007 de nuevas “Orientaciones del Buró 

Político del Comité Central para incrementar la eficacia informativa de los 

medios masivas del país”, circuladas a directivos, reporteros y docentes del 

periodismo, donde se denunciaban los fenómenos de secretismo, bloqueo 

de información, autocensura y acomodamiento. En el documento, que 

retomaba directrices partidistas formuladas hace más de 20 años, se dejaba 

claro el impacto negativo de estos fenómenos en la cultura política de la 

población y llamaba a los integrantes de las estructuras partidistas y 

administrativas a combatirlos. Sin embargo, al poner al mismo nivel las 

competencias de la Ley del control del secreto de estado (norma de escaso 

conocimiento social y extraña a las políticas de Transparencia Pública 

expandidas a nivel global) y las orientaciones específicas de la dirección 
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superior del Partido, de enorme amplitud y discrecionalidad, el efecto 

potencial de las Orientaciones se diluye como piedra de hielo.  

Las limitaciones a la asunción de Internet como plataforma de 

análisis y debate ciudadanizador fueron expuestas con lucidez por el 

director de la revista Temas, Rafael Hernández, en el conclave de la 

UNEAC. Allí el ensayista señaló que “los documentos y debates de nuestro 

Congreso no le han prestado suficiente atención a la significación de 

Internet para nuestro trabajo en general, y en particular para la 

confrontación de ideas en el campo de la cultura”, al tiempo que abogaba 

por establecer  

una comisión o grupo de trabajo que la analice, en toda su 
significación. Asimismo, debe proponerse la construcción de 
espacios (en plural) donde se despliegue un diálogo crítico serio y 
un auténtico debate, que no estén sujetos a los mismos esquemas o 
reglas propias de un sitio gubernamental u oficial, para contribuir 
de manera ágil y efectiva a elevar el conocimiento y el intercambio 
sobre los problemas de nuestra cultura y nuestra sociedad. 
 

El tema de fondo, como bien planteó Rafael, reunía la baja calidad, 

motivaciones y empleo del debate con las precarias condiciones de 

posibilidad en que este tiene lugar: “hablamos muy a menudo sobre la 

importancia de sacarle provecho a ese debate, en verdad carecemos de 

espacios institucionales estables para propiciarlos”. Tras reconocer que en 

el campo intelectual “suelen ocurrir más discusiones gremiales y catarsis 

que un genuino debate sobre problemas fundamentales”, exigía la 

necesidad de ampliarlo, pues “si en lugar de mantenerlo compartimentado 

donde su impacto se desvanece, lo socializamos, podríamos contribuir a esa 

batalla de ideas cotidiana en los espacios donde la cultura de la Revolución 

se libra realmente cada día”.  

No obstante y aún reconociendo el limitado acceso a Internet, los 

documentos gremiales producen la legitimación de espacios e iniciativas 

emergentes al señalar que “(…) la Internet y el correo electrónico funcionan 

con el mismo principio de amplia divulgación, como red alternativa. La 

profusión de blogs de escritores y artistas, la circulación de cartas públicas 
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y el acceso creciente a los servicios de Internet entre la población han 

ampliado la difusión de la literatura y el arte cubanos24. 

Años después el saldo concreto de lo debatido no parece muy 

halagüeño. Todavía se reiteran los llamados a mayor debate, crítica a 

problemas de medios masivos25 y se reconocen las tardías o ausentes 

respuestas de las instituciones, el declive de la preocupación mostrada por 

estas durante el Congreso, y la inoperancia de los informes propositivos 

hechos por los creadores, todo lo cual conlleva el desgaste derivado tanto 

del reunionismo como de la merma en la credibilidad de los creadores con 

relación al desempeño institucional. Como ejemplo destaca la Comisión de 

Atención a los medios, que presentó y aprobó un plan de estrategias 

conjuntas con el ICRT, sin recibir respuesta de este organismo26. 

 

3. La crítica al pensamiento único…Neoliberal 

Expresando una preocupación constante del nacionalismo 

revolucionario, los intelectuales apostaron por el enfrentamiento a toda 

forma de reproducción colonial y el despliegue de una “batalla ideológica 

por la creación de modelos y referentes propios”, capaces de anudar 

entretenimiento y cultura, con la mira puesta en la juventud27. Se ahondaba 

al respecto que “a través de la globalización pseudocultural se ha intentado 

imponer modelos de consumo cultural homogéneos y banalizadores (…) el 

único modo de defender nuestra supervivencia como nación ha sido la 

defensa de nuestros valores y nuestra riqueza cultural, fundados en la 

diversidad creativa”28. Además, se especificaban las amenazas provenientes 

de “(…) la aceptación acrítica de productos de muy baja calidad estética, o 

de modelos que estimulan el consumismo, el culto a las marcas, a la 

frivolidad, al éxito sustentado en el individualismo (…)” y se señalaba cómo 

                                                             
24 Documentos de Trabajo sobre Proyección Nacional de Literatura y el 

Arte en Informe de la Comisión permanente de trabajo sobre Proyección nacional 
de la literatura y el arte, UNEAC, 13 de enero de 2010.  

25 Informe al Proceso Asambleario de Comités provinciales y Asociaciones 
nacionales de 2009, UNEAC, 5 de enero de 2010.   

26 Informe General de las Comisiones Permanentes de Trabajo, UNEAC, 13 
de enero de 2010.  

27 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008. 
28 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009.   
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la carencia de recursos y tecnologías “no pueden justificar la desidia, la 

apatía, la falta de creatividad en los espacios que diseñamos”29. 

Semejante postura ha sido ratificada más de una vez por el Ministro 

de Cultura. A tenor con ella ha señalado que “necesitamos que la UNEAC, 

el Ministerio, el ICRT y todas las demás instituciones que promueven la 

cultura, trabajen del modo más coherente posible para defender nuestros 

auténticos valores culturales frente a la banalización”, identificada por 

factores como el “culto estúpido a la seudocultura yanqui, la frivolidad del 

colonizado, los retrocesos éticos, la corrupción, el racismo” (Prieto 2008). 

Como expresión de ese esfuerzo se demanda de las instituciones culturales 

cubanas dar a conocer el talento creador de Cuba, del Sur y del Norte, “de 

todo lo bueno que se abre paso a contracorriente y al margen del mercado 

global”, para lo cual se precisaría “crear en nuestro pueblo, especialmente 

entre los jóvenes, referencias culturales sólidas y una capacidad crítica, 

inteligente, frente a los modelos falsos y la supuesta ‘modernidad’ 

capitalista.”  

Quizás habría que añadir aquí que en nuestro país se necesita 

también (y con particular urgencia) hacer un balance de la “modernidad 

socialista”, su variedad, alcance, promesas y barreras estructurales dentro 

de los mundos de la sociedad y la cultura. Y, obviamente, identificar sus 

manifestaciones concretas en la Cuba actual. Si bien es imprescindible, 

como señala el Ministro de Cultura, desarrollar una crítica artística y 

literaria seria, rigurosa, de “la creación y también de la gestión cultural, 

como un instrumento esencial frente a las concesiones que pueden hacer 

promotores, e incluso artistas, al mercado del arte”, también es válido 

extender ese análisis y reclamo a las concesiones que, desde las 

instituciones y políticas culturales cubanas, se hacen a la política política. 

Todo ello es perfectamente suscribible, al apuntar fenómenos 

nocivos como la extensión del darwinismo social, la conservadurización de 

prácticas y costumbres y la mercantilización de las relaciones humanas 

visibles en múltiples parcelas, allende el campo cultural. Sin embargo, las 

alertas solo dibujan los contornos de un tipo de pensamiento único, casi 

siempre identificado con las expresiones estéticas y éticas de un 

                                                             
29 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009.   
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neoliberalismo salvaje. Mientras, la enorme y cotidiana influencia del 

pensamiento único del mal llamado marxismo-leninismo, responsable de 

buena parte de los problemas que atañen al campo cultural cubano, estan 

ausentes en estos documentos. Parecería como si, con la desaparición de la 

URSS, el legado de más de 20 años de influencia de la ideología oficial del 

“fraterno e indestructible hermano” se hubiera esfumado por arte de 

magia…y no persistiera en la mentalidad, estructura y modus operandi de 

lo peor de la burocracia criolla. 

 

4. La participación de los intelectuales: el rol de los jóvenes y los proyectos 

culturales  

Este tópico suscitó numerosas intervenciones y referencias en 

conclaves y documentos de las asociaciones culturales. Se ha reconocido el 

mal trabajo desarrollado con sus jóvenes agremiados, la urgencia de 

otorgar prioridad y sistematicidad a este trabajo de cara a las 

responsabilidades y desafíos futuros y la necesidad de restablecer en sus 

filas “un clima favorable a la participación, el ejercicio del pensamiento 

crítico y el debate […] en el que los jóvenes encuentren un espacio 

conveniente a sus inquietudes y a la realización de sus proyectos, que 

deben, como es lógico, corresponder a sus propias expectativas”30. Se abogó 

por una política editorial ejercida institucionalmente, que vincule directivos 

y realizadores, a partir del diálogo, la participación y el entendimiento 

mutuo como el mejor instrumento para vincular artistas e instituciones. 

Fue explícitamente reconocida la presencia y aporte de jóvenes creadores 

freelance de arte cubano contemporáneo, destacando su impronta en los 

nuevos circuitos de producción y consumo culturales, vinculados a las 

nuevas tecnologías, y su demanda de acceso a equipamiento y la Web31. 

Se destaca la necesidad de actualizar algunas políticas de fomento a 

la creación y la promoción artístico literaria, señalando el estimulo a las 

publicaciones digitales (y la eliminación de trabas a su establecimiento) 

                                                             
30 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, 

UNEAC, 2008.  
31 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, 

UNEAC, 2008.  
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dentro del panorama cultural cubano32. Específicamente, la UNEAC llamó 

a sistematizar los intercambios con la AHS y otras instituciones para el 

coauspicio de proyectos promotores de la participación y el trabajo artístico 

juvenil33. Ha sido elogiado el ejemplo de pequeños proyectos (como el 

Centro Criterios) que, con un mínimo personal pero con entusiasmo y 

claridad de conceptos, se ocupan de zonas de la cultura insuficientemente 

atendidas, siendo ejemplo de organización y gestión cultural creativos. Y se 

defendió la necesidad de apoyarlas, como referencia dentro de las políticas 

culturales estatales, a partir de su fuerte impacto sobre determinados 

segmentos de la población e intelectualidad (Prieto 2008). 

Los discursos son pródigos de encomio a la participación, individual 

y colectiva, de los creadores. En el pasado Congreso de la UNEAC se celebró 

la disposición de los delegados a “acompañar la crítica, el análisis, la 

denuncia de los problemas, con una disposición muy activa y muy 

revolucionaria a participar en la solución del problema” (Prieto 2008). El 

vicepresidente cubano Esteban Lazo explícitamente señaló que “nosotros 

necesitamos más que nunca, como siempre ha sido aquí, nuestros 

intelectuales, nuestros artistas y nuestros escritores. Los necesitamos hoy 

más que nunca en la lucha por seguir salvando para siempre la Revolución 

y el socialismo, y acompañarnos en toda esta lucha que llevamos, por ser 

cada vez mejores; cambiando lo que deba ser cambiado” (Lazo 2008). 

Tras reclamarse convencido del diálogo y la defensa de la memoria 

histórica, el dirigente cubano reconoció que “el día que nos falte el aire, se 

nos acaba la vida; el día que nos falte la crítica, nos estancamos; pero la 

crítica justa y comprometida, ¡la crítica justa y comprometida!” al tiempo 

que definía rumbos para la participación colectiva, cuando señala que “la 

primera conciencia que hay que tomar es que hay que resolver lo 

estratégico y dejar a un lado lo individual, si es que queremos resolver las 

cosas (Prieto 2008). 

En su discurso de clausura, Abel Prieto exhortó a la UNEAC a 

“mantenerse viva, activa, vigente, influyendo, debatiendo, discutiendo, 

                                                             
32 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, 

UNEAC, 2008.  
33 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC, 

2008.  
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interviniendo en la política cultural a nombre de la vanguardia, a nombre 

de la calidad (…) que se caracterice por promover, de manera sistemática, 

repito, la participación y el debate, y de mantener y de renovar de modo 

permanente esa unidad imprescindible de la intelectualidad revolucionaria 

en torno a la política cultural de la Revolución” (Prieto 2008). En otros 

foros Fernando Rojas, Viceministro de Cultura, hizo explícitos votos por 

sobre la necesidad de “(…) ser capaces de participar cada vez más y de 

actuar, sin que ello nos condene, con la disciplina necesaria para 

permanecer unidos”, al tiempo que se preguntaba: “¿Seremos capaces de 

transmitir a los jóvenes nuestras convicciones? ¿Podremos convencerlos de 

los asertos en los que coincidimos, mayoritariamente, tres generaciones de 

revolucionarios?” Al concluir, sentenció: “Habrá que tener argumentos, no 

teleologías; principios, no dogmas; convocatorias, no imposiciones; 

alternativas que convenzan, no prohibiciones; cultura, participación, 

satisfacción y disciplina” (Rojas 2008). 

En los documentos de la AHS se reconoce que  

pensada como contraparte de las instituciones culturales, la joven 
vanguardia artística ha estimulado la confrontación y el 
intercambio, abordando temas que algunos han creído están fuera 
de la competencia de una organización de jóvenes artistas, y que sus 
miembros han defendido y asumido con la convicción de que es 
imprescindible no permanecer impasibles ante ningún tema 
relacionado con la cultura, el arte y los artistas en interacción con la 
sociedad.34 
 

Las dos asociaciones nacionales de creadores reclaman una “mayor 

presencia de escritores en espacios de intercambio en las universidades del 

país, y muy en especial en las facultades de Humanidades” y en “proyectos 

de intercambio cultural que contribuyen a consolidar su formación 

mediante el contacto con otras realidades sociales, sobre todo en nuestro 

continente”35 para lo cual se aboga por un “(…) activismo revolucionario 

que permita articular un frente de pensamiento de izquierda, que convoque 

y movilice a la juventud de Latinoamérica.”36 

                                                             
34 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009.  
35 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, 

UNEAC. 2008. 
36 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
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Vale la pena ahora contrastar la postura de (y hacia) jóvenes 

creadores, en relación con los llamados institucionales a la participación. 

Ya desde su planteamiento en el segundo encuentro del Taller “La política 

cultural de la Revolución” (dedicado a los jóvenes), la idea 

autocomplaciente de un avance real en el diálogo era creíble solo para un 

sector muy reducido de la intelectualidad presente en aquella sala del ISA. 

La respuesta de los jóvenes a algunas de las palabras del destacado 

intelectual Ambrosio Fornet37 no podía ser otra que la risa. Las limitaciones 

impuestas al ciclo de conferencias que noble y agudamente había diseñado 

el Centro Teórico-Cultural Criterios (CTCC), eran muestra de por dónde 

vendrían los tiros: un espacio físico definido por la oficialidad cultural, 

limitado el libre acceso con invitaciones dirigidas, intervenciones de tres 

minutos, y con una agenda referida a un período de tiempo muy acotado, 

todo servido para saldar cuentas puntuales con un pasado cuyos reflujos 

eran evidentes para los que allí estábamos. “Al parecer se trataba de 

reivindicar (con todo derecho) a algunas de las víctimas de un período más 

que gris, invisible” (Díaz 2007) , cuando debería develar las causas 

estructurales que reproducían estos procesos de represión y censura, 

inscritos sobre el suelo común del modelo socialista del siglo XX.38  

Otra incoherencia del espacio era señalada por Alain Ortiz, cuando 

hacía notar que “el sentido del encuentro tenía que ver quizás con la 

representación multigeneracional, y que no tiene que ver solamente con la 

que estoy viendo aquí, que casi es una representación institucional”39. Un 

diálogo así estructurado, difícilmente podría atraer a la juventud allí 

convocada. 
                                                             

37 “Tengo la impresión de que se ha avanzado bastante. La gente ha dicho, 
efectivamente, que nos queda mucho por discutir. Cierto que nos queda por discutir, 
pero están (como se decía en otra época, y decían nuestros profesores de marxismo) 
creadas las condiciones para que se pueda producir un avance real. (RISAS 
LIGERAS AUDITORIO) No, de verdad, no sé por qué se ríen. (GRANDES RISAS)”. 
Intervención grabada de Ambrosio Fornet, en el segundo encuentro del Taller “La 
política cultural del período revolucionario: memoria y reflexión”. ISA. 2007.  

38 Referí el carácter estructural de nuestros males en mis intervenciones en los 
debates de Casa de las Américas y luego en el ISA, lo que motivó una respuesta 
diferenciada del funcionariado cultural. Por una parte, un dialógico Abel Prieto 
reconoció la necesidad de discutir el legado soviético en Cuba, mientras que el 
entonces presidente del Instituto Cubano del Libro, Iroel Sánchez, me espetó que un 
evento como la Feria del Libro también era un fenómeno estructural.  

39 Intervención de Alain Ortiz, Taller “La política cultural del período 
revolucionario: memoria y reflexión”. ISA. 2007.  
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Es el proceso el que otorga legitimidad. Partiendo de los 

presupuestos mencionados, era poco probable (aún contando con la buena 

voluntad de intelectuales del prestigio y coherencia como el caso de 

Desiderio Navarro) que ocurriera una trascendencia de los debates fuera de 

aquellos círculos. Si sumamos a ello la total ausencia de cobertura 

periodística en medios oficiales como la prensa escrita, la radio y la 

televisión (la referencia quedó a cargo de espacios de la web institucional y 

alternativa cubanas), podremos comprender cómo, poco a poco, 

conferencia tras conferencia, el público fue menguando de un furor difícil 

de contener en las puertas de Casa de las Américas, hasta una asistencia 

magra y desmotivada en los últimos encuentros en la sede del CTCC.  

¿Qué ganancia práctica tuvo aquel ciclo? No me refiero a la 

indiscutible calidad, e incluso carácter confrontacional de la mayoría de los 

textos presentados, ni a la riqueza de las intervenciones en los debates, sino 

al modo en que los análisis impactaron la sociedad. Parecía un “recurso 

válido de partida”40, incluso después el CTCC publicó el libro con las 

primeras conferencias (Heras y Navarro 2007) y se espera la edición de 

otros que recogerán un testimonio invaluable; no obstante, no parece haber 

un compromiso firme de tomar estos textos como herramientas de 

diagnóstico y transformación por quienes, desde las esferas de poder, 

aplican políticas incoherentes con el discurso público. 

Propuestas como las del Ministro de Cultura cuando decía “A mí me 

parece que ese ‘susodicho’ o se supera, se capacita, o tiene que salir de esta 

historia y ocuparse de otra cosa”, refiriéndose a los dirigentes incultos de 

instituciones culturales, no han tenido una expresión en la práctica, donde 

el calificativo de ‘confiable’ sigue teniendo más peso que cualquier otra 

consideración. Propuestas concretas como las de Mario Castillo sobre la 

edición y promoción de autores socialistas críticos41 y silenciados en 

nuestro proceso revolucionario, y la instauración del Premio de Censura, 

tan bien acogida por los presentes, no han encontrado eco después de la 

efervescencia de aquellos debates. 

                                                             
40 Intervención de Hiram Hernández, idem.  
41 “Trostky, Rudolf Bahro, Milovan Djilas, Víctor Serge, Kropotkin, 

Cornelius Castoriadis, Isaac Deutscher (…) anarquistas rusos, anarquistas 
ucranianos (…) Paulo Freire”. Intervención de Mario Castillo, Ídem.   
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Por otro lado, gran parte de las ideas que circularon en el 

ciberespacio (“guerra de los emails”) antes de las conferencias del CTCC, no 

fueron retomadas allí y mucho menos analizadas en profundidad, aparte de 

círculos intelectuales y un par de artículos académicos. La trascendencia 

que podría esperarse de aquellos correos llenos de información valiosa, no 

recogida en texto alguno, fue poco menos que nula. Si bien algunos se 

caracterizaban por el tono airado, el resentimiento, o la catarsis, ello no los 

invalidaba como referencias legítimas. Tampoco es posible obviar el 

ejercicio de presión que para la oficialidad significó aquel trasiego de 

mensajes sin censores ni moderadores, y que derivó en este ciclo de 

conferencias. Los análisis de realidades comunes desde posicionamientos 

bien diferenciados fueron sintomáticos acerca de la llevada y traída “cultura 

del debate” entre los cubanos. Si tal cultura no existía entre personas 

“letradas”, qué podría esperarse del resto de la sociedad. Constatar esa 

realidad fue importante.  

En los últimos tiempos y en franco contraste con los llamados a la 

inclusión, el respeto a la diversidad y el debate, el campo cultural ha visto el 

despliegue de acciones restrictivas (abiertas o solapadas) desde la 

institucionalidad, que cuestionan la voluntad de una aplicación coherente 

de las ideas antes enarboladas. Con el pretexto de acotar la presencia de la 

“contrarrevolución”42, término cuya instrumentalización autoritaria mete 

en el mismo saco a terroristas confesos, disidentes no violentos, artistas 

críticos o simples ciudadanos, se han vulnerado las normas de convivencia, 

la legislación (en tanto derechos y dignidad personales) y la propia 

iniciativa popular, no antisistémica, interesada en desactivar “zonas de 

silencio” respecto a ciertos temas críticos (violencia social, censura, 

ciberespacio) y en algunos casos comprometidas con el proyecto socialista 

de la Revolución de 1959.  

Al respecto puede destacarse la obstrucción de la entrada libre a las 

sesiones de debates abiertos del Foro Último Jueves, organizado por la 

revista Temas; las detenciones y sanciones ulteriores (laborales, 

                                                             
 42 Posiblemente esta visión inspiró la declaración, críptica y retórica, de que 
“La UNEAC rechaza los intentos de la contrarrevolución interna de usar los espacios 
de la cultura para legitimarse y buscar resonancia mediática. Nuestra organización es 
y será siempre el ámbito de los escritores y artistas revolucionarios cubanos” (Barnet 
2010). 
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administrativas, policiacas) a raíz de la marcha-performance contra la 

violencia convocada por varios colectivos y creadores el 6 de noviembre del 

2009; las presiones ejercidas por autoridades de Cultura sobre el proyecto 

Esquife, organizador del Encuentro Teórico Medios Digitales y Cultura, y 

exigencia de control de acceso de público al espacio del evento; el acto de 

repudio contra el proyecto autónomo OMNI-Zona Franca y su expulsión 

del espacio que ocupaba desde hace 10 años en la Galería Fayad Jamís de 

Alamar, así como la retirada de apoyo al Festival Poesía sin Fin por parte de 

los funcionarios del sector cultural43.  

 

Conclusiones 

Un veterano y avezado amigo, inspirado por los vientos de la 

realpolitik, tuvo a bien señalar a sus jóvenes colegas algunos de nuestros 

errores. El principal, según su juicio, ha sido el sobredimensionar y 

confundir nuestro papel e impacto en la sociedad, frente a la acción y poder 

de las instituciones. Ello se basaría en nuestra apuesta por una militancia 

dentro de cierta visión ilustrada, que confía en la capacidad del discurso 

racional y la persuasión dialógica para influir en las elites políticas y la 

formación ciudadana. Ante su no correspondencia con la realidad, el 

desenlace de este proceso es el aumento de la frustración, los cansancios y 

los voluntarismos. 

Podría esgrimirse, con cierto empecinamiento, una propuesta 

contraria. Esta asume que es preciso sostener una ética del discurso y un 

compromiso con la deliberación, opuestos a la violencia sistemática 

ejercida dentro de un orden programáticamente autoritario y excluyente. 

Esta lógica conducirá, si bien lenta y accidentadamente, a la reivindicación 

y defensa de los Derechos Humanos, asumidos como defensa de la 

dignidad y la vida. Esto nos lleva a revalorizar los procedimientos y normas 

construidos democraticamente en todos los espacios sociales, y a un 

ejercicio ampliado de la solidaridad contra el despotismo, capaz de 

atravesar las fronteras territoriales y los clivajes sociales44. 

                                                             
 43 Sobre estos sucesos ver Chaguaceda 2009 y 2010, Landrove 2009, Prieto 
2009, y Simón 2009. 

44 Ver acápite “De la Revolución a la Democracia” en Lechner 1990. 
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El recurso de la memoria histórica es esencial. El examen del legado 

de la Ilustración, en su triple condición de espíritu de época, ideario y forja 

de sociabilidades, puede ser particularmente fructífero. A fines del siglo 

XVIII, la decepción de una pléyade de intelectuales críticos y socialmente 

mal asimilados se combinó con “la erosión de la omnipotencia de la 

autoridad, la imputación del infortunio social al detentador del poder 

soberano y la esperanza compartida de una nueva era” (Chartier 2003: 213-

124) para detonar las llamas liberadoras de la Revolución Francesa. Hoy en 

nuestro país, reeditando aquellos tiempos, parece expandirse en la 

población “una actitud crítica, que, sin hacerse explícita necesariamente en 

pensamientos claros o en discursos articulados, hace abandonar gestos 

tradicionales, rechazar la obediencia inculcada, percibir de manera distinta, 

irónica y desconfiada, los podres que antes fueron objeto de temor y 

reverencia” (Chartier 2003: 208). 

En un texto reciente, un colega admirable aludía a la coexistencia, 

dentro de la patria y conciencia de los cubanos, de cuatro modelos de 

sociedad con sus correspondientes proyectos culturales. Definiéndolos 

como el comunismo de cuartel, el socialismo democrático, el capitalismo de 

estado o socialismo de mercado, y el capitalismo neoliberal, Desiderio 

reconocía la conflictividad inherente a los nexos entre todos los proyectos, 

aunque creía posible una alianza de los tres primeros contra las avanzadas 

estéticas, ideológicas y materiales del neoliberalismo. Sin embargo, quienes 

durante mucho tiempo apostamos a una posible confluencia entre el 

impulso reformista e institucionalizador del liderazgo cubano y la 

expansión (e incidencia) de espacios de sociabilidad emergentes en el 

campo cultural, hemos visto menguar nuestro entusiasmo. La hibridación 

de comunismo cuartelario y políticas capitalistas (en sus versiones estatal y 

neoliberal) parece una opción preferible, actualmente en curso, para la 

envejecida dirección estatal y partidista. 

Sin embargo no queda otra opción que la resistencia. Es 

imprescindible reducir, lo más posible, la desciudadanización galopante 

que nos corroe y evitar la identificación mecánica del legado revolucionario 

con las políticas coactivas y reactivas del régimen. En la Cuba del siglo XXI 

una frustración socialista sólo puede reeditar, en mayor escala, el 
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desencanto republicano y nacionalista del primer cuarto del siglo pasado, 

con la triste diferencia que aquella podía invocar a la Revolución como 

redención postergada, como sueño trunco e incompleto. Esta no contará 

con ese poderoso artilugio simbólico, y sólo cosechará despojos.  

El visible agotamiento de las formas ensayadas (y prometidas) de 

ilustración marxista-leninista y burguesa, y el paulatino declive del 

nacionalismo instrumentalizado, alerta sobre la necesidad de generar, 

desde el estado o en sus márgenes, nuevas estéticas, poéticas y políticas 

postestalinistas y postneoliberales. Para ese empeño resultarán inútiles (y 

nocivas) las herramientas y nociones de aquellas “vanguardias culturales” 

instituidas o toleradas, estado mediante, para gerenciar los procesos de 

acumulación y socialización desplegados entre las fronteras del mercado 

global o la ideología local. El desafío es hacer inválida la sentencia que 

tristemente vaticina con dosis apreciables de alarma y lucidez que “Hoy 

Cuba es apenas una nación poscomunista. Mañana, podría ser una 

democracia sin nación, un mercado sin república” (Rojas 2006: 44). 

Hoy la ideología y cultura crecientemente hegemónicas (aún sin ser 

políticamente dominantes) dentro de la isla rezuman una suerte de 

neoliberalismo, a la vez ingenuo y salvaje, imbatido por la propaganda 

oficial y el arte crítico socialista, pero abonado por la cultura de masas de la 

economía dolarizada, los programas de televisión, el subconsumo 

acumulado y las videotecas clandestinas de reality shows Made in Miami 45. 

La persistente apuesta por sustituir ilustración con adoctrinamiento y 

confundir educación con mera instrucción obstruyen los esfuerzos de la 

intelectualidad pública del socialismo cubano por impulsar valores y 

prácticas basados en la autonomía emancipadora de los sujetos sociales y el 

renacer de una mística socialista y democrática. Ante este panorama resulta 

ciertamente precaria (y meritoria) la incidencia que pueden desplegar los 

proyectos de sociabilidad intelectual y emergente que, en los márgenes de 

instituciones oficiales, tratan de desarrollar acciones de política cultural (y 

hasta de una política política) autónomas respecto del orden formal 

vigente.  

                                                             
45 Ver la intervención de Julio Antonio Fernández en Colectivo 2009 y la de 

Desiderio Navarro en el VII Congreso de la UNEAC. 
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Pero vale la pena intentarlo. El desafío no es solo estético o político sino, 

ante todo, civilizatorio: se trata de superar el fardo terrible del 

subdesarrollo que nos condena, según Edmundo Desnoes, a la persistente 

incapacidad para asociar ideas y acumular experiencias. Y, también, de 

salvar el legado y las transformaciones aún vivas del socialismo. Ojalá la 

campana aislante del debate, que con dolorosa precisión reflejó el 

caricaturista, transmute finalmente en su homóloga de bronce. Así 

empezaríamos la década con tañidos que despierten a las mayorías, 

heroicas y cansadas, de su letargo y condenen al insomnio a aquellos que 

persisten, a despecho de Cronos, en aprisionar la esperanza. 
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