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El reino de las ideas puede compararse con los reinos comunes, decia Me-Ti,
despectivo. Impera alli la mas injusta de las opresiones. No existe otro orden que
el de la opresién. Ciertos grupos llegan al poder y oprimen a todos los demds. Lo
decisivo no es el rendimiento, sino el origen y las relaciones...Aquellos que se han
instalado en el poder impiden el acceso de todos los que pretenden surgir. Ciertas
asociaciones de ideas rebeldes se reprimen sin contemplaciones. Puede decirse,
sin temor a equivocarse, que el reino de las ideas es idéntico al reino en el cual ha
tenido origen.
(Bertolt Brecht, Me-Ti)
Después del predominio del lenguaje alegbrico abierto con la
experiencia de la tltima dictadura militar (1976-1983), a mediados de los
noventa el realismo vuelve a encontrar un espacio en la narrativa argentina.
Dos son los factores fundamentales de este cambio: por un lado, el
agotamiento del modelo de escritura basado en el desvio hiperliterario, que
desde comienzos de la década enfrent6 el interés por la revision de la
historia argentina (Avellaneda 2002; Dalmaroni, 2002); por el otro, la

creciente crisis social creada por la aplicaciéon de las politicas neoliberales
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acordadas en el Consenso de Washington (1995), las cuales impusieron un
acelerado proceso de precarizacion laboral.

La segunda mitad de la década del noventa ve surgir textos que a
partir de la combinacion de alusién y registro verosimil presentan lo
socialmente impronunciable. Las novelas Villa (1995), de Luis Gusmaén;
Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Varsavsky; Dos veces junio (2001), de
Martin Kohan; El secreto y las voces (2002), de Carlos Gamerro, exploran
el silencio y la complicidad de la sociedad civil durante la dltima dictadura
militar (1976-1983), mientras que otras, como Vivir afuera (1998) y En
otro orden de cosas (2001), de Rodolfo Fogwill, Boca de lobo (2002), de
Sergio Chejfec, y mas recientemente, El trabajo (2007), de Anibal
Jarkowski, Combi (2008), de Angela Pradelli, y La nueva rabia (2008), de
Marcelo Eckhardt, presentan una reflexion sobre el trabajo y la dignidad en
la sociedad argentina de las ultimas décadas. Esta serie literaria,
claramente delimitada tanto por los temas relacionados con la historia
argentina reciente, como por la adopcién del realismo, pone de manifiesto
el didlogo que el discurso literario mantiene con los discursos sociales,
culturales e ideoldgicos, el cual lo convierte en un dato tinico sobre la actual
realidad social argentina.

En estos textos, la verosimilitud no es resultado del pacto mimético
practicado por los escritores realistas de las décadas del veinte y del treinta
(Galvez, Barletta, Arrilli, Castelnuovo), basado principalmente en Ila
correspondencia (referencia) lineal entre la representacion social de la
realidad (referente extratextual o unidad de sentido cultural) y la
representacion literaria (significante textual) (Bessiére 356). Tampoco es
resultado del imperativo politico, que junto con el compromiso sartreano
caracterizo las propuesta totalizante del realismo de los sesenta y setenta
(Rivera, Rozenmacher, Vifias). Aqui, lo verosimil recurre a una “férmula
realista” (Jakobson 1921) que innegablemente tiene por modelo el
“realismo critico” de Roberto Arlt (Jitrik 102). En disonancia con las

convenciones de los escritores del treinta, el realismo arltiano se caracterizo

1 Un analisis detallado sobre la relacién entre las prerrogativas politicas del
Consenso de Washington, los intereses de los distintos grupos econdémicos
nacionales y los efectos sociopoliticos del modelo neoliberal puede leerse en el
estudio de Carlos Aguiar de Medeiros “Asset-Stripping The State. Political
Economy of Privatization in Latin America”.
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por llevar a la superficie del texto las contradicciones ideologicas sobre las
que se edifico, hacia la década del veinte, un sistema cultural dador de
prestigio. Sus textos presentan figuraciones que desestabilizan el lugar del
lector y lo conducen a un “distanciamiento” que, sin caer en la
desidentificacion, propicia la reflexion critica (Capdevila 226). Es
precisamente este verosimil critico el rasgo que reaparece en los “nuevos
realismos”, generando la posibilidad de nombrar lo innombrable en un
contexto social marcado por la desorientacion y la incertidumbre.

Este ensayo analiza la forma en que la novela El trabajo, de Anibal
Jarkowski, presenta un tema especifico, la precarizacion del empleo2, y el
lenguaje mediante el cual lo plantea, el realismo. Si bien el trabajo es uno
de los ntcleos semanticos destacados en este dltimo grupo de novelas
mencionadas, es el texto de Jarkowski el que textualiza de forma explicita
la existencia de un vinculo entre el trabajo como tema, el realismo en tanto
eleccion estética y el lugar del escritor. Hacia el final de la novela, la
referencia a la pintura “Sin pan y sin trabajo” (1892-1893), del pintor
argentino Ernesto de la Carcova (1866-1927), pone en evidencia en el texto
la presencia de una voluntad denuncia y critica de la tension entre cultura
letrada y trabajo que recorre la cultura argentina. Al colocar en un mismo
nivel la precariedad laboral y el desempleo de dos personajes disimiles
como una secretaria y un escritor, quien a su vez es el narrador, la novela
proyecta una critica del antagonismo entre el ambito de la cultura y el del
trabajo. Esta polaridad es subsidiaria de la oposiciéon entre lo manual y lo
intelectual, lo barbaro y lo civilizado, lo oral y lo escrito, que recorre la
historia cultural hispanoamericana y guarda relacion directa con las

fronteras civilizadoras dentro de las cuales la “ciudad letrada” (Rama

2 La precarizacion laboral refiere al proceso iniciado con la
desindustrializacion que tuvo lugar a partir de la década del ochenta. Desde
entonces, la expansion del sector servicios dentro de la estructura productiva ha
puesto en cuestionamiento el paradigma de productividad predominante hasta la
década del setenta, que se centraba en la relacion cantidad por unidad de tiempo.
La incorporacion de tecnologia, junto a la asimilacién sociopolitica, e ideolégica de
los sectores asalariados (Hoggart 1957), ha intensificado una reorganizacion del
mundo del trabajo que deteriora los logros alcanzados en materia de derecho
laboral. Un ejemplo pertinente al tema de esta novela es el de las transformaciones
operadas en el Ambito de la oficina por la introduccién de sistemas computarizados
que “...operates in a piece-rate system much like factory based production, in
which systems of monitoring and assuring consistent levels of ‘quality’ more
resemble a manufacturing plant than an office” (Freeman 43).
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1984), ha establecido las normas culturales de la comunidad desde el
periodo de la colonia.

En la critica que la novela hace de las valoraciones sociales de lo
manual y lo letrado sobre las cuales se ha edificado el sistema cultural, una
herramienta central es la presentacion textual de una equivalencia entre
prostituciéon y degradacion del empleo. Esta correspondencia alude a un
campo semantico extra literario donde el abuso y la explotacion regulan el
mercado laboral. En el campo literario esta presente desde la década del
veinte, tanto para los escritores conservadores y catblicos, como Manuel
Galvez, como para aquellos vinculados al anarquismo y al socialismo, como
Elias Castelnuovo, Bernardo Gonzalez Arrilli o Lednidas Barletta. En sus
textos, estos escritores relacionaban a la prostitucion con la pobreza de
origen y el ambiente laboral pernicioso de las fabricas, que en el conjunto
de representaciones sociales de la época denotaba tanto la falta de una
profesion como la carencia de valores morales. El perjuicio fisico y moral
de las fabricas se asimilaba al de los burdeles, por lo que las obreras, que
también sufrian el desgaste producido por el trabajo del cuerpo,
compartian en la plataforma social el mismo espacio que las prostitutas,
quienes acumulaban el deterioro fisico producido por el trabajo con el
cuerpo.

En el periodo en que novelas como Historia de arrabal (1922), de
Manuel Galvez, o Los charcos rojos (1927), de Bernardo Gonzalez Arrilli,
presentan la equivalencia entre la prostituta y la obrera, la prostitucion
alcanzaba a un conjunto amplio y heterogéneo de mujeres dentro del cual
es posible distinguir como rasgo predominante la ocupacion o el oficio
basados en la destreza manual, supuestamente desvinculada de toda
habilidad intelectual o forma de saber:

...[e]l ejercicio de la prostitucion parecia siempre vincularse a
mujeres de baja extraccion social [...] sobre 511 mujeres [inscriptas
en un dispensario] habia: 4 aparadoras, 24 artistas, 6 bordadoras, 1
camarera, 4 comerciantes, 2 cigarreras, 43 costureras, 14 cocineras,
8 empleadas, 1 enfermera, 1 florista, 7 labradoras, 11 lavanderas, 49
mucamas, 42 modistas, 3 peinadoras, 2 peleteras, 38 planchadoras,
28 sastres, 9 sombrereras, 198 sin profesion, 4 telefonistas, 1
tejedora, 1 zapatera... (Juan, Maria Victoria 208).
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La féormula realista de estos escritores planteaba una sinonimia entre
prostitucion y trabajo fabril femenino que reforzaba el lugar de la mujer
dentro del hogar o del ambito de la ensefianza. Al mismo tiempo,
reproducia la separacion social preexistente entre lo manual y lo
intelectual, y el papel asignado a las mujeres en la reproduccion de este
antagonismo en tanto “portadoras” de lo emocional frente al elemento
“racional” masculino. La novela El trabajo es un texto cuya “formula
realista” propone como principio de verosimilitud la existencia de un locus
comun para el trabajo sobre el lenguaje y el trabajo de los cuerpos. En esta
novela, la busqueda de empleo del personaje femenino y su encuentro con
un escritor, también desempleado, es también una exploracion del sentido
y el alcance del antagonismo entre lo manual y lo intelectual, y su relaci6on
con la variable de géneros.

La novela de Jarkowski guarda relacion con la necesidad de
reflexionar profundamente sobre los tltimos treinta afos de la historia
argentina, en la cual la crisis laboral ocupa un espacio tematico sustancial.
En este sentido, el tratamiento de las formas narrativas, en particular de la
“voz”, es de gran significacion en la representacion literaria de las dos
unidades semanticas mencionadas, la precarizacion del empleo como
forma de explotacion laboral y la apuesta realista. El argumento gira en
torno de un dato de la realidad social: hay saberes que se han devaluado y
deben ser restituidos como parte de la construccion de la identidad y la
dignidad, y hay saberes cuya sobrevaloracion deberia ser revisada
criticamente. De este modo, la novela alude criticamente a un sistema
cultural de conceptualizaciones binarias amplio, en el que “las artes ttiles y
las artes literarias, el libro y la maquina, las letras y la tecnologia, lo manual
y lo intelectual, la cabeza y el cuerpo” son términos igualmente polarizados
(Gonzalez-Stephan 86).

3 Tanto en los estudios sobre el trabajo como en los anélisis literarios, el
género es una categoria tebrica clave (Daniel James y John French 1997) que junto
a la nocion de clase permite reflexionar mas alla de las especificidades de cada uno
de estos campos. La combinacién de las perspectivas de clase y de género quiebra
dicotomias tales como privado/publico, cultura/trabajo, familia/comunidad,
manual/intelectual, calificado/no calificado y trabajo/ocio, que permiten pensar
las identidades de género y clase en términos de reciprocidad. Por estos motivos,
este ensayo no parte de definiciones predeterminadas de las categorias de género y
de clase. Por el contrario, este ensayo presenta un uso heterodoxo de las mismas
con el proposito de explorar la relaciéon entre trabajo y cultura.
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El trabajo presenta un periodo especifico de la vida de Diana, una
joven de clase media que ante la debacle econémica familiar se ve forzada a
salir al mercado de trabajo. El texto esta divido en tres capitulos, “Diana”,
“Yo” y “Los dos”, a través de los cuales un narrador en primera persona,
quien a su vez es escritor, da cuenta respectivamente del testimonio de
Diana, de su condiciéon de escritor desempleado y del espacio comtn que
ambos compartieron. La muerte de los padres de Diana y el remate de los
bienes familiares simbolizan un despojo que trasciende lo emocional. Estos
hechos ponen de manifiesto la pérdida del capital cultural acumulado y la
depreciacion del saber. Estos hechos marcan la debacle de los sectores
sociales medios a partir de la crisis del modelo neoliberal desatada hacia
mediados de los noventa, y cuya eclosiéon ocurre con la crisis de diciembre
de 2001. Al conseguir un puesto de secretaria en el que sus funciones no
quedan establecidas con claridad, Diana sufre un doble padecimiento: por
un lado, la precarizacion laboral, (que en la década del noventa se hace
efectiva con la Ley Nacional de Empleo 24.013), que intensifico la ya
historica explotacion laboral de las mujeres4; y ademas, la imposicion de un
modelo de “productividad” (Catalano 1995), en el que el saber del
trabajador se compone no solamente de un saber especifico, sino también
de la capacidad de negociar individualmente los intereses de la empresa. Es
decir, en el nuevo contexto de produccion, el saber “ser” trabajador refleja
la asimilacion de los intereses del empleador por parte del trabajador o la
trabajadora.

En el ambiente laboral de Diana, las credenciales profesionales y el
capital cultural acumulado son depreciados frente a los atributos de belleza
y juventud. El menoscabo constante de la dignidad es la regla en el contexto
laboral en que se encuentra inmersa resulta de la convergencia de
desvalorizacion del saber, promiscuidad y abuso. De esta manera, la novela
semantiza dos indicadores de la crisis social argentina: el incremento de

formas encubiertas de prostitucion y de la explotacion laboral en general.

4 A pesar de las leyes laborales obtenidas por las luchas de los trabajadores
a lo largo de la primera mitad del siglo, y del hecho de que las mujeres han pasado
de las fabricas a los comercios, a las oficinas y a los estudios profesionales, el
espacio laboral ha representado para la mujer un lugar de explotaciéon e
inseguridad que confirma la percepcion social de que la educacién formal no sélo
es el medio del ascenso social, sino también el de mayor dignidad.
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La transicion de secretaria a bailarina de un burlesque, ambiente en el que
conoce al narrador-escritor, le abre a Diana la posibilidad de combinar su
saber especifico con el capital cultural acumulado. El narrador-escritor le
propone representar la busqueda de empleo mediante una puesta en escena
que al dejar al descubierto su teatralidad (Schwartz 88), cuestiona la
explotacion laboral y de género, al mismo tiempo en que se convierte en un

lugar (locus) laboral y enunciativo digno para amboss.

5 A lo largo del siglo veinte, la representaciéon literaria de la mujer
trabajadora ha transpuesto los cambios histéricos, particularmente en tres
periodos de gran significancia politica. El primero esta comprendido entre las
décadas del veinte y del treinta, momento en el que Buenos Aires ve emerger la
formacioén de un mercado de trabajo urbano. Surgen novelas como Historia de
arrabal (1922), de Manuel Galvez y Los charcos rojos (1927), de Bernardo
Gonzélez Arrilli, las cuales, a pesar de responder a perspectivas ideolbgica distintas
y opuestas, tienen en comun un propoésito pedagogico: denunciar el trabajo fabril
femenino y la prostitucién como males sociales. En estos textos, la representaciéon
de la mujer trabajadora asumi6 la figuraciéon de la “pobre obrerita” y condensé la
percepcion social de que el trabajo fabril era un lugar menos digno frente a otros,
tales como el empleo administrativo, la docencia o las profesioness. El segundo
periodo de significacién politica en la representacion de la mujer trabajadora
abarca el proceso de reajuste ideoldgico-cultural que tuvo lugar entre los
intelectuales y miembros de los sectores medios entre 1955 y 1973, una vez
derrocado y proscripto el peronismo. EIl pensamiento critico abrié paso a un
acercamiento entre intelectuales y trabajadores, pero la representacién literaria de
la mujer trabajadora continué reproduciendo el antagonismo entre el ambito de la
cultura y el trabajo, tal como se observa en novelas como EIl precio (1957), de
Andrés Rivera, que proponen una lectura critica del comunismo argentino y su
vinculacién con los trabajadores. El tercer periodo, en el cual se ubica el texto de
Jarkowski, es el de la crisis del modelo neoliberal, desde mediados de la década del
noventa hasta comienzos del dos mil, y su consecuente impacto en el mercado de
trabajo. Ademas de la novela de Chejfec (2000) y Pradelli (2008), en este periodo
también se encuentran Si yo muero primero (1991) y Mucho amor en inglés
(1994), de Susana Silvestre, novelas en las que la heterodoxia del Bildungsroman
(Avellaneda 1994-1995) pone de manifiesto la relacién entre invisibilidad laboral
femenina y reproducciéon de antagonismos culturales. La escasa presencia del
trabajo como tema en los escritos de mujeres no es casual. A pesar de la
participacion femenina en el &mbito laboral, la cultura hegemonica, y en particular,
el &mbito letrado, ha delimitado desde una perspectiva masculina tanto el espacio
de las mujeres en el ambito productivo, como sus figuraciones literariass. No
obstante, en este tercer periodo, la coexistencia de los textos de Silvestre, Pradelli,
Chejfec y Jarkowski visualiza discursos complementarios mas que antagoénicos.
Estos permiten repensar las formas en las que desde el campo literario se han
reproducido los imperativos de la movilidad social ascendente, sustentados en la
educacion formal, y anidados en la experiencia de los sectores sociales medios
entre fines del siglo XIX y el primer peronismo (1946-1955). Si en el esquema
social predominante hasta bien entrada la década del setenta, el trabajo extra
doméstico aceptable en una mujer era la docencia o la oficina, por sobre la
valoracion negativa de las obreras, en el marco social impuesto por la
desindustrializaciéon posdictatorial y la flexibilizaciéon de la regulacién laboral, el
trabajo aparece como un “no lugar”, un sitio en el que la dignidad no es posible. La
nocion letrada de la cultura que a lo largo del siglo ha privilegiado la escolarizacién
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El primer capitulo, “Diana”, presenta una descripcién minuciosa de
las instancias que componen la btsqueda de trabajo emprendida por el
personaje femenino. La supresion de los signos de interrogacion o
exclamacion en los didlogos entre los distintos personajes refuerza la
certeza de sus palabras y acciones. Al igual que en la novela realista de la
década del veinte, el contexto laboral de las mujeres aqui también implica
la venta del cuerpo. En esta primera parte, el narrador-escritor da cuenta
del testimonio de Diana, cuya fidelidad es ratificada por la frase “—ella me
lo dijo—", con la que acompana cada intervencion, reforzandole asi al lector
la veracidad de los “comentarios” de Diana®.

Si para los escritores de la década del treinta el trabajo indigno
conducia a la degradacion fisica y espiritual, en este texto la inexistencia de
un espacio laboral digno? es el resultado de una degradacion de orden
moral prevaleciente y mas amplia. Por un lado, la precariedad laboral de
Diana y su entorno de compaferas y compafieros esta ligada a una
invisibilidad asociada a la sobrecalificaciéon laboral8. Por otro lado, la
coercion fisica padecida por Diana y su compafera recepcionista sefiala la
persistencia del abuso de género en el ambito laboral. En consecuencia, el

tono predominante en esta primera parte de la novela no denuncia la

del tiempos se ve interpelada ahora por una nueva experiencia laboral distinta a la
del treinta, marcada fundamentalmente por la coexistencia de alienacién y
explotacién laboral y altos grados de profesionalizaciéon (Meradi 2009).

6 Segin Diana, “...Los gerentes de banco son los peores. No tienen
horario/Ahora nadie tiene horario/Pero en los bancos es un infierno. Enloquecen a
las chicas. Aca por lo menos te dejan tener novio [...] Ya saben que estas en casa,
con tu novio, mirando la televisién [...] Te contaron de mi, le pregunt6 la
recepcionista/No [...] Salgo con el gerente de personal. Me coje...” (ET 47).

7 Segin Lobato, para Galvez “...no importa de qué manera se trabaja, cual
es la experiencia de hombres y mujeres aprisionados por el ritmo febril de las
maquinas, las vicisitudes de la protesta y la organizacién. Para él el frigorifico es el
teatro de un drama moral sin solucién para los estratos populares [...] para la
mujer la fibrica es una alternativa a la prostituciéon, pero de ninguna manera un
ambito menos peligroso que le evitara caer en las redes de la maldad y el sexo...
(71).

8 A pesar de que Diana acredita los conocimientos de secretaria, es
contratada para dar a cambio un plus de creatividad por el cual no recibe
remuneracion: “El gerente mir6 los volimenes de poesia, los desliz6 hasta el centro
del escritorio y apoy6 una mano sobre la pila. Se lo juro por estos libros. Desde el
viernes estoy buscando una solucién que nos beneficie a los dos y no la encuentro.
Dése un tiempo, Diana, y démelo a mi. O ayideme a encontrarla. Ud. es artista”
(ET 101).
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decadencia espiritual provocada por un ambito laboral adverso?; por el
contrario, senala la explotacion creada por la coexistencia de saber
(funciones de secretaria), saberes no acreditados (conocimientos artisticos
de Diana) y coercion fisica (“proximidad” fisica del jefe masculino). La
entrega del cuerpo que acompaifia a la venta de la fuerza de trabajo es la
forma en que esta novela presenta la precarizacion laboral: “Acodado sobre
el cartapacio de cuero del escritorio [...] el gerente le habia explicado, igual
que a todas las otras chicas, que necesitaba una persona que, sobre todas
las cosas, le impidiera pensar [...] Luego hizo una pausa, mir6 a Diana a los
ojos [...] a diferencia de lo que habia hecho en cada una de las otras
entrevistas, no tuvo necesidad de dejar caer la lapicera sobre la alfombra y
arrodillarse bajo el escritorio [...] Diana movié su silla hacia atras [...]
arroll6 la falda y dejo a la vista del gerente los labios asomados bajo el vello
dorado del pubis” (ET 35)°. De esta forma, la convergencia saberes y
coercion fisica se presenta como un factor central en el deterioro del
empleo y en la explotacion laboral. En este sentido, la novela de Jarkowski
retoma la vision arltiana sobre la explotacion:

...La sociedad actual se basa en la explotacion del hombre, de la
mujer y del nifio. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es la

9 Equiparable a la producida por la prostituciéon, sintoma del conjunto de
males sociales.

1o La meticulosidad con la que Diana organiza su existencia, desde el
lavado de la ropa interior hasta la lectura del peridédico, ponen un coto de mesura a
la irracionalidad de su contexto laboral; le permiten sobrellevar una realidad en la
que tanto el desempleo, sea este un hecho o una amenaza, como el empleo
precario, ponen de manifiesto un locus imposible. Por lo tanto, la gravedad de sus
acciones traduce un medio laboral donde la coexistencia de miedo y mesura,
resignacién e indignacion son condiciones de trabajo. A partir de las palabras de
Diana, el narrador observa que: “...los rumores [de despido] llegaban a todos los
escritorios de la compania excepto aquel donde trabajaba quien seria despedido
[...] daban, al fin, valor a las horas que no lo tenian. Ese trafico perturbador,
mezquino, inyectaba en los empleados de la compafia una intensidad emocional
que, como una alucinaciéon, hacia retroceder la amarga conciencia de que sus vidas
habian sido vaciadas por un trabajo inatil...” (ET 61). Aparece asi una acepciéon
mas completa del término proletarizacién, que habitualmente se utiliza para referir
al declive en la escala laboral, especificamente para dar cuenta del pasaje de tareas
calificadas (intelectuales) a otras no calificadas (manuales, mecéanicas o
automatizadas). Aqui, esta expresi6on también refiere a la anulacion de la identidad
del trabajador que deviene de la imposibilidad de crear un lugar en el cual forjar
dignidad y derechos asociados a un cierto saber. En efecto, en tanto capital
variable, el “saber ser trabajador” del empleado, del cual las empresas se sirven
para medir la incidencia productiva del trabajador (Catalano 1995), se trata en
verdad la adaptacion de éstos a un trabajo que no es trabajo, a un concepto social o
unidad cultural que ha sido vaciada de sentido.
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explotacion capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a

los frigorificos y a las fabricas de vidrio, manufacturas de fésforos y

de tabaco [...] Nosotros los hombres del ambiente, tenemos a una, a

dos mujeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres

humanos. ¢Como hay que llamarlos a esos hombres? ¢Y quién es
mas desalmado, el dueno de un prostibulo o la sociedad de

accionista de una empresa...(Arlt 43)

La situacion entre Diana y el gerente actualiza esta vision al quitarle el tono
“proletario” del contexto textual planteado en las novelas de Roberto Arlt, y
circunscribir la explotacion y el abuso a la situacion laboral de las capas
medias.

El testimonio de Diana es resultado de una mezcla de dos tipos de
discurso: los relatos que ella misma le hiciera al narrador una vez
embarcados en el proyecto teatral hacia el final de la novela, y las
intervenciones de éste, las cuales resumen las observaciones que desde el
edificio de enfrente él mismo hiciera de Diana durante su trabajo de
secretaria. Igual que en Boca de lobo (2002), de Sergio Chejfec, novela en
la que el narrador de clase media recorre su pasado amoroso con una
obrera, en la novela de Jarkowski el encargado de dar cuenta de la
experiencia laboral de Diana es también un narrador masculino. En ambos
casos, las voces masculinas buscan reponer fidedignamente la situacion de
una mujer trabajadora mediante el distanciamiento del imperativo
mimético. Por un lado, en la novela de Chejfec, el narrador le propone
reflexionar sobre la construccion reciproca de las identidades de clase y de
género al presentarle una retrospectiva en la que elimina y cuestiona la
equivalencia entre la obrera y la prostituta. La novela de Jarkowski, por
otro lado, hace extensiva esta anulacion mostrando que en la actualidad los
términos de la equivalencia trabajo y prostitucion son mas abarcadores.
Para eso, construye un relato especular que partiendo del testimonio de
Diana (trabajadora) y de la experiencia del narrador (escritor), revela el
caracter “ficticio” del antagonismo entre el ambito de la cultura y el del
trabajo.

En el segundo capitulo de la novela, “Yo”, la informacién ofrecida
por el narrador al contar su historia en relacion con la circulaciéon de su
primera novela y su trabajo en la redaccion de una revista femenina,

corrobora a modo de espejo la experiencia laboral de Diana presentada en
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el primer capitulo. El énfasis en las particularidades de su debacle
profesional es similar al detallismo con el que narr6 la austeridad material
de Diana. Condenada por obscena, su novela fue censurada por pedido de
un comisario, quien acreditaba a la lectura del texto los cambios producidos
en el comportamiento de su hija adolescente. A partir de alli, el escritor
sucumbe a los vaivenes de su trabajo como redactor, hasta que finalmente
se queda sin empleo y al igual que Diana, comienza a vivir de sus ahorros y
de la venta de su biblioteca. En esta parte de la novela, el narrador le
sugiere al lector las intersecciones entre su historia y la de Diana: el
desempleo, la precariedad y la depreciacion del saber y del capital cultural
de ambos. Con observaciones sobre Diana tales como “...Muchas veces, a la
salida de las entrevistas, Diana habia encontrado en la vereda mujeres que
se ponian a un costado y le tendian una tarjeta...” (ET 77), el narrador da
cuenta de esta desvalorizacion y pasa a describir su propia situacion: “Me
ocupaba donde me necesitaran. Una noche podia atender la boleteria y la
siguiente acomodaba a los hombres en la penumbra de la platea [...] pero
también corria el telon, ayudaba con la musica y los reflectores, cambiaba
muebles de las escenografias, hacia mandados para las chicas...” (ET 133).
Estas intervenciones estan acompafnadas por un llamado directo a la
participacion del lector: “...Diana—como es claro, creo, para cualquier
persona que pueda imaginar lo que ocurri6 esa tarde en el gabinete [del
gerente] [...] nunca llegd a comprobar si aquella actuacion resultd
instrumental a su necesidad de conseguir el aumento porque su nimero fue
el ultimo que represent6 en la compania” (ET 118).

En el primer capitulo, la gravedad lingiiistica y el tono testimonial
son los indicadores de la apuesta realista, mientras que en este segundo
capitulo la inflexion esta dada por la apelacion al lector. De este modo, la
relacion entre campo referencial externo y campo seméantico textual no esta
marcada por la mimesis o la asociacion directa entre unidades de sentido
cultural y referentes literarios. El verosimil realista resulta aqui de una
construccion en la que el lector estd encargado de establecer la
correspondencia entre las unidades semanticas dentro del texto y unidades

de sentido dentro de un sistema de convenciones culturales mas amplio, y
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con el cual estd familiarizado (Eco 71), como por ejemplo, trabajo de
secretaria—prostitucion; oficio de escritor—desempleado; y venta de
bienes—precarizacion laboral/trabajo informal/sobrecalificacion.

Al igual que Diana, cuando se queda sin trabajo, el narrador vive de
sus ahorros; y cuando se le acaban éstos, comienza a vender los libros de su
biblioteca. Para ambos personajes, los libros simbolizan un capital social y
cultural acumulado del cual deben desprenderse para poder sobrevivir. La
semantizacion de la precarizacion laboral aparece en este capitulo bajo la
forma de la venta forzada de posesiones invaluables. Por lo tanto, la
precarizacion no es simplemente el deterioro de las condiciones de trabajo,
sino que es claramente una pérdida o, mejor dicho, una expropiacion de
algo adquirido previamente por derecho. En el caso del narrador, éste
consigue trabajo de mano de un amigo que se ocupa de emprendimientos
teatrales, aunque su mayor ingreso se lo proporciona el género del
burlesque. Antes de poner al servicio de éste su saber especializado, la
escritura, el narrador pasa por variadas ocupaciones de mantenimiento en
el teatro de su amigo. Diana, por su parte, acepta la propuesta del narrador
para hacer burlesque (que si bien pone en funcionamiento un saber
especializado, la danza, al mismo tiempo la conmina al caracter comercial
de la demanda). Tanto para el narrador como para Diana, el trabajo en el
burlesque al principio representa el pasaje de lo intelectual a lo fisico; de lo
que dentro de la cultura letrada seria el transito de las habilidades
intelectuales, maéas calificadas, hacia las habilidades fisicas, menos
calificadas, repetitivas y percibidas como menos dignas frente a otros tipos
de empleo. En efecto, para el narrador la venta de la biblioteca que precede
a la escritura de libretos, simbolizaria el pasaje de una escritura elaborada
(clasicos) hacia otra menos trabajada, mimética, automatica (libretos) y
ajustada a las pautas de consumo. En este sentido, podria pensarse que

ambos padecen una “proletarizacién”, marcada aqui claramente por el

11 Parte de la historia laboral de Diana debe ser repuesta por el lector no
s6lo a partir de las indicaciones del narrador, sino con los datos que posee de su
propia interpretaciéon de la realidad. Por ejemplo, la apelacién al lector para que
imagine el despido de Diana o para que construya un marco para las situaciones
paralelas entre ésta y el narrador: “Por la redaccién corrian todo el tiempo rumores
del cierre de la revista y de hecho, cada tanto, despedian a algin empleado, de
manera que los editores aprovechaban para hacerme trabajar cada vez més...”

(123).
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descenso en la escala de tareas, que los conduciria a la repeticiéon y la
alienacion. No obstante, en este espacio de supuesta depreciacion de sus
saberes se produce la variacion, el gesto que los conduciria a la
recuperacion de la dignidad perdida: la representacion de una obra sobre la
bisqueda de empleo. Para el narrador-escritor, se tratara de la posibilidad
de volver a trabajar sobre el lenguaje: “Las charlas con Diana, al cabo, me
dieron la forma que hasta entonces no habia encontrado y escribi una
primera version del libreto” (ET 275). Para Diana, sera la posibilidad de
trabajar utilizando su saber sin estar sometida al abuso y la coercion fisica.

El dltimo capitulo de la novela, “Los dos”, presenta desde la
perspectiva del narrador la experiencia que resulta de la combinacion de los
saberes de ambos. Por un lado, el saber especifico y el capital cultural
acumulado de Diana se traduce en la interpretacion del libreto teatral
escrito por el narrador. Representada en un galpon alejado del centro de la
ciudad, la obra de tres actos trata sobre las chicas que buscan trabajo (ET
274), y se enfoca en una situacion especifica presentada al comienzo de la
novela: la entrevista laboral. Pero ahora, mediante la descripciéon de la
representacion teatral, el narrador desnaturaliza la situacién narrada al
comienzo de la novela como parte del testimonio de Diana: “La segunda
escena era una réplica de la entrevista de Diana con el gerente de la
compaiiia, s6lo que con una perspectiva distinta a la que yo habia tenido
desde la oficina de mi amigo. La chica aparecia de cara a la platea [...]
Repasaba sus antecedentes laborales [..] enumeraba las tareas de
secretaria que era capaz de cumplir [...] Mientras tanto, por debajo del
escritorio, habia bajado el bolso al piso, habia descruzado las piernas, las
habia separado poco a poco y al fin, en la que era su respuesta a la Gltima
pregunta de la entrevista, volcaba la falda sobre el vientre y mostraba el
pubis desnudo...” (ET 276). Es decir, la representacion teatral le hace
visible tanto al ptblico de la ficcidon, como al lector real, la perspectiva del
gerente al colocarlos a ambos en el lugar de éste, al mismo tiempo en que
los ubica en el lugar de desesperacién y sumision de Diana.

En este dltimo capitulo, la representacion teatral de la venta del
cuerpo semantiza dentro del texto el problema del aumento de la

explotacion de género en el ambito laboral, el cual estd asociado al
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incremento del desempleo y de la precariedad laboral. Es evidente que
tanto el tema como la forma (trabajo y realismo) estan interrelacionados,
produciendo un discurso y una imagen que dan cuenta de una realidad
impronunciable. Esto queda claro cuando el narrador-escritor decide
guardar el libreto con el titulo “sin pan y sin trabajo”, remitiendo asi a la
pintura de mismo nombre del argentino Ernesto de la Carcova. Méas que
describir, la referencia pictérica pretende reafirmar una eleccion estética: el
realismo, que en la pintura estd dado por la representacion del espacio.
Este se encuentra delimitado por el angulo que forma la postura dramatica
de una mujer sentada con un nino en brazos, y un hombre cuyo cuerpo se
sostiene sobre un pufio cerrado, gesto que denota desesperacion e
impotencia. Al igual que en esta pintura, en la representacion teatral de
Diana el espacio tiene un objetivo social preciso que trasciende codigos de
interpretacion predeterminados y provoca un efecto perturbador: “...no se
[podia] distinguir a qué género correspondia. A primera vista, y por las
convenciones, parecia una representaciéon teatral [...] eleccion estética, el
realismo, y una decision moral, la voluntad de denuncia. La obra,
detalladamente verosimil, representaba un dia cualquiera en la vida de una
mujer que, como miles y miles en toda la ciudad, para conseguir trabajo
tenia que someterse primero a abusos de los que no podia defenderse...”
(ET 285). La incertidumbre sobre los motivos del ataque a Diana con el
cual culmina la novela, da lugar a una doble interpretacion. Por un lado,
pudo tratarse solamente de un ataque sexual, pero también éste pudo
sintetizar una reaccion violenta al tono de denuncia de la obra teatral. La
representacion en el galpon atraia mayoritariamente a estudiantes, quienes
a su vez se convertian en testimonios equivalentes a Diana, “La chica—ella
me lo dijo—vivia al otro lado de la ciudad y el hermano de una compaifiera
le habia contado el nimero [de Diana]...” (ET 290). No obstante, para el

<

narrador-escritor, la situacion condensaba, una vez maés, “...la paradoja
segln la cual una obra artistica cumplia el destino de no ser vista jamas por
las victimas del abuso que denunciaba mientras, en cambio, obtenia el
aplauso de los victimarios” (ET 287).

En esta novela, la proletarizacion de Diana y del narrador

representa la explotacion de género y de clase, y la depreciacion del saber.
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La permanencia de ambos personajes en la actividad econémica depende
de la devaluacion de sus credenciales profesionales. Al mismo tiempo, su
estabilidad laboral estid subordinada a la capacidad de ambos para
adaptarse a las condiciones de trabajo. Para estos personajes, la
prostitucién no es el escalon final de la debacle social, ni el cuerpo
femenino representa la degradacion de la mujer2. La prostitucion aqui es
un costado innegable de la venta actual de la fuerza de trabajo, una variable
coercitiva méas del “saber ser trabajador”, a la cual también el narrador se
siente sometido. El galpdn y la obra teatral representan ese locus anhelado
en un contexto de deterioro laboral, a partir del cual tanto la trabajadora
como el escritor pueden recuperar su dignidads.

El trabajo, de Jarkowski, muestra la coexistencia tematica y formal
entre el tema trabajo, y el retorno del realismo a la narrativa argentina.
Esta novela pone de manifiesto la relacion entre ficcion y realidad social sin
responder a imperativos politicos o ideolégicos (como sucedié con el
realismo tanto de los treinta como de los setenta). El principio de
verosimilitud de esta novela se desprende tanto de la correspondencia
directa entre significado textual y referente extra literario, asi como de la
mirada totalizante o global. La eleccion de la estética realista enunciada
por el narrador-escritor extiende la referencialidad del texto a un sistema
cultural fundado en el antagonismo entre trabajo y cultura, y del cual el
lector es participe. El texto de Jarkowski retoma esta representacion y la
cuestiona mostrando que la inviabilidad de un locus para la escritura
también guarda relacion con la incapacidad colectiva de generar espacios

laborales dignos. Su referente ya no es la mujer trabajadora devenida en

13 En 1920 la poeta y feminista argentina Alfonsina Storni trazé un
bosquejo de la relaciéon entre trabajo y saber a través de la lectura de las mujeres,
en el cual condensa una critica de los valores sociales y culturales sobre los que han
sido construidas las identidades de género y de clase. La autora deja entrever el
lugar taxativo que en la construcciéon de estas identidades ocupa la apreciacion
social del saber formal. “Si de 7 a 8 de la mafana se sube a un tranvia se lo vera en
parte ocupado por mujeres que se dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje
leyendo. Si una jovencita lectora lleva una revista politica podemos afirmar que es
obrera de o costurera; si apechuga con una revista ilustrada de caracter
francamente popular, dactilégrafa o empleada de tienda; si la revista es de tipo
intelectual, maestra o estudiante de ensefianza secundaria, y si lleva desplegado
negligentemente un diario, no dudéis...consumada feminista, espiritu al dia;
punible Eva...” (Alfonsina Storni, “La perfecta dactilégrafa”, La Nacién, 9/5/1920).



Vazquez 141

prostituta, sino todos los trabajadores, un nosotros que la historia ha
tornado disperso, indefinido, innombrable, y para el cual el tema (el

trabajo) ha impuesto un lenguaje: el realismo.
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