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El reino de las ideas puede compararse con los reinos comunes, decía Me-Ti, 
despectivo. Impera allí la más injusta de las opresiones. No existe otro orden que 
el de la opresión. Ciertos grupos llegan al poder y oprimen a todos los demás. Lo 
decisivo no es el rendimiento, sino el origen y las relaciones…Aquellos que se han 
instalado en el poder impiden el acceso de todos los que pretenden surgir. Ciertas 
asociaciones de ideas rebeldes se reprimen sin contemplaciones. Puede decirse, 
sin temor a equivocarse, que el reino de las ideas es idéntico al reino en el cual ha 
tenido origen. 

(Bertolt Brecht, Me-Ti) 
 

 Después del predominio del lenguaje alegórico abierto con la 

experiencia de la última dictadura militar (1976-1983), a mediados de los 

noventa el realismo vuelve a encontrar un espacio en la narrativa argentina.  

Dos son los factores fundamentales de este cambio: por un lado, el 

agotamiento del modelo de escritura basado en el desvío hiperliterario, que 

desde comienzos de la década enfrentó el interés por la revisión de la 

historia argentina (Avellaneda 2002; Dalmaroni, 2002); por el otro, la 

creciente crisis social creada por la aplicación de las políticas neoliberales 
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acordadas en el Consenso de Washington (1995)1, las cuales impusieron un 

acelerado proceso de precarización laboral.  

 La segunda mitad de la década del noventa ve surgir textos que a 

partir de la combinación de alusión y registro verosímil presentan lo 

socialmente impronunciable. Las novelas Villa (1995), de Luis Gusmán; 

Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Varsavsky; Dos veces junio (2001), de 

Martín Kohan; El secreto y las voces (2002), de Carlos Gamerro, exploran 

el silencio y la complicidad de la sociedad civil durante la última dictadura 

militar (1976-1983), mientras que otras, como Vivir afuera (1998) y En 

otro orden de cosas (2001), de Rodolfo Fogwill, Boca de lobo (2002), de 

Sergio Chejfec, y más recientemente, El trabajo (2007), de Aníbal 

Jarkowski, Combi (2008), de Angela Pradelli, y La nueva rabia (2008), de 

Marcelo Eckhardt, presentan una reflexión sobre el trabajo y la dignidad en 

la sociedad argentina de las últimas décadas. Esta serie literaria, 

claramente delimitada tanto por los temas relacionados con la historia 

argentina reciente, como por la adopción del realismo, pone de manifiesto 

el diálogo que el discurso literario mantiene con los discursos sociales, 

culturales e ideológicos, el cual lo convierte en un dato único sobre la actual 

realidad social argentina.  

 En estos textos, la verosimilitud no es resultado del pacto mimético 

practicado por los escritores realistas de las décadas del veinte y del treinta 

(Gálvez, Barletta, Arrilli, Castelnuovo), basado principalmente en la 

correspondencia (referencia) lineal entre la representación social de la 

realidad (referente extratextual o unidad de sentido cultural) y la 

representación literaria (significante textual) (Bessiére 356). Tampoco es 

resultado del imperativo político, que junto con el compromiso sartreano 

caracterizó las propuesta totalizante del realismo de los sesenta y setenta 

(Rivera, Rozenmacher, Viñas).  Aquí, lo verosímil recurre a una “fórmula 

realista” (Jakobson 1921) que innegablemente tiene por modelo el 

“realismo crítico” de Roberto Arlt (Jitrik 102).  En disonancia con las 

convenciones de los escritores del treinta, el realismo arltiano se caracterizó 

                                                
1 Un análisis detallado sobre la relación entre las prerrogativas políticas del 

Consenso de Washington, los intereses de los distintos grupos económicos 
nacionales y los efectos sociopolíticos del modelo neoliberal puede leerse en el 
estudio de Carlos Aguiar de Medeiros “Asset-Stripping The State. Political 
Economy of Privatization in Latin America”. 
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por llevar a la superficie del texto las contradicciones ideológicas sobre las 

que se edificó, hacia la década del veinte, un sistema cultural dador de 

prestigio.  Sus textos presentan figuraciones que desestabilizan el lugar del 

lector y lo conducen a un “distanciamiento” que, sin caer en la 

desidentificación, propicia la reflexión crítica (Capdevila 226).  Es 

precisamente este verosímil crítico el rasgo que reaparece en los “nuevos 

realismos”, generando la posibilidad de nombrar lo innombrable en un 

contexto social marcado por la desorientación y la incertidumbre.  

 Este ensayo analiza la forma en que la novela El trabajo, de Aníbal 

Jarkowski, presenta un tema específico, la precarización del empleo2, y el 

lenguaje mediante el cual lo plantea, el realismo. Si bien el trabajo es uno 

de los núcleos semánticos destacados en este último grupo de novelas 

mencionadas, es el texto de Jarkowski el que textualiza de forma explícita 

la existencia de un vínculo entre el trabajo como tema, el realismo en tanto 

elección estética y el lugar del escritor.  Hacia el final de la novela, la 

referencia a la pintura “Sin pan y sin trabajo” (1892-1893), del pintor 

argentino Ernesto de la Cárcova (1866-1927), pone en evidencia en el texto 

la presencia de una voluntad denuncia y crítica de la tensión entre cultura 

letrada y trabajo que recorre la cultura argentina.  Al colocar en un mismo 

nivel la precariedad laboral y el desempleo de dos personajes disímiles 

como una secretaria y un escritor, quien a su vez es el narrador, la novela 

proyecta una crítica del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del 

trabajo.  Esta polaridad es subsidiaria de la oposición entre lo manual y lo 

intelectual, lo bárbaro y lo civilizado, lo oral y lo escrito, que recorre la 

historia cultural hispanoamericana y guarda relación directa con las 

fronteras civilizadoras dentro de las cuales la “ciudad letrada” (Rama 

                                                
2 La precarización laboral refiere al proceso iniciado con la 

desindustrialización que tuvo lugar a partir de la década del ochenta.  Desde 
entonces, la expansión del sector servicios dentro de la estructura productiva ha 
puesto en cuestionamiento el paradigma de productividad predominante hasta la 
década del setenta, que se centraba en la relación cantidad por unidad de tiempo.  
La incorporación de tecnología, junto a la asimilación sociopolítica, e ideológica de 
los sectores asalariados (Hoggart 1957), ha intensificado una reorganización del 
mundo del trabajo que deteriora los logros alcanzados en materia de derecho 
laboral.  Un ejemplo pertinente al tema de esta novela es el de las transformaciones 
operadas en el ámbito de la oficina por la introducción de sistemas computarizados 
que “…operates in a piece-rate system much like factory based production, in 
which systems of monitoring and assuring consistent levels of ‘quality’ more 
resemble a manufacturing plant than an office” (Freeman 43). 
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1984), ha establecido las normas culturales de la comunidad desde el 

período de la colonia.   

 En la crítica que la novela hace de las valoraciones sociales de lo 

manual y lo letrado sobre las cuales se ha edificado el sistema cultural, una 

herramienta central es la presentación textual de una equivalencia entre 

prostitución y degradación del empleo. Esta correspondencia alude a un 

campo semántico extra literario donde el abuso y la explotación regulan el 

mercado laboral.  En el campo literario está presente desde la década del 

veinte, tanto para los escritores conservadores y católicos, como Manuel 

Gálvez, como para aquellos vinculados al anarquismo y al socialismo, como 

Elías Castelnuovo, Bernardo González Arrilli o Leónidas Barletta. En sus 

textos, estos escritores relacionaban a la prostitución con la pobreza de 

origen y el ambiente laboral pernicioso de las fábricas, que en el conjunto 

de representaciones sociales de la época denotaba tanto la falta de una 

profesión como la carencia de valores morales.  El perjuicio físico y moral 

de las fábricas se asimilaba al de los burdeles, por lo que las obreras, que 

también sufrían el desgaste producido por el trabajo del cuerpo, 

compartían en la plataforma social el mismo espacio que las prostitutas, 

quienes acumulaban el deterioro físico producido por el trabajo con el 

cuerpo.  

 En el período en que novelas como Historia de arrabal (1922), de 

Manuel Gálvez, o Los charcos rojos (1927), de Bernardo González Arrilli, 

presentan la equivalencia entre la prostituta y la obrera, la prostitución 

alcanzaba a un conjunto amplio y heterogéneo de mujeres dentro del cual 

es posible distinguir como rasgo predominante la ocupación o el oficio 

basados en la destreza manual, supuestamente desvinculada de toda 

habilidad intelectual o forma de saber: 

…[e]l ejercicio de la prostitución parecía siempre vincularse a 
mujeres de baja extracción social […] sobre 511 mujeres [inscriptas 
en un dispensario] había: 4 aparadoras, 24 artistas, 6 bordadoras, 1 
camarera, 4 comerciantes, 2 cigarreras, 43 costureras, 14 cocineras, 
8 empleadas, 1 enfermera, 1 florista, 7 labradoras, 11 lavanderas, 49 
mucamas, 42 modistas, 3 peinadoras, 2 peleteras, 38 planchadoras, 
28 sastres, 9 sombrereras, 198 sin profesión, 4 telefonistas, 1 
tejedora, 1 zapatera… (Juan, María Victoria 208).    
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La fórmula realista de estos escritores planteaba una sinonimia entre 

prostitución y trabajo fabril femenino que reforzaba el lugar de la mujer 

dentro del hogar o del ámbito de la enseñanza.  Al mismo tiempo, 

reproducía la separación social preexistente entre lo manual y lo 

intelectual, y el papel asignado a las mujeres en la reproducción de este 

antagonismo en tanto “portadoras” de lo emocional frente al elemento 

“racional” masculino.  La novela El trabajo es un texto cuya “fórmula 

realista” propone como principio de verosimilitud la existencia de un locus 

común para el trabajo sobre el lenguaje y el trabajo de los cuerpos.  En esta 

novela, la búsqueda de empleo del personaje femenino y su encuentro con 

un escritor, también desempleado, es también una exploración del sentido 

y el alcance del antagonismo entre lo manual y lo intelectual, y su relación 

con la variable de género3.   

La novela de Jarkowski guarda relación con la necesidad de 

reflexionar profundamente sobre los últimos treinta años de la historia 

argentina, en la cual la crisis laboral ocupa un espacio temático sustancial.  

En este sentido, el tratamiento de las formas narrativas, en particular de la 

“voz”, es de gran significación en la representación literaria de las dos 

unidades semánticas mencionadas, la precarización del empleo como 

forma de explotación laboral y la apuesta realista.  El argumento gira en 

torno de un dato de la realidad social: hay saberes que se han devaluado y 

deben ser restituidos como parte de la construcción de la identidad y la 

dignidad, y hay saberes cuya sobrevaloración debería ser revisada 

críticamente. De este modo, la novela alude críticamente a un sistema 

cultural de conceptualizaciones binarias amplio, en el que “las artes útiles y 

las artes literarias, el libro y la máquina, las letras y la tecnología, lo manual 

y lo intelectual, la cabeza y el cuerpo” son términos igualmente polarizados 

(González-Stephan 86). 

                                                
3 Tanto en los estudios sobre el trabajo como en los análisis literarios, el 

género es una categoría teórica clave (Daniel James y John French 1997) que junto 
a la noción de clase permite reflexionar más allá de las especificidades de cada uno 
de estos campos.  La combinación de las perspectivas de clase y de género quiebra 
dicotomías tales como privado/publico, cultura/trabajo, familia/comunidad, 
manual/intelectual, calificado/no calificado y trabajo/ocio, que permiten pensar 
las identidades de género y clase en términos de reciprocidad.  Por estos motivos, 
este ensayo no parte de definiciones predeterminadas de las categorías de género y 
de clase.  Por el contrario, este ensayo presenta un uso heterodoxo de las mismas 
con el propósito de explorar la relación entre trabajo y cultura. 
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El trabajo presenta un período específico de la vida de Diana, una 

joven de clase media que ante la debacle económica familiar se ve forzada a 

salir al mercado de trabajo.  El texto está divido en tres capítulos, “Diana”, 

“Yo” y “Los dos”, a través de los cuales un narrador en primera persona, 

quien a su vez es escritor, da cuenta respectivamente del testimonio de 

Diana, de su condición de escritor desempleado y del espacio común que 

ambos compartieron.  La muerte de los padres de Diana y el remate de los 

bienes familiares simbolizan un despojo que trasciende lo emocional.  Estos 

hechos ponen de manifiesto la pérdida del capital cultural acumulado y la 

depreciación del saber.  Estos hechos marcan la debacle de los sectores 

sociales medios a partir de la crisis del modelo neoliberal desatada hacia 

mediados de los noventa, y cuya eclosión ocurre con la crisis de diciembre 

de 2001.  Al conseguir un puesto de secretaria en el que sus funciones no 

quedan establecidas con claridad, Diana sufre un doble padecimiento: por 

un lado, la precarización laboral, (que en la década del noventa se hace 

efectiva con la Ley Nacional de Empleo 24.013), que intensificó la ya 

histórica explotación laboral de las mujeres4; y además, la imposición de un 

modelo de “productividad” (Catalano 1995), en el que el saber del 

trabajador se compone no solamente de un saber específico, sino también 

de la capacidad de negociar individualmente los intereses de la empresa. Es 

decir, en el nuevo contexto de producción, el saber “ser” trabajador refleja 

la asimilación de los intereses del empleador por parte del trabajador o la 

trabajadora.   

En el ambiente laboral de Diana, las credenciales profesionales y el 

capital cultural acumulado son depreciados frente a los atributos de belleza 

y juventud. El menoscabo constante de la dignidad es la regla en el contexto 

laboral en que se encuentra inmersa resulta de la convergencia de 

desvalorización del saber, promiscuidad y abuso. De esta manera, la novela 

semantiza dos indicadores de la crisis social argentina: el incremento de 

formas encubiertas de prostitución y de la explotación laboral en general.  

                                                
4 A pesar de las leyes laborales obtenidas por las luchas de los trabajadores 

a lo largo de la primera mitad del siglo, y del hecho de que las mujeres han pasado 
de las fábricas a los comercios, a las oficinas y a los estudios profesionales, el 
espacio laboral ha representado para la mujer un lugar de explotación e 
inseguridad que confirma la percepción social de que la educación formal no sólo 
es el medio del ascenso social, sino también el de mayor dignidad. 
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La transición de secretaria a bailarina de un burlesque, ambiente en el que 

conoce al narrador-escritor, le abre a Diana la posibilidad de combinar su 

saber específico con el capital cultural acumulado. El narrador-escritor le 

propone representar la búsqueda de empleo mediante una puesta en escena 

que al dejar al descubierto su teatralidad (Schwartz 88), cuestiona la 

explotación laboral y de género, al mismo tiempo en que se convierte en un 

lugar (locus) laboral y enunciativo digno para ambos5. 

                                                
5 A lo largo del siglo veinte, la representación literaria de la mujer 

trabajadora ha transpuesto los cambios históricos, particularmente en tres 
períodos de gran significancia política.  El primero está comprendido entre las 
décadas del veinte y del treinta, momento en el que Buenos Aires ve emerger la 
formación de un mercado de trabajo urbano.  Surgen novelas como Historia de 
arrabal (1922), de Manuel Gálvez y Los charcos rojos (1927), de Bernardo 
González Arrilli, las cuales, a pesar de responder a perspectivas ideológica distintas 
y opuestas, tienen en común un propósito pedagógico: denunciar el trabajo fabril 
femenino y la prostitución como males sociales.  En estos textos, la representación 
de la mujer trabajadora asumió la figuración de la “pobre obrerita” y condensó la 
percepción social de que el trabajo fabril era un lugar menos digno frente a otros, 
tales como el empleo administrativo, la docencia o las profesiones5.  El segundo 
período de significación política en la representación de la mujer trabajadora 
abarca el proceso de reajuste ideológico-cultural que tuvo lugar entre los 
intelectuales y miembros de los sectores medios entre 1955 y 1973, una vez 
derrocado y proscripto el peronismo.  El pensamiento crítico abrió paso a un 
acercamiento entre intelectuales y trabajadores, pero la representación literaria de 
la mujer trabajadora continuó reproduciendo el antagonismo entre el ámbito de la 
cultura y el trabajo, tal como se observa en novelas como El precio (1957), de 
Andrés Rivera, que proponen una lectura crítica del comunismo argentino y su 
vinculación con los trabajadores.  El tercer período, en el cual se ubica el texto de 
Jarkowski, es el de la crisis del modelo neoliberal, desde mediados de la década del 
noventa hasta comienzos del dos mil, y su consecuente impacto en el mercado de 
trabajo.  Además de la novela de Chejfec (2000) y Pradelli (2008), en este período 
también se encuentran Si yo muero primero (1991) y Mucho amor en inglés 
(1994), de Susana Silvestre, novelas en las que la heterodoxia del Bildungsroman 
(Avellaneda 1994-1995) pone de manifiesto la relación entre invisibilidad laboral 
femenina y reproducción de antagonismos culturales.  La escasa presencia del 
trabajo como tema en los escritos de mujeres no es casual.  A pesar de la 
participación femenina en el ámbito laboral, la cultura hegemónica, y en particular, 
el ámbito letrado, ha delimitado desde una perspectiva masculina tanto el espacio 
de las mujeres en el ámbito productivo, como sus figuraciones literarias5.  No 
obstante, en este tercer período, la coexistencia de los textos de Silvestre, Pradelli, 
Chejfec y Jarkowski visualiza discursos complementarios más que antagónicos.  
Estos permiten repensar las formas en las que desde el campo literario se han 
reproducido los imperativos de la movilidad social ascendente, sustentados en la 
educación formal, y anidados en la experiencia de los sectores sociales medios 
entre fines del siglo XIX y el primer peronismo (1946-1955).  Si en el esquema 
social predominante hasta bien entrada la década del setenta, el trabajo extra 
doméstico aceptable en una mujer era la docencia o la oficina, por sobre la 
valoración negativa de las obreras, en el marco social impuesto por la 
desindustrialización posdictatorial y la flexibilización de la regulación laboral, el 
trabajo aparece como un “no lugar”, un sitio en el que la dignidad no es posible.  La 
noción letrada de la cultura que a lo largo del siglo ha privilegiado la escolarización 
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 El primer capítulo, “Diana”, presenta una descripción minuciosa de 

las instancias que componen la búsqueda de trabajo emprendida por el 

personaje femenino.  La supresión de los signos de interrogación o 

exclamación en los diálogos entre los distintos personajes refuerza la 

certeza de sus palabras y acciones.  Al igual que en la novela realista de la 

década del veinte, el contexto laboral de las mujeres aquí también implica 

la venta del cuerpo.  En esta primera parte, el narrador-escritor da cuenta 

del testimonio de Diana, cuya fidelidad es ratificada por la frase “—ella me 

lo dijo—”, con la que acompaña cada intervención, reforzándole así al lector 

la veracidad de los “comentarios” de Diana6.  

 Si para los escritores de la década del treinta el trabajo indigno 

conducía a la degradación física y espiritual, en este texto la inexistencia de 

un espacio laboral digno7 es el resultado de una degradación de orden 

moral prevaleciente y más amplia.  Por un lado, la precariedad laboral de 

Diana y su entorno de compañeras y compañeros está ligada a una 

invisibilidad asociada a la sobrecalificación laboral8.  Por otro lado, la 

coerción física padecida por Diana y su compañera recepcionista señala la 

persistencia del abuso de género en el ámbito laboral.  En consecuencia, el 

tono predominante en esta primera parte de la novela no denuncia la 

                                                                                                                       
del tiempo5 se ve interpelada ahora por una nueva experiencia laboral distinta a la 
del treinta, marcada fundamentalmente por la coexistencia de alienación y 
explotación laboral y altos grados de profesionalización (Meradi 2009). 

6 Según Diana, “…Los gerentes de banco son los peores. No tienen 
horario/Ahora nadie tiene horario/Pero en los bancos es un infierno. Enloquecen a 
las chicas. Acá por lo menos te dejan tener novio […] Ya saben que estás en casa, 
con tu novio, mirando la televisión […] Te contaron de mí, le preguntó la 
recepcionista/No […] Salgo con el gerente de personal. Me coje…” (ET 47). 

7 Según Lobato, para Gálvez “…no importa de qué manera se trabaja, cuál 
es la experiencia de hombres y mujeres aprisionados por el ritmo febril de las 
máquinas, las vicisitudes de la protesta y la organización. Para él el frigorífico es el 
teatro de un drama moral sin solución para los estratos populares [...] para la 
mujer la fábrica es una alternativa a la prostitución, pero de ninguna manera un 
ámbito menos peligroso que le evitará caer en las redes de la maldad y el sexo… 
(71). 

8 A pesar de que Diana acredita los conocimientos de secretaria, es 
contratada para dar a cambio un plus de creatividad por el cual no recibe 
remuneración: “El gerente miró los volúmenes de poesía, los deslizó hasta el centro 
del escritorio y apoyó una mano sobre la pila. Se lo juro por estos libros. Desde el 
viernes estoy buscando una solución que nos beneficie a los dos y no la encuentro. 
Dése un tiempo, Diana, y démelo a mí. O ayúdeme a encontrarla. Ud. es artista” 
(ET 101). 
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decadencia espiritual provocada por un ámbito laboral adverso9; por el 

contrario, señala la explotación creada por la coexistencia de saber 

(funciones de secretaria), saberes no acreditados (conocimientos artísticos 

de Diana) y coerción física (“proximidad” física del jefe masculino).  La 

entrega del cuerpo que acompaña a la venta de la fuerza de trabajo es la 

forma en que esta novela presenta la precarización laboral: “Acodado sobre 

el cartapacio de cuero del escritorio […] el gerente le había explicado, igual 

que a todas las otras chicas, que necesitaba una persona que, sobre todas 

las cosas, le impidiera pensar […] Luego hizo una pausa, miró a Diana a los 

ojos […] a diferencia de lo que había hecho en cada una de las otras 

entrevistas, no tuvo necesidad de dejar caer la lapicera sobre la alfombra y 

arrodillarse bajo el escritorio […] Diana movió su silla hacia atrás […] 

arrolló la falda y dejó a la vista del gerente los labios asomados bajo el vello 

dorado del pubis” (ET 35)10.  De esta forma, la convergencia saberes y 

coerción física se presenta como un factor central en el deterioro del 

empleo y en la explotación laboral.  En este sentido, la novela de Jarkowski 

retoma la visión arltiana sobre la explotación: 

…La sociedad actual se basa en la explotación del hombre, de la 
mujer y del niño. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es la 

                                                
9 Equiparable a la producida por la prostitución, síntoma del conjunto de 

males sociales. 
10 La meticulosidad con la que Diana organiza su existencia, desde el 

lavado de la ropa interior hasta la lectura del periódico, ponen un coto de mesura a 
la irracionalidad de su contexto laboral; le permiten sobrellevar una realidad en la 
que tanto el desempleo, sea este un hecho o una amenaza, como el empleo 
precario, ponen de manifiesto un locus imposible.  Por lo tanto, la gravedad de sus 
acciones traduce un medio laboral donde la coexistencia de miedo y mesura, 
resignación e indignación son condiciones de trabajo.  A partir de las palabras de 
Diana, el narrador observa que: “…los rumores [de despido] llegaban a todos los 
escritorios de la compañía excepto aquel donde trabajaba quien sería despedido 
[…] daban, al fin, valor a las horas que no lo tenían. Ese tráfico perturbador, 
mezquino, inyectaba en los empleados de la compañía una intensidad emocional 
que, como una alucinación, hacía retroceder la amarga conciencia de que sus vidas 
habían sido vaciadas por un trabajo inútil…” (ET 61).  Aparece así una acepción 
más completa del término proletarización, que habitualmente se utiliza para referir 
al declive en la escala laboral, específicamente para dar cuenta del pasaje de tareas 
calificadas (intelectuales) a otras no calificadas (manuales, mecánicas o 
automatizadas).  Aquí, esta expresión también refiere a la anulación de la identidad 
del trabajador que deviene de la imposibilidad de crear un lugar en el cual forjar 
dignidad y derechos asociados a un cierto saber. En efecto, en tanto capital 
variable, el “saber ser trabajador” del empleado, del cual las empresas se sirven 
para medir la incidencia productiva del trabajador (Catalano 1995), se trata en 
verdad la adaptación de éstos a un trabajo que no es trabajo, a un concepto social o 
unidad cultural que ha sido vaciada de sentido. 
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explotación capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a 
los frigoríficos y a las fábricas de vidrio, manufacturas de fósforos y 
de tabaco […] Nosotros los hombres del ambiente, tenemos a una, a 
dos mujeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres 
humanos. ¿Cómo hay que llamarlos a esos hombres? ¿Y quién es 
más desalmado, el dueño de un prostíbulo o la sociedad de 
accionista de una empresa…(Arlt 43)  
 

La situación entre Diana y el gerente actualiza esta visión al quitarle el tono 

“proletario” del contexto textual planteado en las novelas de Roberto Arlt, y 

circunscribir la explotación y el abuso a la situación laboral de las capas 

medias.  

 El testimonio de Diana es resultado de una mezcla de dos tipos de 

discurso: los relatos que ella misma le hiciera al narrador una vez 

embarcados en el proyecto teatral hacia el final de la novela, y las 

intervenciones de éste, las cuales resumen las observaciones que desde el 

edificio de enfrente él mismo hiciera de Diana durante su trabajo de 

secretaria.  Igual que en Boca de lobo (2002), de Sergio Chejfec, novela en 

la que el narrador de clase media recorre su pasado amoroso con una 

obrera, en la novela de Jarkowski el encargado de dar cuenta de la 

experiencia laboral de Diana es también un narrador masculino.  En ambos 

casos, las voces masculinas buscan reponer fidedignamente la situación de 

una mujer trabajadora mediante el distanciamiento del imperativo 

mimético.  Por un lado, en la novela de Chejfec, el narrador le propone 

reflexionar sobre la construcción recíproca de las identidades de clase y de 

género al presentarle una retrospectiva en la que elimina y cuestiona la 

equivalencia entre la obrera y la prostituta.  La novela de Jarkowski, por 

otro lado, hace extensiva esta anulación mostrando que en la actualidad los 

términos de la equivalencia trabajo y prostitución son más abarcadores.  

Para eso, construye un relato especular que partiendo del testimonio de 

Diana (trabajadora) y de la experiencia del narrador (escritor), revela el 

carácter “ficticio” del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del 

trabajo. 

En el segundo capítulo de la novela, “Yo”, la información ofrecida 

por el narrador al contar su historia en relación con la circulación de su 

primera novela y su trabajo en la redacción de una revista femenina, 

corrobora a modo de espejo la experiencia laboral de Diana presentada en 
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el primer capítulo.  El énfasis en las particularidades de su debacle 

profesional es similar al detallismo con el que narró la austeridad material 

de Diana.  Condenada por obscena, su novela fue censurada por pedido de 

un comisario, quien acreditaba a la lectura del texto los cambios producidos 

en el comportamiento de su hija adolescente.  A partir de allí, el escritor 

sucumbe a los vaivenes de su trabajo como redactor, hasta que finalmente 

se queda sin empleo y al igual que Diana, comienza a vivir de sus ahorros y 

de la venta de su biblioteca.  En esta parte de la novela, el narrador le 

sugiere al lector las intersecciones entre su historia y la de Diana: el 

desempleo, la precariedad y la depreciación del saber y del capital cultural 

de ambos.  Con observaciones sobre Diana tales como “…Muchas veces, a la 

salida de las entrevistas, Diana había encontrado en la vereda mujeres que 

se ponían a un costado y le tendían una tarjeta…” (ET 77), el narrador da 

cuenta de esta desvalorización y pasa a describir su propia situación: “Me 

ocupaba donde me necesitaran. Una noche podía atender la boletería y la 

siguiente acomodaba a los hombres en la penumbra de la platea […] pero 

también corría el telón, ayudaba con la música y los reflectores, cambiaba 

muebles de las escenografías, hacía mandados para las chicas…” (ET 133).  

Estas intervenciones están acompañadas por un llamado directo a la 

participación del lector: “…Diana—como es claro, creo, para cualquier 

persona que pueda imaginar lo que ocurrió esa tarde en el gabinete [del 

gerente] […] nunca llegó a comprobar si aquella actuación resultó 

instrumental a su necesidad de conseguir el aumento porque su número fue 

el último que representó en la compañía” (ET 118). 

En el primer capítulo, la gravedad lingüística y el tono testimonial 

son los indicadores de la apuesta realista, mientras que en este segundo 

capítulo la inflexión está dada por la apelación al lector.  De este modo, la 

relación entre campo referencial externo y campo semántico textual no está 

marcada por la mímesis o la asociación directa entre unidades de sentido 

cultural y referentes literarios.  El verosímil realista resulta aquí de una 

construcción en la que el lector está encargado de establecer la 

correspondencia entre las unidades semánticas dentro del texto y unidades 

de sentido dentro de un sistema de convenciones culturales más amplio, y 



Vázquez 

 

137 

con el cual está familiarizado (Eco 71)11, como por ejemplo, trabajo de 

secretaria—prostitución; oficio de escritor—desempleado; y venta de 

bienes—precarización laboral/trabajo informal/sobrecalificación.  

Al igual que Diana, cuando se queda sin trabajo, el narrador vive de 

sus ahorros; y cuando se le acaban éstos, comienza a vender los libros de su 

biblioteca.  Para ambos personajes, los libros simbolizan un capital social y 

cultural acumulado del cual deben desprenderse para poder sobrevivir.  La 

semantización de la precarización laboral aparece en este capítulo bajo la 

forma de la venta forzada de posesiones invaluables. Por lo tanto, la 

precarización no es simplemente el deterioro de las condiciones de trabajo, 

sino que es claramente una pérdida o, mejor dicho, una expropiación de 

algo adquirido previamente por derecho.  En el caso del narrador, éste 

consigue trabajo de mano de un amigo que se ocupa de emprendimientos 

teatrales, aunque su mayor ingreso se lo proporciona el género del 

burlesque.  Antes de poner al servicio de éste su saber especializado, la 

escritura, el narrador pasa por variadas ocupaciones de mantenimiento en 

el teatro de su amigo.  Diana, por su parte, acepta la propuesta del narrador 

para hacer burlesque (que si bien pone en funcionamiento un saber 

especializado, la danza, al mismo tiempo la conmina al carácter comercial 

de la demanda).  Tanto para el narrador como para Diana, el trabajo en el 

burlesque al principio representa el pasaje de lo intelectual a lo físico; de lo 

que dentro de la cultura letrada sería el tránsito de las habilidades 

intelectuales, más calificadas, hacia las habilidades físicas, menos 

calificadas, repetitivas y percibidas como menos dignas frente a otros tipos 

de empleo.  En efecto, para el narrador la venta de la biblioteca que precede 

a la escritura de libretos, simbolizaría el pasaje de una escritura elaborada 

(clásicos) hacia otra menos trabajada, mimética, automática (libretos) y 

ajustada a las pautas de consumo.  En este sentido, podría pensarse que 

ambos padecen una “proletarización”, marcada aquí claramente por el 

                                                
11 Parte de la historia laboral de Diana debe ser repuesta por el lector no 

sólo a partir de las indicaciones del narrador, sino con los datos que posee de su 
propia interpretación de la realidad.  Por ejemplo, la apelación al lector para que 
imagine el despido de Diana o para que construya un marco para las situaciones 
paralelas entre ésta y el narrador: “Por la redacción corrían todo el tiempo rumores 
del cierre de la revista y de hecho, cada tanto, despedían a algún empleado, de 
manera que los editores aprovechaban para hacerme trabajar cada vez más…” 
(123). 



Sin pan y sin trabajo 
 

 

138 

descenso en la escala de tareas, que los conduciría a la repetición y la 

alienación.  No obstante, en este espacio de supuesta depreciación de sus 

saberes se produce la variación, el gesto que los conduciría a la 

recuperación de la dignidad perdida: la representación de una obra sobre la 

búsqueda de empleo.  Para el narrador-escritor, se tratará de la posibilidad 

de volver a trabajar sobre el lenguaje: “Las charlas con Diana, al cabo, me 

dieron la forma que hasta entonces no había encontrado y escribí una 

primera versión del libreto” (ET 275).  Para Diana, será la posibilidad de 

trabajar utilizando su saber sin estar sometida al abuso y la coerción física. 

El último capítulo de la novela, “Los dos”, presenta desde la 

perspectiva del narrador la experiencia que resulta de la combinación de los 

saberes de ambos.  Por un lado, el saber específico y el capital cultural 

acumulado de Diana se traduce en la interpretación del libreto teatral 

escrito por el narrador.  Representada en un galpón alejado del centro de la 

ciudad, la obra de tres actos trata sobre las chicas que buscan trabajo (ET 

274), y se enfoca en una situación específica presentada al comienzo de la 

novela: la entrevista laboral. Pero ahora, mediante la descripción de la 

representación teatral, el narrador desnaturaliza la situación narrada al 

comienzo de la novela como parte del testimonio de Diana: “La segunda 

escena era una réplica de la entrevista de Diana con el gerente de la 

compañía, sólo que con una perspectiva distinta a la que yo había tenido 

desde la oficina de mi amigo.  La chica aparecía de cara a la platea […] 

Repasaba sus antecedentes laborales […] enumeraba las tareas de 

secretaria que era capaz de cumplir […] Mientras tanto, por debajo del 

escritorio, había bajado el bolso al piso, había descruzado las piernas, las 

había separado poco a poco y al fin, en la que era su respuesta a la última 

pregunta de la entrevista, volcaba la falda sobre el vientre y mostraba el 

pubis desnudo…” (ET 276). Es decir, la representación teatral le hace 

visible tanto al público de la ficción, como al lector real, la perspectiva del 

gerente al colocarlos a ambos en el lugar de éste, al mismo tiempo en que 

los ubica en el lugar de desesperación y sumisión de Diana. 

En este último capítulo, la representación teatral de la venta del 

cuerpo semantiza dentro del texto el problema del aumento de la 

explotación de género en el ámbito laboral, el cual está asociado al 
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incremento del desempleo y de la precariedad laboral.  Es evidente que 

tanto el tema como la forma (trabajo y realismo) están interrelacionados, 

produciendo un discurso y una imagen que dan cuenta de una realidad 

impronunciable.  Esto queda claro cuando el narrador-escritor decide 

guardar el libreto con el título “sin pan y sin trabajo”, remitiendo así a la 

pintura de mismo nombre del argentino Ernesto de la Cárcova.  Más que 

describir, la referencia pictórica pretende reafirmar una elección estética: el 

realismo, que en la pintura está dado por la representación del espacio.  

Este se encuentra delimitado por el ángulo que forma la postura dramática 

de una mujer sentada con un niño en brazos, y un hombre cuyo cuerpo se 

sostiene sobre un puño cerrado, gesto que denota desesperación e 

impotencia.  Al igual que en esta pintura, en la representación teatral de 

Diana el espacio tiene un objetivo social preciso que trasciende códigos de 

interpretación predeterminados y provoca un efecto perturbador: “…no se 

[podía] distinguir a qué género correspondía. A primera vista, y por las 

convenciones, parecía una representación teatral […] elección estética, el 

realismo, y una decisión moral, la voluntad de denuncia. La obra, 

detalladamente verosímil, representaba un día cualquiera en la vida de una 

mujer que, como miles y miles en toda la ciudad, para conseguir trabajo 

tenía que someterse primero a abusos de los que no podía defenderse…” 

(ET 285).  La incertidumbre sobre los motivos del ataque a Diana con el 

cual culmina la novela, da lugar a una doble interpretación.  Por un lado, 

pudo tratarse solamente de un ataque sexual, pero también éste pudo 

sintetizar una reacción violenta al tono de denuncia de la obra teatral.  La 

representación en el galpón atraía mayoritariamente a estudiantes, quienes 

a su vez se convertían en testimonios equivalentes a Diana, “La chica—ella 

me lo dijo—vivía al otro lado de la ciudad y el hermano de una compañera 

le había contado el número [de Diana]…” (ET 290). No obstante, para el 

narrador-escritor, la situación condensaba, una vez más, “…la paradoja 

según la cual una obra artística cumplía el destino de no ser vista jamás por 

las víctimas del abuso que denunciaba mientras, en cambio, obtenía el 

aplauso de los victimarios” (ET 287).   

En esta novela, la proletarización de Diana y del narrador 

representa la explotación de género y de clase, y la depreciación del saber.  
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La permanencia de ambos personajes en la actividad económica depende 

de la devaluación de sus credenciales profesionales. Al mismo tiempo, su 

estabilidad laboral está subordinada a la capacidad de ambos para 

adaptarse a las condiciones de trabajo. Para estos personajes, la 

prostitución no es el escalón final de la debacle social, ni el cuerpo 

femenino representa la degradación de la mujer12.  La prostitución aquí es 

un costado innegable de la venta actual de la fuerza de trabajo, una variable 

coercitiva más del “saber ser trabajador”, a la cual también el narrador se 

siente sometido.   El galpón y la obra teatral representan ese locus anhelado 

en un contexto de deterioro laboral, a partir del cual tanto la trabajadora 

como el escritor pueden recuperar su dignidad13.   

El trabajo, de Jarkowski, muestra la coexistencia temática y formal 

entre el tema trabajo, y el retorno del realismo a la narrativa argentina.  

Esta novela pone de manifiesto la relación entre ficción y realidad social sin 

responder a imperativos políticos o ideológicos (como sucedió con el 

realismo tanto de los treinta como de los setenta). El principio de 

verosimilitud de esta novela se desprende tanto de la correspondencia 

directa entre significado textual y referente extra literario, así como de la 

mirada totalizante o global.  La elección de la estética realista enunciada 

por el narrador-escritor extiende la referencialidad del texto a un sistema 

cultural fundado en el antagonismo entre trabajo y cultura, y del cual el 

lector es partícipe. El texto de Jarkowski retoma esta representación y la 

cuestiona mostrando que la inviabilidad de un locus para la escritura 

también guarda relación con la incapacidad colectiva de generar espacios 

laborales dignos.  Su referente ya no es la mujer trabajadora devenida en 

                                                
 

13 En 1920 la poeta y feminista argentina Alfonsina Storni trazó un 
bosquejo de la relación entre trabajo y saber a través de la lectura de las mujeres, 
en el cual condensa una crítica de los valores sociales y culturales sobre los que han 
sido construidas las identidades de género y de clase.  La autora deja entrever el 
lugar taxativo que en la construcción de estas identidades ocupa la apreciación 
social del saber formal. “Si de 7 a 8 de la mañana se sube a un tranvía se lo verá en 
parte ocupado por mujeres que se dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje 
leyendo. Si una jovencita lectora lleva una revista política podemos afirmar que es 
obrera de o costurera; si apechuga con una revista ilustrada de carácter 
francamente popular, dactilógrafa o empleada de tienda; si la revista es de tipo 
intelectual, maestra o estudiante de enseñanza secundaria, y si lleva desplegado 
negligentemente un diario, no dudéis…consumada feminista, espíritu al día; 
punible Eva…” (Alfonsina Storni, “La perfecta dactilógrafa”, La Nación, 9/5/1920).  
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prostituta, sino todos los trabajadores, un nosotros que la historia ha 

tornado disperso, indefinido, innombrable, y para el cual el tema (el 

trabajo) ha impuesto un lenguaje: el realismo. 
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