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Si bien la obra de los grandes poetas chilenos como Vicente Huidobro 

(1893–1948), Gabriela Mistral (1889–1957) o Pablo Neruda  (1904–1973) ha sido 

traducida a otros idiomas, la mayoría de los poetas de ese país sólo se conoce en 

países de habla hispana. Por eso esta edición bilingüe de Cipango promete llegar a 

un público mucho más amplio, de modo que los lectores podrán disfrutar y 

comparar la lectura de los noventa poemas que integran este libro de Tomás Harris 

(La Serena, Chile, 1956- ). 

Cipango (Premio Municipal de Poesía, 1993) fue publicado originalmente 

en 1992 y posteriormente reeditado por el Fondo de Cultura Económica en 1996. 

Como es sabido, en 1992 se celebró el Quinto Centenario del “Descubrimiento” de 

América. A través de todo ese año salieron a la luz numerosos estudios que 
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reflexionaban en torno a la Conquista de América Latina. Por un lado resurgieron 

aquellos trabajos tradicionalistas que subrayaban solamente los aspectos negativos 

del encuentro cultural entre España y las Américas. Por otro, hubo aquellos que 

abogaron por una reevaluación tomando en cuenta nuevas fuentes históricas, 

relecturas de los clásicos coloniales y cuestionando ambos discursos, del 

colonizador y el colonizado.  

Harris hace alusiones constantes al viaje de Colón y a su llegada a América 

cuando estaba convencido de que había llegado a Japón (Cipango) y no a la 

Hispaniola. El poemario podría leerse como un viaje a través del tiempo donde los 

hablantes poéticos emiten diferentes voces y hablan desde el punto de vista del 

colonizador y del colonizado. En cierto sentido Cipango nos recuerda El estrecho 

dudoso (1966) del nicaragüense Ernesto Cardenal, quien alude al viaje de Colón y 

su descubrimiento de tierra firme. Cardenal reconstruye la historia de la conquista 

y sobre todo hace hincapié en los problemas a los que se enfrentaron los 

conquistadores para saciar su sed de conocimiento y riqueza. Ese énfasis marca la 

visión apocalíptica de la conquista porque se enfoca en las frustraciones y la 

muerte. Pero en el caso de Cipango ese viaje no termina en la América colonial 

sino que desemboca y nos sumerge en la opresión y violencia del siglo XX, 

particularmente en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990): 

“Zonas de peligro (Final)” 
Orompello el Cerro La Cruz la muerte 
no me van a decir ahora que esa mole que tacha 
el Bío Bío es el puente de Brooklyn que los 
muertos de mil novecientos setenta y tres 
eran un teatro de sombras exhibidas al nivel de 
las aguas sombras chinas rebasando las márgenes  
(…) 48 
 
[“Danger Zones (Final)” 
Orompello street Cerro la Cruz    Death 
don’t try to tell me now that the mass blotting out 
the Bío Bío is the Brooklyn Bridge that the 
deaths of nineteen seventy three 
were a theater of shadows displayed at water 
level shadow play flowing past the shores 
 (…) 49] 

 
La desgarradora voz del hablante hace alusión directa a los cadáveres que 

fueron arrojados al río una vez que Pinochet subió al poder.  

Harris pertenece a la generación de poetas jóvenes chilenos que vivieron en 
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carne y hueso la dictadura militar. De hecho, varios de ellos tuvieron que escribir a 

escondidas o desde el presidio. A esa generación, Jorge Montealegre, el poeta 

chileno, la llamó “Generación NN”. La sigla “NN” alude a non nomine en latín, o 

sea una expresión irónica pero a la vez atinada: los poetas de esa generación 

fueron, según el régimen dictatorial, un grupo sin importancia. Harris, al igual que 

los poetas Teresa Calderón, Aristóteles España, Elvira Hernández, Eduardo Llanos, 

Mauricio Redolés y María Inés Zaldívar, por nombrar algunos, sufrieron lo que 

algunos críticos llaman el insilio, es decir, vivieron el exilio no porque huyeron de 

su país sino porque se quedaron. Como bien dijo el cineasta Miguel Littín cuando 

regresó a Chile clandestinamente para filmar segmentos de la vida cotidiana 

durante la dictadura, “los que se quedaron también son exiliados,” es decir, los que 

permanecieron en su país sufrieron la tortura de ésta que reprocha al gobierno de 

Pinochet y a los Estados que no han podido proveerle a su sociedad un refugio 

aprisionados en su propia tierra. Por lo tanto, la generación a la que Harris 

pertenece escribió desde adentro los horrores de la opresión. Véase cómo el 

hablante poético describe “Los cuerpos sobre el muro”: “Sobre la pared encalada, 

proyectaban por la noche un cuerpo hecho / trazos, a rayas, 

configuraciones desmembradas de pintura o carbón” (52) [On the limed wall 

through the night, they projected a body reduced / to lines and marks, 

dismembered paint or charcoal configurations (53)]. 

Cipango está poblado de estas imágenes conmovedoras donde el hablante 

pareciera estar perdido en un abismo, en un túnel sin salida. Por eso también 

presenta la violencia urbana, sobre todo en Concepción, ciudad donde vivió el 

poeta por varios años. Se hace alusión a bares, prostíbulos, drogas y drogadictos, 

terrenos baldíos, y muchos de los males que impregnan no sólo esa ciudad chilena 

sino varios centros metropolitanos de Hispanoamérica y del mundo. Por lo tanto, 

el libro hace una crítica social no sólo a los malos gobiernos del pasado sino que 

reprocha al gobierno de Pinochet y a los Estados que no han podido proveerle a su 

sociedad un nivel de vida digno y justo. Es por eso que masacres como la de 

Tenochtitlán o el Holocausto también están presentes como un mal recuerdo, 

como una lección de todo lo que debiera ser prohibido. 

El desconsuelo del hablante sobre ese doloroso capítulo de la historia de 

Chile también se refleja en otros lugares. Es decir, el hablante sugiere que la 

opresión, la muerte injusta y los malos gobiernos son hechos que se presentan por 
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doquier y no sólo eso sino que se repiten en todas partes y en diversos momentos 

históricos: 

“El puente sobre el Bío Bío” 
 
Esta es la luna, 
viene desde Lima, 
 va hacia Nueva York;  
brilló sobre un millón de mendigos en el Perú, 
 brillará sobre un millón de mendigos en Nueva York, 
 brilla sobre miles de mendigos en Concepción. (44)  
 
[“The Bridge Over the Bío Bío River” 
This is the moon, 
 straight from Lima, 
 headed toward New York; 
 it shone over a million beggars in Peru, 
 it will shine over ten million beggars in New York, 
it shines over thousands of  beggars in Concepción. (45)] 
 

El hablante también exterioriza sus sentimientos y los proyecta en el 

universo sideral, la luna. Es como si la luna “hablara” a través de sus pupilas y su 

luz y sus sombras fueran el reflejo de esa voz desconsoladora y angustiosa. Esta 

parte también podría leerse como el insilio al que aludí antes pero esta vez 

reflejado de afuera hacía adentro. Es decir, podría leerse como el sentimiento de 

angustia del exiliado. Sobra decir que docenas de dramaturgos, poetas y 

narradores chilenos vivieron en el destierro durante la dictadura pero aquí sobre 

todo vale la pena recordar Tejas verdes. Diario de un campo de concentración en 

Chile (1974) de Hernán Valdés y ni se diga Morir en Berlín (1993) y Escrito con L 

(2001) de Carlos Cerda. 

El poemario cuenta con un sinnúmero de intertextos que connotan diversos 

autores y sus obras. La riqueza de los intertextos invita a leer y hacer un viaje a 

través de éstos. Por ejemplo, hace alusiones a Marco Polo, Colón, Ercilla, Cortés, 

Cervantes, Quevedo, Comte, Nerval, Thomas de Quincey, Poe, Genet, Stoker, 

Lorca, Asturias y Gonzalo Rojas, entre otros. Además, hay alusiones a las artes 

plásticas y al cine: se menciona directa o indirectamente a Goya, Toulouse Lautrec, 

Hans Bellmer, Cecil B. DeMille y muchos más. 

A pesar de que el poemario es conmovedor, apocalíptico, obsesivo y hasta 

trágico, gracias a la óptima traducción de Daniel Shapiro, los lectores de habla 

inglesa podrán dialogar no sólo con los clásicos peninsulares e hispanoamericanos 

sino que podrán tener a su alcance una excepcional muestra de la poesía chilena 
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contemporánea. Y, para concluir, si Harris fue parte de la Generación non nomine, 

la traducción de una parte de su obra al inglés muestra que, como diría Horacio, 

non omnis moriar.  

 


