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Si bien la obra de los grandes poetas chilenos como Vicente Huidobro

(1893-1948), Gabriela Mistral (1889—-1957) o Pablo Neruda (1904—1973) ha sido
traducida a otros idiomas, la mayoria de los poetas de ese pais s6lo se conoce en
paises de habla hispana. Por eso esta edicion bilinglie de Cipango promete llegar a
un publico mucho méas amplio, de modo que los lectores podran disfrutar y
comparar la lectura de los noventa poemas que integran este libro de Tomas Harris
(La Serena, Chile, 1956-).

Cipango (Premio Municipal de Poesia, 1993) fue publicado originalmente
en 1992 y posteriormente reeditado por el Fondo de Cultura Econdmica en 1996.
Como es sabido, en 1992 se celebré el Quinto Centenario del “Descubrimiento” de

América. A través de todo ese afio salieron a la luz numerosos estudios que
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reflexionaban en torno a la Conquista de América Latina. Por un lado resurgieron
aquellos trabajos tradicionalistas que subrayaban solamente los aspectos negativos
del encuentro cultural entre Espafia y las Ameéricas. Por otro, hubo aquellos que
abogaron por una reevaluacion tomando en cuenta nuevas fuentes historicas,
relecturas de los clasicos coloniales y cuestionando ambos discursos, del
colonizador y el colonizado.

Harris hace alusiones constantes al viaje de Colén y a su llegada a América
cuando estaba convencido de que habia llegado a Jap6n (Cipango) y no a la
Hispaniola. ElI poemario podria leerse como un viaje a través del tiempo donde los
hablantes poéticos emiten diferentes voces y hablan desde el punto de vista del
colonizador y del colonizado. En cierto sentido Cipango nos recuerda El estrecho
dudoso (1966) del nicaragliense Ernesto Cardenal, quien alude al viaje de Col6n y
su descubrimiento de tierra firme. Cardenal reconstruye la historia de la conquista
y sobre todo hace hincapié en los problemas a los que se enfrentaron los
conquistadores para saciar su sed de conocimiento y riqueza. Ese énfasis marca la
vision apocaliptica de la conquista porque se enfoca en las frustraciones y la
muerte. Pero en el caso de Cipango ese viaje no termina en la América colonial
sino que desemboca y nos sumerge en la opresion y violencia del siglo XX,
particularmente en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990):

“Zonas de peligro (Final)”

Orompello el Cerro La Cruz la muerte

no me van a decir ahora que esa mole que tacha
el Bio Bio es el puente de Brooklyn que los
muertos de mil novecientos setentay tres

eran un teatro de sombras exhibidas al nivel de
las aguas sombras chinas rebasando las margenes
(...)48

[“Danger Zones (Final)”

Orompello street Cerro la Cruz Death

don’t try to tell me now that the mass blotting out
the Bio Bio is the Brooklyn Bridge that the

deaths of nineteen seventy three

were a theater of shadows displayed at water
level shadow play flowing past the shores

(...)49]
La desgarradora voz del hablante hace alusién directa a los cadaveres que
fueron arrojados al rio una vez que Pinochet subié al poder.

Harris pertenece a la generacion de poetas jovenes chilenos que vivieron en
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carne y hueso la dictadura militar. De hecho, varios de ellos tuvieron que escribir a
escondidas o desde el presidio. A esa generacion, Jorge Montealegre, el poeta
chileno, la llamo “Generacion NN”. La sigla “NN” alude a non nomine en latin, o
sea una expresion irénica pero a la vez atinada: los poetas de esa generacion
fueron, segun el régimen dictatorial, un grupo sin importancia. Harris, al igual que
los poetas Teresa Calderdn, Aristételes Espafa, Elvira Hernandez, Eduardo Llanos,
Mauricio Redolés y Maria Inés Zaldivar, por nombrar algunos, sufrieron lo que
algunos criticos llaman el insilio, es decir, vivieron el exilio no porque huyeron de
su pais sino porque se quedaron. Como bien dijo el cineasta Miguel Littin cuando
regres6 a Chile clandestinamente para filmar segmentos de la vida cotidiana
durante la dictadura, “los que se quedaron también son exiliados,” es decir, los que
permanecieron en su pais sufrieron la tortura de ésta que reprocha al gobierno de
Pinochet y a los Estados que no han podido proveerle a su sociedad un refugio
aprisionados en su propia tierra. Por lo tanto, la generacion a la que Harris
pertenece escribié desde adentro los horrores de la opresion. Véase cémo el
hablante poético describe “Los cuerpos sobre el muro”: “Sobre la pared encalada,
proyectaban por la noche un cuerpo hecho / trazos, a rayas,
configuraciones desmembradas de pintura o carbén” (52) [On the limed wall
through the night, they projected a body reduced / to lines and marks,
dismembered paint or charcoal configurations (53)].

Cipango esta poblado de estas imagenes conmovedoras donde el hablante
pareciera estar perdido en un abismo, en un tunel sin salida. Por eso también
presenta la violencia urbana, sobre todo en Concepcion, ciudad donde vivio el
poeta por varios afos. Se hace alusion a bares, prostibulos, drogas y drogadictos,
terrenos baldios, y muchos de los males que impregnan no sélo esa ciudad chilena
sino varios centros metropolitanos de Hispanoamérica y del mundo. Por lo tanto,
el libro hace una critica social no sélo a los malos gobiernos del pasado sino que
reprocha al gobierno de Pinochet y a los Estados que no han podido proveerle a su
sociedad un nivel de vida digno y justo. Es por eso que masacres como la de
Tenochtitlan o el Holocausto también estan presentes como un mal recuerdo,
como una leccién de todo lo que debiera ser prohibido.

El desconsuelo del hablante sobre ese doloroso capitulo de la historia de
Chile también se refleja en otros lugares. Es decir, el hablante sugiere que la

opresion, la muerte injusta y los malos gobiernos son hechos que se presentan por
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doquier y no s6lo eso sino que se repiten en todas partes y en diversos momentos
historicos:

“El puente sobre el Bio Bio”

Esta es la luna,

viene desde Lima,

va hacia Nueva York;

brillé sobre un millén de mendigos en el Perdq,

brillara sobre un millén de mendigos en Nueva York,
brilla sobre miles de mendigos en Concepcion. (44)

[“The Bridge Over the Bio Bio River”

This is the moon,

straight from Lima,

headed toward New York;

it shone over a million beggars in Peru,

it will shine over ten million beggars in New York,

it shines over thousands of beggars in Concepcién. (45)]

El hablante también exterioriza sus sentimientos y los proyecta en el
universo sideral, la luna. Es como si la luna “hablara” a través de sus pupilas y su
luz y sus sombras fueran el reflejo de esa voz desconsoladora y angustiosa. Esta
parte también podria leerse como el insilio al que aludi antes pero esta vez
reflejado de afuera hacia adentro. Es decir, podria leerse como el sentimiento de
angustia del exiliado. Sobra decir que docenas de dramaturgos, poetas y
narradores chilenos vivieron en el destierro durante la dictadura pero aqui sobre
todo vale la pena recordar Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion en
Chile (1974) de Hernan Valdés y ni se diga Morir en Berlin (1993) y Escrito con L
(2001) de Carlos Cerda.

El poemario cuenta con un sinnamero de intertextos que connotan diversos
autores y sus obras. La riqueza de los intertextos invita a leer y hacer un viaje a
través de éstos. Por ejemplo, hace alusiones a Marco Polo, Coloén, Ercilla, Cortés,
Cervantes, Quevedo, Comte, Nerval, Thomas de Quincey, Poe, Genet, Stoker,
Lorca, Asturias y Gonzalo Rojas, entre otros. Ademas, hay alusiones a las artes
plasticas y al cine: se menciona directa o indirectamente a Goya, Toulouse Lautrec,
Hans Bellmer, Cecil B. DeMille y muchos mas.

A pesar de que el poemario es conmovedor, apocaliptico, obsesivo y hasta
tragico, gracias a la 6ptima traduccién de Daniel Shapiro, los lectores de habla
inglesa podran dialogar no sélo con los clasicos peninsulares e hispanoamericanos

sino que podran tener a su alcance una excepcional muestra de la poesia chilena
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contemporénea. Y, para concluir, si Harris fue parte de la Generacion non nomine,
la traduccién de una parte de su obra al inglés muestra que, como diria Horacio,

non omnis moriar.



