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1

La cita se habia concertado a puerta cerrada, en un modesto
departamento de Passy. Vivia alli con su familia Roberto Fernandez
Retamar, por entonces agregado cultural de la embajada cubana. Neruda,
de sombrero de pano, sobretodo y bufanda, apareceria con una Matilde
Urrutia muy elegante. Lo esperaban también otros escritores cubanos:
Severo Sarduy, Rine Leal, Rolando Ferrer y Manuel Diaz Martinez. El poeta
chileno se hallaba de paso. Por mediaciéon de Juan Marinello, Diaz Martinez
y otros intelectuales presentes en la capital francesa, habia conseguido a
regafiadientes de los funcionarios gaullistas, un visado de transito por unas
horas, con la condicion de que pasara inadvertido. Pablo queria que los
cubanos residentes en Paris fueran los primeros en conocer su nuevo libro.
Luego de presentaciones, saludos y un rapport cordial, se coloco frente a
una mesita y, bajo la luz de una lampara, ley6 de un tir6n el poemario. Era
la primicia de Cancion de gesta, la primera obra que cantaba a la naciente y
prometedora Revolucion Cubana. La oportunidad no podia ser mejor para

enviar los originales a la isla, que llegarian por manos de Marinello,

Ponencia en el Encuentro Internacional: Poesia y diversidades.
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pasando finalmente en La Habana a Alejo Carpentier, encargado de su
publicacion.

Cancién de gesta se escribe en tres tiempos. Unos poemas surgieron
en Isla Negra, otros durante la estadia del poeta en Venezuela, al momento
de producirse el triunfo de la Revolucion Cubana, y los tltimos a bordo del
paquebot “Louis Lumiere”, en un viaje de Chile a Europa. El libro se da por
concluido el 12 de abril de 1960. Aunque el grueso de la obra est4 destinado
a ensalzar la hazana cubana, es justo sefalar que la motivacion inicial
estuvo orientada a develar la angustiosa situacion colonial presente en
Puerto Rico, que conoceria emotivamente Neruda por boca de Antonio
Santaella Blanco, ardoroso activista de la causa de liberacién de esa naciéon
caribena.

En general, el agitado contexto centroamericano y caribefio de los
afnos 50, hace tiempo le venia hurgando al vate el cosquilleo de la
inspiracion. Por eso, hay lugar asimismo en el volumen, para hablar sobre
Guatemala, Salvador, Venezuela, Panama. Cabe aqui la denuncia de los
desmanes que agobiaban su realidad y destino: economia subdesarrollada y
dependiente, gobiernos servilistas y corruptos, intervenciones militares,
infinidad de calamidades sociales. Existe, del mismo modo, una loa a la
creciente lucha popular, bajo la inspiracion de los grandes héroes
latinoamericanos.

Pero la conmocién ante la brecha triunfal de una tierra que hace
anos latia bajo su piel, engroso el caudal de temas, con un entusiasmo sin
par en su canto. Neruda, en entrevista concedida al escritor francés Claude
Couffon, dice por lo claro: “Yo estaba escribiendo unos poemas sobre el
extrafio destino de las islas del Caribe cuando sobrevino la revolucion
cubana. (...) El clamoroso éxito (...) alterd un tanto el curso del libro”.2

Cancion de gesta esta conformado por 42 poemas. Su titulo evoca el
tono heroico de la arcaica composicion castellana, representada en Chile
por La Araucana, de Alonso de Ercilla y Arauco Domado, de Pedro de Oia.
Sin embargo, el molde elegido pertenece al romance endecasilabo,

permeado esta vez por aires de modernidad histérica y estética. La rima

2 Couffon, Claude. Entrevista a Pablo Neruda. El Siglo, Santiago (10 de
abril, 1966).
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asonante, al manifestarse en toda la extension, reporta un cambio de estilo
en el poeta, acostumbrado al verso libre. Con dicho vehiculo Neruda
persigue reconquistar su viejo caracter de recurso mnemotécnico, para fijar
el mensaje de los versos en la conciencia colectiva. Con esa intencionalidad
también, el lenguaje se torna sobrio, diafano y cotidiano. Aunque lo matiza
una frescura que recuerda a Estravagario, a través del contenido
combativo sigue vibrando la aureola de Canto General.

Por el poemario desfilan hechos y hombres cruciales en el proceso
revolucionario cubano, asi como la relevancia de la victoria y sus
adversidades. Configurar el mosaico historico implica reagrupar las piezas,
que aparecen dispersas en el panorama caribefio y no siempre son
consecuentes con un orden cronolégico. Esa trayectoria toma por punto de
partida, la aparicion de una estrella elocuente en la oscuridad regional:

Pero cuando torturas y tinieblas

parecen apagar el aire libre

y no se ve la espuma de las olas

sino la sangre entre los arrecifes,

surge la mano de Fidel y en ella

Cuba, la rosa limpia del Caribe.

(“Cuba aparece”)

El oficio de historiografo lirico renace con el vigor punzante de Canto
General. Se acude a las raices de la identidad latinoamericana, pero esta
vez la atencion se centra en el negro como principal legador:

Negros del continente, al Nuevo Mundo

habéis dado la sal que le faltaba:

sin negros no respiran los tambores

y sin negros no suenan las guitarras.

(“Bailando con los negros™)

No faltara pues, el entusiasmo con esa cultura, que en suelo antillano se
nutre de nuevos brios: “Y me voy a bailar por los caminos /con mis
hermanos negros de La Habana”.

La imagen de Marti aparece en la ofrenda poética. La referencia al
Apostol de Cuba es de corte puramente histérico, aun cuando Neruda
conocia en alguna medida su obra. La nocion de su papel como pedestal y

lucero de la nacién, es motivo capital:

Aquel hombre vio lejos y vio cerca
y ahora su mirada resplandece
como si el tiempo no la sosegara:
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son los ojos de Cuba que florecen.
(“Recuerdo a un hombre”)

Su accion revolucionaria y alcance ideolégico son vistos con rol sefiero:
Pero Marti con suefios y disparos
desperto al sofioliento y al agreste
y construy6 con sangre y pensamiento
la arquitectura de la luz naciente.

Pero la independencia sofiada por Marti se postergaria en el afan de
cosecha. La intervencion de Norteamérica y la consolidaciéon de su dominio
(a fuerza de capital), en detrimento de la beligerancia y la independencia de
los cubanos, adquieren forma precisa, al ser cinceladas por el artifice:

Cuando lleg6 del Norte una semilla

amenazante, codiciosa, injusta

que como arana propago sus hilos

y extendi6 una metélica estructura

que hundi6 clavos sangrientos en la tierra

y alz6 sobre los muertos una capula.

Era el dolar de dientes amarillos,

comandante de sangre y sepultura.
(“Antigua historia”)

La ofensiva guerrillera desde el yate Granma hasta la Sierra, como via
cardinal para el derrocamiento de la tirania y el alcance del triunfo
definitivo, toma cuerpo en el poema “La Gesta”. Un primer bloque aparenta
la fusién de dos momentos: el desembarco de los expedicionarios y la
firmeza de los sobrevivientes tras la emboscada inicial:

Si el hondo mar callaba sus dolores
las esperanzas levanto la tierra:
estas desembarcaron en la costa:
eran brazos y pufios de pelea:

Fidel con quince de los suyos

Y con la libertad bajo6 a la arena.
(...)

Fatigados y ardientes caminaban
por honor y deber hacia la guerra,
no tenian mas armas que su sangre:
iban desnudos como si nacieran.

La segunda porcion concierne a la forja del Ejército Rebelde en la Sierra
Maestra, al avance airoso de su acicate redentor, con la incorporacion in
crecendo de la masa popular. Junto a la pujanza combativa, aflora el
desmoronamiento del poder dictatorial. Una brecha abierta augura la

victoria:
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los verdugos temblaban y caian
desmantelados por la primavera

con un disparo que condecoraba,

con la muerte, por fin, sus camisetas,
mientras que el movimiento de los lideres
movia como el viento las praderas,
sacudia los surcos de la isla,

surgia sobre el mar como un planeta.

Con la conquista del llano, la victoria del pueblo es inminente. La cordillera
de la region oriental es cuna y fragua de tal proeza. A esa tierra heroica, con
tono de alabanza, emite un minuto de canto, cuyo eco debe retumbar en

buena parte del hemisferio:

Olvidemos los hombres por ahora:

honremos entre tantas esta tierra

que guardo en su montafia misteriosa

la chispa que arderia en la pradera

(..

Abrid los ojos, pueblos ofendidos

en todas partes hay Sierra Maestra.

(“Un minuto cantado para Sierra Maestra”)
El impulso épico por momentos retorna al presente, para ensalzar la gloria
de todo un pais que con la libertad conquistada, se ha convertido en
paradigma de lucha para todo el Continente:

pienso que en Cuba crece una semilla

mil veces mil amada y esperada:

la semilla de nuestra dignidad,

por tanto tiempo herida y pisoteada,

cae en el surco, y suben las banderas

de la revolucion americana.

(“La libertad”)

Contra la marcha vertiginosa de la Revolucion y el “peligro” de esa
impronta, se pronuncia el Imperio con safa de bestia. En su afan de abatir
el orden naciente, de extirparlo de raiz del continente americano, desata
constantes maquinaciones. La agresion ideologica mas hostil en el “Afio de
la Liberacion”, cobra vida a través de la campana de calumnias desatada
por ciertas agencias de prensa internacionales, a raiz del ajusticiamiento de
los criminales de guerra principales, los mismos que hasta el afo anterior,
habian sumido a miles de hijos de la patria en la tortura y la muerte. Una
version fidedigna de los hechos queda plasmada:

Ay qué silencio el de esta prensa gorda
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cuando recibe el pueblo la paliza
pero si en Cuba cae fusilado
uno de los chacales de Batista
las empresas de nuestra pobre América
confeccionan e imprimen sus salchichas,
se levantan las manos a las sienes
y entonces si que saben y publican
(“La prensa libre”)

A proposito de la defensa de la soberania ante los embates del
Norte, llega a la Bahia de la Habana el vapor francés “La Coubre”, gracias a

un convenio firmado con Bélgica. Al respecto, entona el poeta:

Mi tema es este barco que llegaba
lleno de municiones y alegria:

en La Habana estall6 su cargamento,
en el fuego del mar fue su agonia.
(“Explosion del La Coubre 19607)

Neruda deja por sentado que el sabotaje ha sido fraguado por la
administracion Eisenhower. La version que ofrece del hecho, consistente en
la detonacion de un torpedo ubicado por un hombre rana, no coincide con
las versiones mas actuales del incidente, pues se estima que el explosivo fue
ubicado en el interior del barco, por una maniobra de la CIA previa a la
partida. Sin embargo, la naturaleza de la barbarie y la confianza en la
solidez de la aureola cubana, junto a la cual se sitia incondicional y
fraternalmente, quedan estampadas con viveza en el segmento final:

Entonces el “La Coubre” asesinado
se retuerce entre heridos y pavesas:
asesinan franceses y cubanos

para impedir que Cuba se defienda:
pero los pistoleros submarinos
perdieron esta vez su remolienda
porque no lograran matar a Cuba:
vivira, lo juramos, esta estrella:

por su revolucién combatiremos
hasta la tltima mano que dispare
defendiendo el honor, la Gltima piedra.

El acoso politico también toma rostro por terceros paises. Romulo
Betancourt en Venezuela, con el respaldo de la Casa Blanca y la oligarquia

dominante, reprime sanguinariamente al pueblo y, simultdneamente, se

propone competir con el prestigio internacional de Fidel, al presentarse en
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su condiciéon de reformador liberal, como el campeén de la Alianza de
Kennedy:

Cuba le molestaba extraiamente,
por causa de Fidel perdia el suefio,
todas estas reformas, dar la tierra

a los que trabajan, qué molesto!

y dar cosas a todos los cubanos

es convertir a Cuba en un infierno!
vender azicar a quienes la compran
es un intolerable atrevimiento!

y el pobre Betancourt fue convertido
en un pobre Cain de nuestro tiempo.

No hay asedio que quebrante la dignidad de un pueblo que inspira valor por
su estatura. Doble es el orgullo si el caracter emprendedor y deslumbrante
de su lider, insufla una verdad que suma voluntades. A la gloria del héroe
llega el poeta con legendaria voz de juglar. La poesia traza su derrotero con
la oda “A Fidel Castro”, para denotar en nombre del pueblo chileno, el
agradecimiento y la defensa al aporte cubano. La copa de vino, elegida
como ofrenda de gratitud, simboliza la sangre de este pueblo austral que
por siglos ha tenido sustentaculo en la mineria (en especial del cobre de
Chuquicamata) y ha padecido el trato inhumano de los acreedores. Pero los
mineros y demas sectores de la poblacion, advierten en la senda cubana, la
cura a los padecimientos de su estirpe. Tal fuerza renovadora como resorte,
merece un nexo colectivo para su salvaguarda, al que se presta el sujeto
lirico:

Y estan contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caeriamos

y vendriamos para levantarla,

y si florece con todas sus flores
florecera con nuestra propia savia.
Y si se atreven a tocar la frente

de Cuba por tus manos libertada
encontraran los punos de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:

la sangre y el orgullo acudiran

a defender a Cuba bienamada.

La ultima pieza retoma la Sierra Maestra por locacion. Al ubicar la voz en
esa cima, el hablante suefia un porvenir més fructifero para los pueblos

latinoamericanos. Concibe un medio desprovisto de humillaciéon, con las
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necesidades sociales basicas garantizadas; un medio donde prevalece la
justicia, la igualdad, la equidad en la distribuciéon de los bienes, donde la
paz entre los hombres es una conquista definitiva. La palabra fluye del
movil individual al canto colectivo, que reporta un si tenaz por la
edificacion de un mundo nuevo, juntas las manos del hoy y el mafana.
Inmerso el rapsoda en ese anhelo—vigoroso ejercicio en su vocacion de
profeta—, levanta la primera copa por Cuba, insignia de auténtica
emancipacion, brijula y acicate para la América irredenta:

Cuba es un mastil claro que divisan

a través del espacio y las tinieblas,

es como un arbol que naci6 en el centro
del mar Caribe y sus antiguas penas:

su follaje se ve de todas partes

y sus semillas van bajo la tierra,
elevando en la América sombria

el edificio de la primavera.

(“Escrito en el ano 2000”)

IT

La edicion principe de Cancion de gesta se imprime en Cuba. En “la
rosa limpia del Caribe” podra constatar Neruda, la dimension de la realidad
a la que habia cantado. En diciembre de 1960, invitado por el Gobierno
Revolucionario y el periddico Revolucién, tiene la oportunidad de leer sus
poemas en diversos escenarios, donde es aclamado y ovacionado con
fervor. De este modo, es acogido en el programa “La Universidad Popular”,
difundido a través del canal 4 de “Tele Revolucion” y Radio Rebelde; en
Casa de las Américas; en la Universidad de Oriente, sita en Santiago de
Cuba, tierra de la Sierra Maestra; y en el Aula Magna de la Universidad de
la Habana. En este altimo lugar el poeta, que ha visitado junto al escritor
Pablo Armando Fernadndez la Imprenta Nacional, a proposito de la
publicaciéon de su ultimo titulo que vera la luz en los primeros dias de
enero, con un total de 25000 ejemplares, no se resiste a declarar sobre el
arma de victoria empufiada con él, en nombre de la dignidad y la firmeza
americanas:

Acabo de recibir recién salido de las prensas mi libro
“Cancion de Gesta”, editado por la Imprenta Nacional de Cuba. Lo
acaricio como un bebé, aunque es un bebé terrible en el fondo. Chile
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esta vinculado a Cuba por un puente invisible y cada vez adquiere en
mi patria y en el Continente mayor dignidad vuestro Primer
Ministro, doctor Fidel Castro.

Mi libro fue impreso por obreros que para parar una linea
dejaban a un lado de la puerta el fusil, porque con ese fusil estan
defendiendo, no solo a Cuba, sino que defienden la dignidad de
América entera. Lo que se esta edificando en Cuba jamas podran
derrumbarlo los intereses agresores y terribles del imperialismo,
que comienza ya a descender su escala de dominio y poderio.3
La segunda edicion del libro tuvo lugar en Chile en 1961, a cargo de

la Editorial Austral. Sin embargo, al afio siguiente Losada no incluye el
texto en la Obras Completas, pues ya vislumbra en Argentina la amenaza
de un golpe de estado y teme que la ediciéon pueda ser confiscada. En el afio
1968 es Neruda quien se niega a incluir el libro en la préoxima version de la
Obras completas. No obstante, autoriza una ediciéon uruguaya, por la
Editorial El Siglo Ilustrado, para la que escribe especialmente un prélogo
donde reza sobre la primera edicion:

Desde entonces he recorrido las Américas leyéndolo a extensas o
pequenas multitudes. En mi pais lei sus cantos a la Gesta de Cuba
desde el desierto nortino hasta mas alla del Estrecho de Magallanes.
Invitado por el PEN Club de los Estados Unidos a uno de sus
congresos, lei mi poesia lirica, épica y antiimperialista, a muchos y
grandes auditorios en New York y California.
Neruda a esta fecha se siente resentido por una carta abierta elaborada y
divulgada internacionalmente por escritores cubanos en el afio 1966. En la
misma se ponia en tela de juicio su postura como comunista y defensor de
las causas sociales justas, por asistir al Congreso del PEN Club en Nueva
York y aceptar ser condecorado con la Orden del Sol de manos del
presidente peruano Belatinde Terry. Al respecto, alegaban que sus recitales
y declaraciones fueron manipulados por la prensa yanqui a favor de una
estrategia para neutralizar ideolégicamente el pensamiento intelectual en
América Latina, y cuestionan acentuadamente el haber aceptado la
condecoracion de un presidente que combatia las guerrillas. La discordia
tenia en su trasfondo, la divergencia entre partidos comunistas en el modo
de instaurar la Revolucion, pues Chile era partidario de la via pacifica y

Cuba de la lucha armada.

3 “Neruda presidiendo el Aula Magna de la Universidad de la Habana”.
Revolucion (La Habana, 17 de diciembre, 1960): 16.



Ferro Gonzalez 330

Neruda, quien se halla seguro de haber asumido una actitud politica
impecable en todo momento, manifiesta en este escrito su sobrecogimiento,
porque fueron los companeros con que compartia ideales y luchas, los que
optaran por “crucificarlo” con esa carta: “Impresa en Madrid, en imprentas
autorizadas por Franco, con la efigie postal del dictador fascista, se
distribuy6 por millares en América Latina. Se le dio también enorme
distribucion en Europa y Asia.”

La edicion de Montevideo traia adicionalmente el titulo del poema
“Juicio final”, que no se llegd a incluir. Matilde lo dio a conocer en una
publicaciéon postuma de la obra. El texto centra el resentimiento del autor
en tres escritores, con quienes otrora sostuviese una calida amistad: Nicolas
Guillén, Alejo Carpentier y Roberto Ferndndez Retamar. Ellos serian
igualmente objeto de impugnacion en sus Memorias. A los dos primeros no
los nombra, pero pueden ser inferidos cuando cataloga a uno de “negro
cinico”, quizas por haber traicionado su confianza, y al otro de “neutral
eterno”, por su postura frente a la invasion nazi en Francia. La referencia al
tercero si es explicita, probablemente por considerarlo el principal mentor
de la carta. Como en las Memorias, lo hace ver un arribista literario
“vendiendo elogios y comprando fama”.

Pero el agravio no hace a Neruda renunciar a sus pasiones politicas.
El nunca lamentara haber cantado a las proezas y conquistas de la isla
caribena con el fervor que lo hizo. Por eso, al final del prologo, deja clara su
posicion:

Mientras tanto mi pasidén y mis trabajos seguiran, como en este

libro, fortificando y defendiendo la Revoluciéon de Cuba a pesar de

los Caines literarios. Es el gran hecho histérico el que tiene
importancia en el camino de nuestros pueblos y la historia no se
ocupara de los resentimientos ni de los resentidos.

A finales de julio de 1973, la Editorial Quimanta tenia lista la
proxima edicion chilena de Cancién de gesta. Pero con el golpe militar del
11 de septiembre, la barbarie no solo se abalanzo sobre los ciudadanos, sino
también sobre la cultura que ha forjado su identidad. Contra los libros se
lanz6 una verdadera inquisicion. La editorial fue asaltada y de su bodega
fueron destruidos cinco millones de libros, entre ellos 30000

pertenecientes al consabido titulo. Las llamas perseguian las obras de
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Neruda, pero ni las cenizas ni la muerte repentina del bardo, pudieron
acallar su encumbrado verso. Cancién de gesta sigue viva entre cubanos,
chilenos y latinoamericanistas. En la Isla, el Proyecto Cultural Sur
imprimié una nueva edicién en el 2004, por el centenario del poeta. El
poemario sigue esperando visitas criticas; pero lo mas importante, mas alla
de las polémicas: cuenta con la voz de un adelantado capaz de mostrar a

Chile y América, la huella latente de una Cuba redimida y pujante.
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