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Dos fines de siglo, dos idiosincrasias, dos narradores, dos 

novelas. La búsqueda de un ideal de cultura argentina frente al empeño 

en comprender la imposibilidad del proyecto sin perderse en ello: Libro 

extraño1 de Francisco Sicardi y Finisterre2 de María Rosa Lojo, cada 

uno desde su siglo (finales del XIX y principios de XX, el primero; fin 

del XX e inicios del XXI, el segundo) y su cosmovisión de la realidad 

nacional, recrean un momento de la historia argentina: el gran aluvión 

inmigratorio y su incidencia en la formación de la identidad cultural del 

país. 

En ambas novelas, esta cuestión se erige como eje temático 

central de sus planteos y se asocia a problemáticas raciales y culturales, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sicardi comienza la redacción de esta novela en 1894 y la termina 

ocho años más tarde, es decir, en 1902. 
2 Novela editada en el año 2005. La autora ha venido trabajando esta 

temática en sus anteriores novelas desde los años ochenta del siglo XX en 
adelante. Puede entenderse Finisterre como corolario de esta propuesta.  
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inscribiéndose en un marco de entrecruzamiento del discurso literario 

con el saber médico, constatable en el texto de Francisco Sicardi y 

característico de la estética naturalista argentina de finales del siglo 

XIX, que será recreado y resemantizado por María Rosa Lojo un siglo 

después, desde la poética del exilio que, junto con otros escritores 

argentinos de las últimas décadas, se ha venido consolidando en la 

literatura de su país y que también proyecta, como el naturalismo 

decimonónico, fuertes cuestionamientos identitarios.  

 

Naturalismo decimonónico en Argentina: Hacia la consecución de la 

utopía nacional 

La formación de una nación no sólo es el producto de una 

aspiración colectiva, en la que se proyecta la imagen de un sujeto 

cultural que es garante de continuidad de una comunidad determinada, 

sino también es una instancia que se sostiene mediante la hegemonía de 

un relato que otorga legitimidad y perdurabilidad al grupo. Este relato 

circula, entonces, en el seno de una sociedad tanto para dar cuenta de 

un proyecto común como para evidenciar el afán de progreso de aquella. 

De esta forma, el concepto de nación y, por extensión, el de 

nacionalismo están intrínsecamente ligados a una figura discursiva, que 

en la Argentina de la segunda mitad del siglo XIX se identificaba con el 

principio de identidad biológica. Es decir que, en el proceso mismo que 

intenta forjar una imagen homogénea de nación, un ideario colectivo de 

ésta, juega un rol decisivo la lógica médica, la cual organiza un 

entramado discursivo que pretende expulsar cualquier elemento 

extraño a ese ideal identitario que aseguraría la estabilidad y la 

posibilidad de progreso de la joven nación. 

A fines del siglo XIX, cuando Argentina había logrado si no 

superar, al menos controlar los conflictos poscoloniales y las 

discrepancias civiles, se impuso como necesaria la formación de una 

identidad cultural sostenida, en principio, por una lengua común y por 

un proyecto de acervo de tradiciones propias. La literatura se inscribe, 

entonces, como una suerte de escenario propicio para la teatralización 

de los valores, principios y convenciones que conseguirían la 

homogeneidad nacional y que enseñarían y dirigirían los causes por los 

que deberían orientarse los esfuerzos necesarios para la consolidación 
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del ciudadano argentino deseado por la élite criolla. Las ficciones 

literarias se convierten de esta manera en herramientas del poder 

político que intenta incentivar la creación de tradiciones nacionales a la 

vez que estudia los modelos europeos en fin de seleccionar los más 

adecuados a sus propósitos (Gnutzmann, 1998). 

Animado por la estética realista que impera en la segunda mitad 

del siglo XIX, ya de carácter mundial, con textos claves como los de 

Honoré de Balzac, Claude Bernard, Charles Darwin y Herbert Spencer, y 

producto de este entorno socio-político, se explica la aparición del 

naturalismo en la literatura argentina de fines de siglo. En realidad, era 

bastante lógico debido a que el realismo era la estética más propicia—en 

una joven nación que pretende describir e imponer una imagen 

homogeneizadora—para dar cuenta del entramado social y el panorama 

geográfico, a la vez que resultaba ciertamente útil a los fines 

pedagógicos que perseguía la dirección política. Pero este mismo 

propósito ocultó aunque brevemente la contradicción que estaba 

naciendo en su propio seno. Si la literatura debía convertirse en una 

fuente de identidad nacional, una guía cuyo propósito era asegurar la 

identificación del ciudadano con determinadas características que 

conformaban al sujeto cultural deseado (¿realidad o utopía?), la 

adhesión al discurso naturalista que se abría camino vertiginosamente 

en Europa representaba para el proyecto criollo una posible amenaza, 

ya que el carácter político y moral de la novela experimental propiciaba 

la puesta en escena de saberes que podrían desestabilizar la utopía 

nacional. 

Lo que había comenzado como un nacionalismo liberal en el país 

austral, producto de una política poscolonial que identificaba 

nacionalidad con ciudadanía, fue convirtiéndose hacia fines de siglo en 

un nacionalismo decididamente definido por parámetros étnicos3. 

La preocupación de la élite criolla, centrada—en su afán 

modernizador y homogeneizador de la cultura—en la amenaza de la 

barbarie, traducida en la figura del indígena y el gaucho, fue 

desplazándose hacia la presencia del extranjero. El “otro” como 

elemento perturbador, que hasta el momento estaba confinado a la 

Tierra Adentro, encontraba así un alter ego en el propio ámbito urbano: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Para esta cuestión, resulta pertinente el concepto de “nacionalismo 

étnico” propuesto por E. K. Francis en “The Ethnic Factor in Nation-Building”. 
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el inmigrante. Es lícito recordar que el fenómeno del aluvión 

inmigratorio determinó cambios sociales de gran relevancia en la 

República Argentina de finales del siglo XIX (Halperín Donghi, 1995). 

Según este nuevo criterio de exclusión, que mantiene solidarios 

ejes ideológicos con el racismo, la supervivencia y progreso del Estado 

dependería de la eficacia con que el mismo asegurase la expulsión de 

todo sujeto que no respondiese al ideal de fortaleza étnica requerido por 

el proyecto de nación y postulado por el poder hegemónico. 

A las ficciones fundacionales que postulaban una imagen de 

nación, aunque no del todo exenta de prejuicios sociales y raciales, 

anclada en el concepto de igualdad de oportunidades a pesar de las 

diferencias de clase, raza, etc., le sucedieron las fábulas naturalistas, 

más solidarias con los principios del nacionalismo étnico anteriormente 

citado. 

Así, las narraciones del naturalismo argentino promueven la 

supremacía de las leyes biológicas que se constituyen en fuente y 

arbitrio de toda unión amorosa, y el bienestar y la salud de la sociedad 

pasan a depender de la mayor o menor compatibilidad biológica de los 

miembros de las familias que la conforman. El concepto de raza 

adquiere aquí gran relevancia y supone la inclusión o exclusión de unos 

y otros (Nouzeilles, 2000). 

Coincidentemente con el afianzamiento de esta postura, la 

ciencia médica—en gran medida proveedora de los argumentos para el 

discurso hegemónico—se erige como el saber que asegura y organiza la 

salud y la higiene nacionales. 

De esta forma, la sociedad se divide en dos figuras 

paradigmáticas: la del sujeto sano—que cumpliría la utopía nacional—

frente al enfermo—que representa un otro al que es necesario segregar 

en aras del progreso de la sociedad. 

Todas estas elucubraciones tienen su punto de anclaje, 

evidentemente, en el afán de progreso de una nación que intenta 

construir su imagen como proyección de un futuro de salud y 

prosperidad deseadas y no como un producto de un entramado de 

antecedentes étnicos o culturales. Es decir que el sujeto cultural 

argentino no se forja atendiendo a sus precedentes, sino como utopía 

hacia un devenir pautado por el ideario de una élite dominante. 
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Las ficciones del naturalismo argentino darán cuenta de estas 

cuestiones y configurarán un panorama literario sustentado en gran 

medida por el discurso patológico de la medicina.  

Por lo tanto, ficción literaria, saber médico y política nacional se 

verían así implicados en un complejo entramado que señalaría el 

derrotero literario de la Argentina durante las próximas décadas. 

 

El Libro Extraño de Francisco Sicardi: la expresión de un proyecto de 

nación 

En este entorno, entonces, se inscribe la obra ficcional de 

Francisco Anselmo Sicardi, escritor y médico argentino, nacido en la 

Ciudad de Buenos Aires el 21 de abril de 1856. Como galeno, había 

tenido una notable participación en la lucha contra la epidemia del 

cólera que azotó su ciudad en la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, 

se desempeñó como jefe de la Sala XI del Hospital San Roque, hoy 

Ramos Mejía.  

Por su profesión, conocía los arrabales de Buenos Aires, la 

situación socio-económica de los mismos, su precariedad y miseria, los 

cuales fueron plasmados en su obra con sumo detalle.  

Su quehacer literario se inscribe dentro del radio de influencia 

del discurso de control social que partía del Estado Nacional Argentino, 

junto con otros tantos escritores tales como Adolfo Saldías (Bianchetto, 

1896), Carlos María Ocantos (Promisión, 1897), Alberto Gerchunoff 

(Los gauchos judíos, 1910), Eugenio Cambaceres (En la sangre, 1887), 

Julián Martel (La Bolsa, 1891) y Antonio Argerich, (¿Inocentes o 

culpables?, 1884), por citar algunos ejemplos. Muchos de estos autores 

pertenecían al ámbito científico, especialmente de la Medicina, 

dibujando así un notorio cruce entre literatura y saber médico, el cual 

alcanza el espectro institucional: Progresivamente, van apareciendo en 

Argentina entidades como el Centro Científico Literario o la Academia 

Argentina de Ciencias y Letras, y publicaciones que unifican ambas 

esferas como es el caso de la Revista de los Estados del Plata sobre 

Legislación, Jurisprudencia, Economía Política, Ciencias Naturales y 

Literatura, editada en el transcurso de los años 1854 y 1855. 

El Libro extraño consta de cinco volúmenes, aparecidos entre 

1894 y 1902. A excepción del Tomo I, los demás adhieren un subtítulo: 

Tomo II: Genaro, Tomo III: Don Manuel de Paloche, Tomo IV: Méndez 
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y  Tomo V: Hacia la justicia y están signados por las propia condena 

autoral: “…cuatro familias de psicópatas, suicidas como Carlos Méndez, 

homicidas como Genaro, locos morales como Valverde, megalómanos 

perseguidos y místicos como la familia de Don Juan Manuel Paloche”. 

Es verdad que la novela gira en torno a cuatro familias, pero el 

eje rector es de una de ellas, a la que el autor dedica dos (I y IV) de los 

cuatro volúmenes y que representa la clase media: la fundada por Carlos 

Méndez y Dolores del Río, producto de cuyo matrimonio nacen Ricardo 

y Angélica. En estos últimos se condensa la tesis general de la novela: es 

posible combatir y derrotar el determinismo hereditario a partir de la 

fuerza renovadora de un medio propicio para el desarrollo de actitudes 

sanas—la honradez, el trabajo, el ahorro, etc. Si bien el hijo varón 

manifiesta heredar la enfermedad que aqueja a su familia paterna—

dolencia que recurre en los textos de los escritores de la generación del 

’80 como característica de la clase media argentina y que consiste en un 

estado de progresivo tedio y marcada tendencia al suicidio—, la 

formación religiosa en la que es educado opera una suerte de excepción 

del poder hereditario y lo aleja del mal al que, en principio, debería 

estar destinado irremediablemente. Por su parte, Angélica, educada en 

una fuerte moral cristiana y un entorno regido por la exaltación de la 

honradez y el trabajo, hechos que alcanzan su corolario al casarse con 

un médico honesto y virtuoso, hijo de inmigrantes vascos, refuerzan la 

idea de que el medio puede propiciar la aparición de una “nueva raza”—

constituida por esta generación emergente—que sea capaz de superar la 

condena de las leyes de la herencia.  

El segundo volumen está protagonizado por Genaro, empleado 

de Carlos Méndez, cuya hermana es acogida en su casa. Este personaje 

pertenece al estrato social de los hombres de los suburbios, compañeros 

de los gauchos, y debe afrontar una serie de situaciones dramáticas: se 

ve obligado, por una parte, a matar a su hermana y a su lascivo seductor 

Enrique Valverde para lavar el honor de su familia y, por la otra, a 

enfrentar al psicópata Manuel Paloche, quien está enamorado de su 

novia. 

En el tercer volumen impera la temática sociopolítica, donde el 

mismo Manuel Paloche se enfrenta al caudillo Desiderio en su búsqueda 

de la perfección social. Su familia no se vincula con ninguna clase social 

específica, sino que proyecta el ideario de la futura Argentina. 
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Finalmente, el tomo V condensa las ideas socio-políticas del 

propio Sicardi. En él, tres familias aparecen enfrentadas por el liderazgo 

de los obreros, representando así las tres tendencias imperantes en la 

Argentina de fines del siglo XIX (Gnutzmann, 1998): el anarquismo y el 

socialismo desde la visión de Germán Valverde, hijo de un lascivo y una 

erotómana; los obreros católicos en la piel de Ricardo Méndez, hijo de 

Carlos Méndez; y los libres trabajadores, encarnados en la figura de 

Elbio Errécar. 

Desde el punto de vista formal, aunque esgrimiendo una total 

rebeldía ante las corrientes estéticas de su tiempo y un evidente 

eclecticismo: 

¡Que no haya modelo escrito, ni pintado, ni cincelado en 
mármol!... ¡Esa es mi última voluntad!... porque el arte envejece, 
cuando los  hombres le arrebatan las adustas energías de la vida 
libre, para encerrarlo en los burdos liminares de la imitación y 
de las escuelas. ¡Que sea licencioso y loco antes que ser 
esclavo!...(Sicardi, 552-553) 
 

El autor del Libro Extraño no escapa a las influencias del 

naturalismo—en cuanto a la observación y experimentación se refiere, 

las cuales se verifican especialmente en la configuración de los 

personajes que integran la familia Paloche—y del romanticismo—

evidenciado en las figuras estereotipadas de la madre y la novia, así 

como en la visión del hogar, la rebeldía juvenil y la madurez reposada.  

Por otra parte y en consonancia con lo planteado en el apartado 

anterior, la obra de Sicardi se caracteriza por la recurrencia de una 

notoria tendencia a dramatizar los movimientos migratorios a través de 

la historia, por establecer paralelismos entre los acontecimientos de la 

realidad de su época y la vida de sus personajes y por un decidido afán 

didáctico dirigido al lector y esgrimido por medio de la crítica o 

adhesión del narrador ante los hechos y actitudes que protagonizan los 

personajes de sus novelas. 

En este sentido, el naturalismo no es más que una técnica que le 

permite a Sicardi tratar los problemas sociales que lo preocupan (Varela 

Jacomé, 1982) y desde cuya perspectiva abordar a los personajes que 

considera representativamente negativos para la sociedad argentina, 

como es el caso, por ejemplo, de Enrique Valverde. 

En oposición a éstos, se erigen desde la visión idealizada del 

romanticismo aquellos que el autor consideraría aptos para cumplir con 
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la consigna de la salud social, aunque su acercamiento a la estética 

romántica se puede entender mejor como una actitud vital que como 

una técnica literaria. 

Sea de una u otra forma, es indiscutible que Sicardi adhirió 

plenamente a la ideología de la llamada generación del ’80 en 

Argentina, y se empeñó en narrar los acontecimientos más relevantes de 

la historia de su país con una evidente intención de contribuir a la 

formación  de la cultura nacional. 

De acuerdo con lo dicho, entre los personajes de Sicardi pueden 

identificarse diversos grupos a los que el autor les atribuye 

características positivas o negativas, de acuerdo con el papel que 

cumplan en el proceso de formación socio-política de la sociedad 

argentina. 

Así, el patriciado, representado por el abuelo de Dolores del Río, 

novia y luego esposa de Carlos Méndez, el médico protagonista, es 

reconocido como “padre” de la patria: 

Quiere ser rico para esos muchachos que han vuelto a la escuela; 
quiere ver todavía una vez la casa donde ha nacido y volver a 
morir allí mismo entre esas cuatro paredes que él ha construido 
para ampararlos; porque su patria es ahora la tierra que lo 
hospeda, donde han nacido sus hijos y su templo es esa casa de 
dos piezas de ladrillo rojo, llena de besos, de gritos y de vagidos 
y del temblor impetuoso de la ambición de su dueño... (78) 
 

Pero es relevado de su jerarquía en aras de una nueva raza, la de 

los hombres que trabajan y ponen en marcha la máquina del progreso 

de la joven nación, la cual está constituida por los inmigrantes que con 

su trabajo se erigen como una fuerza propulsora, como lo plantea el 

narrador en el capítulo titulado significativamente “La nueva raza”, 

perteneciente al Tomo II: Genaro:  

Los padres hablan su idioma; los hijos el lenguaje que aprenden 
en la calle y que no se puede enseñar en la escuela, el único que 
van a conservar con todos los giros ingenuos y la riqueza de una 
lenta y prodigiosa elaboración en medio del sol y de las 
emanaciones de una robusta naturaleza entre la amalgama 
secular de todas las razas. Conversan y se entienden así mismo 
hablando idiomas distintos, porque los padres se han 
impregnado del medio y mezclan a su vocabulario extranjero las 
frases y los modismos que les oyen a los hijos, cuya vivacidad los 
seduce, los enternece y alienta (77). 
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Tanto por su capacidad para prosperar socialmente—

entendiéndose como un preanuncio del progreso a nivel nacional—

como por su carácter apolítico, las corrientes inmigratorias son 

positivamente consideradas por el autor como lo eran por la política 

estatal de fines de siglo. 

En una segunda instancia, la de los hijos de estos inmigrantes, la 

valoración—si bien sigue siendo positiva—cambia de enfoque. Sicardi 

no apuesta por la revolución que encarnan las nuevas corrientes 

inmigratorias solidarias a los movimientos socialistas y anarquistas, 

sino que privilegia la idea de evolución que representa la nueva 

generación de los hijos de aquellos trabajadores que dieron el primer 

impulso al progreso nacional (Posadas, 1968). Porque el ideal de dicho 

progreso para Sicardi, como lo sostenía la clase dirigente de la 

Generación del ’80, es la producción, dentro de un marco legal 

ordenado, como puede apreciarse en el capítulo “La salud moral” del 

Tomo V: Hacia la justicia:  

Hijos y padres eran, envueltos en el polvo de las obras, con las 
ropas y las botas blancas de cal y trabajadores de los 
pavimentos, armados de barretas y machucos, haciendo sonar 
los bronces de la acción titánica y consolidando civilizaciones, en 
el baluarte formidable de los palacios. ¡Nunca una huelga, nunca 
horas perdidas en las sinagogas de predicadores enfermizos! 
¡Esos creadores no lastimaron jamás el sueño de la vieja patria! 
[…] (301) 
 

Y es ciertamente significativo que la voz de la cordura y la salud 

moral esté en boca de Elbio Errécar, el médico, marido de Angélica 

Méndez, que es, en definitiva, la voz de la ciencia—motor del progreso—

frente al atraso de la barbarie: 

El médico estaba parado en un banco. Dominaba ese mar 
inquieto de varoniles cabezas. Su voz era vibrante. Había algo de 
gigantesco en esa historia, narrada así con sencilla palabra, en 
esa historia de salud moral, que había creado una ciudad y 
forjado una alma inmortal. Sin quererlo se había transformado 
en un conductor de razas. Era un selecto de cuerpo, una blanca 
estatua de varón fuerte, un corazón de sangre incontaminada y 
una sana integridad de intelecto. Amaba a los trabajadores y los 
guiaba hacia la justicia. 

-Eso es, contestó irguiendo su cuerpo y levantando la mano al 
cielo. No pertenezcan a ninguna asociación. ¡Ni católicos, ni 
socialistas, ni anarquistas! Hay algo superior a todo eso: ¡ser 
libres! (304) 
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Los personajes negativos, consecuentemente, están 

representados en el Libro Extraño por los primeros habitantes del 

suburbio. Marginales, se inscriben en un espacio intermedio entre el 

gaucho y el compadrito. La fuerza incontenible del progreso que 

representa la nueva raza los ha confinado al borde de la ciudad e, 

incapaces de emularla, han sucumbido ante la misma, como lo confirma 

la descripción que hace el narrador en el capítulo “La lluvia” del Tomo 

II: Genaro:  

El alma generosa del suburbio aletea en el ambiente... Pasan 
guitarras con las cuerdas rotas, taperas desmoronadas en cuyos 
huecos se gana la alfombra de moras y de ortigas, ratonas 
vivaces, cicutales, que impregnan el ambiente de letal ponzoña, 
gauchos que se van, melancólicos fugitivos de la noche y 
sinfonías esquilianas que acompañan hacia las praderas de la 
pampa interminable la marcha de los ombús, esos grandes 
solitarios entristecidos que han cobijado el corazón de los 
creadores del cielo heroico y resuenan de cerca los estruendos 
formidables de la nueva raza, que espera consagrar con su 
sangre el derecho a la ciudadanía por los siglos en alguna guerra 
gloriosa donde triunfe la inmortal nación civilizadora de 
América... (369) 
 

El otro gran grupo de características negativas—a más de la 

inmigración revolucionaria socialista, anarquista y de católicos místicos 

ya comentada en oposición a la generación de los hijos de los primeros 

inmigrantes que constituyen la nueva raza—es el de la vieja índole, que 

incluye a los nativos representados por los caudillos, las montoneras y 

los federales. La férrea oposición que impone el autor a estos núcleos se 

debe esencialmente a su rechazo hacia todo sujeto que pretende 

solucionar los conflictos o las situaciones adversas mediante otros 

recursos que no sean el trabajo y el ahorro, sino en especial mediante la 

violencia, poder contrario a su afán civilizador y fuente de atraso:  

Se observa que hay pocos rubios. El color trigueño domina. Los 
apellidos que suenan en la marcha fatigosa de la columna 
terminan casi todos con ese. Son descendientes del 
espermatozoario del pronunciamiento que se ha hecho feroz y 
funerario. […] Entran los desocupados de todos los barrios, 
enfermos de ocio y de alcoholismo, los inquietos y desazonados 
de todas las edades, los soñadores políticos de todas las casas, 
los que tuvieron la riqueza fácil y tienen ahora la pobreza súbita, 
los que meditan el delito en todas las formas, los cultores del 
dios titeo, los cesantes y las histéricas de todas las alcobas, los 
levantiscos y pendencieros de nacimiento, los orgiásticos de las 
tabernas y de los lupanares, los pálidos de buena cuna que 
tienen el vestir elegante, la frase distinguida y usan revólveres de 
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níquel y las almas enfermas de neurastenias 
revolucionarias.(264-265) 
 

Esta cita, que pertenece al capítulo que en el Tomo III: Don 

Manuel del Paloche lleva el nombre de un caudillo: “Desiderio” ilustra 

indiscutiblemente la imagen de esos seres que desde sus orígenes están 

condenados al fracaso por sucumbir al ocio, el alcoholismo, la 

depravación, etc. Este determinismo biológico se abre camino, 

entonces, entre las cuestiones sociales. Si en la primera parte de la 

novela Enrique Valverde había sido la figura representativa del mal—

por su naturaleza lujuriosa, contraria al ideal de salud familiar—, luego 

será reemplazado por su hijo, Germán, un anarquista argentino. Un 

personaje movilizador de multitudes, propulsor de huelgas y actitudes 

violentas que, además, es nativo. Este último dato es ciertamente 

significativo porque a pesar de que el anarquismo es una ideología 

importada por la inmigración, Sicardi la instala en un personaje que 

surge de las fauces de una suerte de comunión con la vieja índole, 

probablemente en un intento de rescatar, a pesar de ciertas 

inconveniencias ideológicas, la figura del inmigrante. 

Desde luego, éste es un resumen verdaderamente insuficiente de 

ciertos aspectos de la propuesta de Sicardi en su Libro Extraño. Sólo 

valga como puesta en antecedente de su posición literaria, cercana a los 

románticos de la generación del ’80 como Miguel Cané, y a los 

naturalistas como Cambaceres, Argerich, Martel y Podestá, de su 

determinismo biológico, del papel que le atribuye a la ciencia médica y 

de su visión del ideal de sociedad al que aspira para su país. 

 

La inevitable duplicidad y multiplicidad de lo real: Finisterre, de 

María Rosa Lojo. La otra nación posible 

María Rosa Lojo nació el 13 de febrero de 1954 en Buenos Aires. 

Sus padres llegaron a la Argentina en la última inmigración española, 

compuesta por exiliados de la Guerra Civil. Su padre había luchado en la 

marina de la República, mientras su madre provenía de una familia 

franquista, lo cual le hará vivir a la autora en un permanente 

entrecruzamiento de historias, muchas veces contradictorias, que 

servirán de antecedente a sus elucubraciones acerca del problematismo 

de acceder a la verdad histórica.  
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Asimismo, siendo poeta, pero también investigadora literaria, 

opera en sus textos una escenificación y ficcionalización de una serie de 

problemáticas teóricas que pretende resolver: los límites entre historia y 

ficción; la inscripción de una obra en un género literario; la pertinencia 

de la dicotomías clásicas (civilización-barbarie, poder femenino-poder 

masculino, campo-ciudad, entre otras), etc., inscribiéndose en el marco 

de la novelística argentina de las últimas década, cuyas líneas estético-

ideológicas fundamentales han ido forjando su propio universo 

literario: la problemática de la postmodernidad, la reformulación de la 

historia argentina y americana; la elaboración estética de la violencia 

colectiva reciente y el exilio; y la desconstrucción de la imagen femenina 

tradicional.  

Desde este entorno y desde el otro fin de siglo—el XX—, María 

Rosa Lojo no propone una realidad diferente para la cuestión de la 

cultura nacional, sino la posibilidad de enfocarla desde un ángulo más 

abierto a la multiplicidad de la misma. Si la Generación del ’80 y con 

ellos Sicardi planteaban la necesidad de elaborar un proyecto de sujeto 

cultural para la nueva nación, Lojo responde dándole un giro a la 

cuestión: no buscar un sujeto homogéneo, sino reconocer y considerar 

la diversidad de la cultura argentina y ver en ella una forma de progreso, 

esta vez no meramente a nivel político, sino ontológico. 

Su novela Finisterre, como la obra de Sicardi, también está 

protagonizada por un personaje estrechamente vinculado a la ciencia 

médica. Rosalind Kildare, esposa de un médico gallego e hija de otro 

médico irlandés, es una inmigrante que acompaña a su marido a la 

Argentina buscando un trabajo que les asegurase un futuro más 

próspero para ellos y para el hijo que están esperando. De camino hacia 

la provincia de Córdoba, son atacados y ella es tomada prisionera por 

los aborígenes de la zona, mientras su marido es asesinado al intentar 

defenderse. 

Una vez en las tolderías, Rosalind, malherida y habiendo 

perdido su embarazo, es destinada al machi ranquel, el médico de los 

indígenas, quien la adopta como asistente, pensando que, como lleva los 

libros y los instrumentos del marido, es ella también una machi de los 

huincas4.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Hombres blancos, en idioma ranquel. 



La crisis del pacto identitario 289 

La propuesta de Lojo va apostillando el ideario de la generación 

del ’80. La ciencia médica también se erige como un espacio de poder y 

como un discurso dominante en Finisterre. Al enfrentarse al machi 

ranquel, Rosalind piensa: 

Estuve por decirle que no era yo la médica, sino Tomás, pero 
callé. Entre ellos debían de ser mujeres—lo confirmé después—
quienes comúnmente practicaban el arte de curar. Si lo dejaba 
creer que era yo quien dominaba ese arte crecería en poder y en 
valor ante sus ojos. (53) 
 

Sólo que el saber médico no es presentado aquí como una 

narración unívoca—propia de los planteos decimonónicos—, sino plural, 

donde el conocimiento del aborigen encuentra su complemento en el 

del hombre blanco. No son, como lo hubieran entendido aquellos, dos 

fuerzas opuestas. Si bien en la superficie parecen contraponerse y para 

la voluntad política estatal los ranqueles representan la barbarie que es 

necesario reducir, en el seno de esa oposición se esconde una esencia 

compartida y que se vislumbra en la conversación que sostienen el 

machi y Rosalind:  

-No creas que soy un ignorante. Te he salvado la vida. No 
encontrarás tan fácilmente medicina como la mía. 

-No creo que seas ignorante. Y te agradezco. Aunque me 
hayas devuelto a una vida que ahora es amarga para mí. 

-No lo será siempre, si trabajas conmigo. Me puedes 
contar tus libros y tus frascos, y te haré conocer otros secretos… 
(53) 
 

Lojo impone otro modo de abordar la dicotomía civilización-

barbarie. No la relativiza, como se ha vuelto práctica frecuente en la 

narrativa hispanoamericana de las últimas décadas (¿quién es el 

bárbaro y quién, el civilizado?), sino que la reformula: no son dos 

términos opuestos que se anulan entre sí, sino elementos solidarios que 

conviven en el seno de cada cultura alternándose y evidenciando la 

realidad facetada del mundo. 

La autora concede múltiples caras a la sospechosa barbarie: 

irlandeses, gallegos, ranqueles, y enfatiza el hecho de que en las culturas 

de origen europeo (entre las que incluye la argentina de finales de siglo 

XIX), suele haber un discurso hegemónico que cataloga la condición de 

cada ser humano y lo condena. Nuevamente, como en Sicardi, el 

determinismo biológico juega un papel fundamental. Asimismo, la 

adhesión a la determinadas creencias religiosas, entendidas como mera 
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superstición, también es entendida por dicho discurso como nociva para 

el progreso social5:  

-Nunca se resignarán. Como todos los bárbaros, son 
impermeables a la razón y a la ley, atados buena parte de ellos a 
una religión supersticiosa y a una lengua absurda6. La única 
forma de evitar que descarrilen es tenerlos sujetos. […] Lo 
mismo pasaba en las Pampas, en las negociaciones con los 
salvajes de la frontera. (17) 

 

Esta cita pertenece a una conversación que mantienen Elizabeth 

Armstrong, hija de crianza de Rosalind en el borde entre las tolderías y 

la ciudad, con su padre, un mercader inglés—prisionero también de los 

ranqueles—que la concibe con una india de esa tribu. Armstrong aleja a 

Elizabeth de su lugar de nacimiento, la Pampa Argentina, y la educa en 

Inglaterra. Aunque habiendo borrado la memoria de sus orígenes, el 

poder de los mismos se convierte en una sombra amenazante: 

-¿Son tan salvajes como ellos los irlandeses? 
Su padre la miró entonces a los ojos, como si buscara en ellos los 
rasgos de una identidad temible y desaparecida. (17) 
 

Y es éste otro punto en el que las posturas de Sicardi y Lojo 

difieren. Si bien para este personaje el determinismo biológico-racial es 

un peligro siempre amenazante, en la generación de los hijos se 

convierte en una suerte de estrategia esclarecedora de la identidad 

personal y cultural: los otros, los ranqueles, los supuestamente 

bárbaros, son la otra cara de los unos, los europeos, los teóricamente 

civilizados, logrando así la solidaridad de los elementos opuestos. Para 

Lojo, la nueva raza de Sicardi son los hijos de la inmigración y el exilio 

que han superado la escisión entre dos nacionalidades, dos espacios, 

dos culturas, la dualidad que crea la convivencia de la nostalgia por el 

“paraíso perdido” de los padres y la vitalidad del otro paraíso, el del 

mundo—en ese momento—próspero que los recibe, pero que es 

tamizado diariamente por la figura paterna y reinterpretado como un 

espacio negativo, inferior, carcelario, de tránsito. En ese universo 

paterno, la posibilidad de identificación personal y cultural con alguno 

de estos espacios, se convierte casi en una utopía para el hijo del exilio: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 En este punto, se vuelve necesario puntualizar que la voz del narrador 

en Lojo disiente notoriamente de esta postura, la cual es sólo registrada en los 
discursos de determinados  personajes, como Oliver Armstrong, que aparece en 
la cita que se consigna a continuación. 

6 Se refiere a los irlandeses, los homólogos de los indígenas en cuanto 
salvajes, para los británicos. 
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con el primero, porque siente que no le pertenece, porque es el mundo 

de los padres, en el que no le han concedido ningún rol y que sólo 

conoce en la idealización del recuerdo; y con el segundo, porque la 

presencia constante del otro lo problematiza, lo anula, e intenta 

desplazarlo (Crespo Buiturón, 2008).  

Lojo es perfectamente consciente de esta problemática al ser ella 

misma una hija del exilio (Lojo, 2006). 

Es decir que con los mismos abordajes: la búsqueda del sujeto 

cultural argentino, la dicotomía civilización/barbarie, el determinismo 

biológico, Lojo reelabora la perspectiva naturalista decimonónica desde 

el seno mismo de su planteo inscribiéndolo en la poética que recrea la 

experiencia de la inmigración y del exilio hacia fines del siglo XX, cuya 

reaparición ha sido alentada por los efectos de la última dictadura 

militar argentina (1976-1983) que ha provocado numerosas situaciones 

de destierro, y en cuyas tematizaciones, como es de esperar, se inscribe 

como eje central la utopía identitaria. Cuestión que Lojo pretende 

resolver desde una postura que linda con parámetros ontológicos 

mediante las palabras de otro de los personajes de la novela, Manuelita 

Rosas, hija del ex gobernador de Buenos Aires en la primera mitad del 

siglo XIX y consejera de Elizabeth Armstrong:  

-Pues será usted una india inglesa, y no hay en ello ninguna 
tragedia, nada que no pueda resolverse. Así se ha hecho 
América. Mezclando y revolviendo sangres y cuerpos, 
entrelazando lenguas. No renuncie a nada. Quédese con sus dos 
herencias, aprenda de los unos y de los otros. Si su padre no 
quiso ver esto por torpeza y obcecación, véalo usted. 
 
-Justamente por eso quiero ir. Para ver a los otros que también 
son los míos. (154) 
 

 

El punto de encuentro: Cuerpo y sexualidad. ¿Una cuestión de salud 

nacional?  

En el pensamiento naturalista de fines del siglo XIX, la excesiva 

presencia e intensidad de los impulsos sexuales era considerada 

negativa para el progreso de la sociedad, puesto que se entendía que 

ponía en peligro la estabilidad familiar y estatal, parámetros más que 

válidos de la moral ciudadana. Por otra parte, propiciaba mezclas 

raciales inapropiadas. 
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Los impulsos sexuales concluyeron por ser considerados 

riesgosos (Masiello, 1997) y una de las obligaciones del Estado radicaba 

en controlar su violencia, su amenaza de penetración que excedía el 

ámbito moral para alojarse en el propio cuerpo. De allí, en el Libro 

Extraño de Sicardi, la execración permanente de la prostitución y el 

temor ante la mera posibilidad de una violación. Un buen ejemplo de 

ello aparece ya en el capítulo “Genaro enfermo” del Tomo I, en el que el 

Dr. Enrique Valverde, la encarnación misma de la lujuria y la maldad, 

va a visitar al paciente y envuelve a Santa, su hermana, “en una mirada 

procaz y cínica” (142) provocando que la niña temblara. 

Una escena semejante ocurre en Finisterre: “…no llegó a 

percatarse de las dos o tres veces en que Armstrong me miró, pese a su 

reserva, con una fijeza descarada, que juzgué insultante para una 

señora. Di vuelta la cara ardiente…” (21). Oliver Armstrong representa 

también, con las comprensibles variantes del caso, ese ser provocador 

que desestabiliza el orden deseado. Es, como Valverde, un seductor y 

como aquél, un personaje incómodo. 

Frente a esta forma de degradación, Sicardi enaltece, claro, la 

figura de la madre, como portadora no sólo de vida, sino de paz y 

sosiego, de reflexión reposada y de afecto incondicional, como puede 

constatarse en el personaje de la madre de Carlos Méndez.  

Entre los “bárbaros” de Lojo, la maternidad también ocupa un 

lugar de privilegio, aunque es verdaderamente irrelevante la cuestión de 

la mezcla racial, lo cual es coherente con la propuesta de la autora 

comentada anteriormente con respecto a su visión de la antinomia 

civilización-barbarie:  

… y ni siquiera les importarán las manchas pequeñas de tu cara, 
porque tienes caderas delicadas y pechos hermosos, aunque no 
vayas a amamantar a ningún hijo con ellos. Pero nunca llegarás 
a ser realmente una esposa, porque la desgracia te ha dejado 
estéril. Cuando comprueben que no puedes concebir, tu dueño 
se cansará de ti… (53) 

 
En la explicación que Mira más Lejos, el machi ranquel, da a 

Rosalind sobre el rol de la maternidad, se comprende que la mujer vale 

en cuanto gestora de la familia y garantía de perpetuidad de la especie. 

En realidad, no es una postura tan lejana a la de la concepción de la 

mujer decimonónica que valoraba la generación del ’80. 
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El giro que desbarajusta la estabilidad de esta imagen apacible y 

ordenada que regía el pensamiento naturalista decimonónico es 

impuesto por Lojo a través justamente de la reformulación de la 

dicotomía antes tratada. Como se ha comentado, la autora no reasigna 

los términos de “civilizado” o “bárbaro”, ni siquiera los relativiza, sino 

que provoca un cambio de enfoque mucho más perturbador: denuncia 

la duplicidad misma de cada uno, mostrando la presencia oculta de uno 

en el otro: Rosalind Kildare nunca engendrará un hijo, pero se convierte 

en madre postiza de Elizabeth, en memoria viva de los orígenes del 

negado mestizaje. En ella, convivirán la maqui ranquel y la médica 

europea, la esposa gallega y la amante pampeana. Como la Rosalind de 

Shakespeare:  

Se halla tan cómoda en traje de caballero como en su propia 
vestidura de doncella, tan a gusto en los bosques y el destierro, 
como en los esplendores de la corte. Habla con rústicos  y con 
nobles, concierta las voluntades, armoniza las discordias, 
comprende y reúne los opuestos. (23) 
 

Desde el borde, que para el autor decimonónico está 

representado por los suburbios—ese lugar entendido como negativo 

donde se abandonan los marginales, que no son otra cosa que los 

nativos—y que para la hija del exilio se ubica en una frontera no sólo 

geográfica sino también cultural, emprenderá Lojo una apostilla más 

que significativa al discurso ochentista:   

[Argentina] Es la tierra, también, donde han nacido mis hijos, 
que tienen tanto de sangre alemana como de sangre española: 
perfectos europeos, se diría, que sin embargo definen, por obra 
de nuestra paradoja nacional, a un argentino típico. (Lojo 1993, 
60) 
 

Resulta curiosa esta definición de Lojo del argentino típico, 

porque de alguna forma responde al ideal de la Generación del ’80: un 

ciudadano creado a partir de la inmigración. En ella, seguramente sin 

pretenderlo, deja de lado la otra mezcla racial, la que condenaba el 

naturalismo decimonónico: el mestizaje con el aborigen y que ella 

defiende a través de sus personajes. 

Es posible que Lojo esté más empeñada en buscar una 

reafirmación identitaria del marginal, revalorizando la figura del borde, 

que en perfilar un ideal de cultura argentina, puesto que a finales del 

siglo XX, la amenaza más acuciante no parece estar tan definida, como 
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en el siglo pasado, en la figura del bárbaro. En este fin de milenio, el 

verdadero peligro para Lojo parece ser el no lograr reconocerse 

culturalmente si no se transige en el empeño de negar la multiplicidad 

aparente de la cultura, que esconde, en última instancia, una misma 

esencia: el hombre. 

Conclusión 

Repensados, criticados o revalorados, los principios del 

naturalismo referidos a la problemática de la identidad nacional a los 

que adhiere Sicardi siguen vigentes un siglo después en Lojo: El poder 

discursivo de la ciencia, el cuestionado determinismo biológico, el rol de 

la mujer y el poder sexual y reproductivo al que está ligada—

convirtiéndola tanto en garantía como en amenaza de la sana 

constitución de una sociedad—, el conflictivo papel de la religión y las 

utopías políticas. 

Frente al concepto de eugenesia que, de alguna manera, rige el 

naturalismo decimonónico y escondido detrás de las múltiples variantes 

desde las que se ha enfocado este tema—que entre otras ha 

desembocado en una suerte de corriente literaria que revaloriza y pone 

de relieve el indigenismo—, emerge en el seno de las últimas 

generaciones literarias argentinas posteriores a la dictadura militar de 

los años setenta y ochenta—que denuncian nuevamente la problemática 

identitaria debido a las nuevas situaciones de desarraigo—, un punto 

que todavía no termina de resolverse: la pertinencia de las dicotomías 

(civilización-barbarie, lo femenino vs lo masculino, lo propio y lo ajeno, 

etc.) que enfrentan y oponen elementos que, sin duda, ya han dejado de 

percibirse en la literatura argentina como categóricamente 

contrapuestos y que despiertan la sospecha de una esencia compartida, 

cuya revelación está—bajo la óptica de estos autores—en manos de las 

nuevas generaciones, de la nueva raza de Sicardi y de los hijos de la 

inmigración y el exilio de Lojo. 
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