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Hace cien afios, en 1898, Emile Zola tom6 partido en el caso Dreyfus con su
célebre carta abierta «J'accuse», con lo cual empez6 a circular con mucha bulla el
sustantivo "intelectual."' A los cien afios justos, otro pleito juridico de importancia
trascendente irrumpe en el escenario publico internacional. En ambas situaciones, estan
en juego cuestiones de derechos humanos (los derechos del hombre, se decia en el siglo
pasado). Con el capitan Dreyfus, victima del ejército francés, se reivindicaba la igualdad
ante la ley de todo individuo, sin distincion de religion u origen étnico; con el general
Augusto Pinochet, victimario castrense casi por antonomasia, se espera juzgar a un ex
jefe de Estado por crimenes imprescriptibles: tortura, desaparicion de personas y
terrorismo. En los dos casos los derechos humanos luchan por abrirse paso ante la razon
del Estado. Es mads: se podria aventurar la hipdtesis que, en los dos asuntos, los derechos
humanos conquistan espacios nuevos radicalizando y ampliando principios universales de
justicia. Teniendo presente este supuesto, este articulo pasard revista en escorzo a la
genealogia de los intelectuales del siglo XX para luego examinar la condicion actual de
esta fauna a la luz del caso Pinochet, y en especial a dos chilenos, Ariel Dorfman y Jorge
Edwards. La fuente principal de las intervenciones periodisticas sobre las que se basa
este trabajo, El Pais Digital, es el foro de opinidon de mayor difusion del mundo hispano y

uno de los periddicos electronicos mas consultados del planeta. Con esta metodologia se

! Véase a Victor Brombert (20ss.) y a Julliard y Winock (14). El término se acufia al mismo
momento en Espafa (Fox 15).
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intenta equilibrar tres ambitos concéntricos en los que se nos ha planteado una
problematica cuyo detonante inicial es chileno, pero que tiene gran trascendencia no s6lo
para todos los pueblos de habla hispana sino también para el orden mundial del
capitalismo tardio.

Con la intervencion de Zola en el caso Dreyfus, se cristaliza la imagen del
intelectual contestatario que sale de su particular campo de competencia para inmiscuirse
publicamente en cuestiones que, al decir de sus detractores conservadores, no le
incumben.” Claro que el fenémeno no es Unicamente francés; contemporaneamente surge
en Espafia la generacion del 98. De ambos lados de los Pirineos el gremio de los
intelectuales, herederos de la Ilustracion dieciochesca, toman conciencia de si como
alternativa laica a la Iglesia Catolica, identidad hecha explicita treinta afios después en el
titulo mismo del famoso libro de Julien Benda, La Trahison des clercs (1927).
Contemporaneo de Zola, don Miguel de Unamuno se yergue monolitico en Espafia como
autoridad moral (Trapiello 40); y con su sed de absoluto, su afan totalizante de reunir en
el suyo todos los discursos del saber, acuiia el prototipo del "intelectual total," como
Pierre Bourdieu (11a), varias décadas depués, habia de calificar a Jean-Paul Sartre.
Mientras tanto, en los afios 20 el italiano Antonio Gramsci teoriza el papel del intelectual
desde el marxismo, oponiendo los intelectuales tradicionales, garantores de la hegemonia
de la clase dominante, a los intelectuales orgénicos que surgen a la par con cada nueva
clase en ascendencia. Gramsci quiso fomentar un nuevo intelectual orgénico que se

identificara con las clases subalternas y que pusiera su conciencia critica al servicio de

* La frase es de Sartre: Las criticas dirigidas al intelectual “s’inspirent toutes d’un reproche
fondamentale: [’intellectuel es quelqu’un qui se mllle de ce qui ne le regarde pas” (377; subrayado de
Sartre).
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ellas (Landy 30; Gramsci 301-3, 321), linea de pensamiento que anticipa la filosofia del
compromiso elaborada por Sartre a mediados del siglo. Se podria decir que en Sartre
confluyen y culminan tres lineas de desarrollo: la del escritor contestario que juega su
prestigio literario por una causa moral, ejemplificado en Zola; la del filosofo omnivoro,
como Unamuno, que se pronuncia sobre todo asunto que atafia al interés publico; y el
intelectual politicamente comprometido que teorizd y encarné Gramsci. Asi, en Sartre
llega a su apogeo lo que Beatriz Sarlo llama el intelectual santo, el intelectual profeta, el
intelectual héroe, figura soberbia cuyos errores son notorios. Luego empieza el declive.
Hace veinte afios ya, Bourdieu denunciaba en Sartre al "idedlogo de los intelectuales" y
desmistificaba el aura sagrada del modelo sartreano del intelectual (11a). Michel
Foucault exigia que el intelectual se limitase a causas especificas y locales, mientras
Jean-Francgois Lyotard, contundente, anunciaba el fin de los intelectuales, el fin del suefio
de los philosophes que consistia en pensar y encarnar lo universal (Winock 609). Mas
recientemente, al iniciar su bello ensayo dedicado al tema, Beatriz Sarlo canta una
especie de réquiem por la especie extinta del intelectual héroe, evocando sus logros, sus
equivocaciones, su grandeza, su soberbia desmedida (173-76). En el destendido
escenario posmoderno, razona Sarlo, donde hemos asimilado las enseZanzas del
feminisimo, las reclamaciones de las minorias raciales y culturales, junto con un
profundo relativismo cultural, "los gestos heroicos del intelectual santo o profeta suenan
especialmente fuera de ritmo" y sus "declaraciones de principio retumban a destiempo"
(180-1). Launica voz que no sufre la relativacion arrasadora, es la del experto.

Siempre hubo guerra entre intelectuales y expertos. Unamuno despreciaba a los

especialistas (Abellan). El fallo de Sartre fue tajante: los cientificos que se dedican a
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perfeccionar una bomba atémica no son intelectuales; pero si se retnen y firman un
manifiesto advirtiendo al publico contra el uso de la bomba, si lo son (Plaidoyer 378). Es
este criterio politico-moral el que destaca al intelectual y lo eleva por encima del técnico
que obra en una ciega neutralidad. Ahora que los intelectuales, cabizbajos, se han
retirado del escenario cediédoselo a los peritos, ;en qué quedamos? ";Es mejor,”
pregunta Sarlo, “una sociedad donde el juicio de los expertos sea examinado sélo por
otros expertos, y el tribunal de las decisiones pase de lo global a lo particular?" (186).

Por si no era evidente ya, el caso Pinochet viene a sefialar, en forma dramatica,
que las decisiones no las podemos dejar a la buena de la pretendida neutralidad de los
expertos. En la Camara del los Lores en Inglaterra, como se sabe, se ha realizado una
serie de vaivenes que desemboco en una decisidon que, si no del todo salomoénica, por
cierto resulta timida. Es que los tribunales, que obran en funciéon de lo ya sentado, no
pueden improvisar nuevas normas justiciales en un vacio; se lo prohibe la necesaria
neutralidad de la ley. Hace falta, entonces, que intervenga una voluntad politica que sea
informada a su vez por consensuados criterios ético-morales. Se trata pues de un
consenso que se construya mediante la opinion publica internacional, consenso que debe
ser instruido por el aporte de los expertos, pero no en ultimo término determinado por
éstos.

En efecto, muchos son los especialistas --catedraticos de derecho y otras
disciplinas, historiadores, etc.-- quienes han juzgado oportuno romper con su condicién
de experto neutral para comportarse como intelectuales, segin el criterio sartreano,
tomando partido publicamente acerca de la idoneidad de que se le procese a Pinochet

fuera de Chile. En el mundo hispano, la mayoria de ellos se pronuncian a favor de tal
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juicio extraterritorial alegando principios universalistas de justicia. José Manuel Gomez
Benitez, catedratico de Derecho Penal de la Universidad Carlos III de Madrid, celebra el
avance del "reconocido principio del derecho penal internacional de la jurisdiccion
universal" para los delitos imprescriptibles. Esta formula es sintetizada por otros dos
catedraticos espanoles de derecho, Mercedes Garcia Aran y Diego Lopez Garrido, en otra
mas sucinta: "el principio de justicia universal" [subrayado de ellos], principio que los
lleva a plantear en el titulo mismo de su articulo --"La humanidad contra Pinochet"-- un
sujeto histérico universal: "El juico a Pinochet no es un asunto interno chileno; es un
asunto de todos nosotros, los ciudadanos del mundo." Para Juan José Martinez Zato,
fiscal del Tribunal Supremo espafiol, se trata de un enfrentamiento entre la justicia y los
derechos humanos, de un lado, en contra del "Poder", caracterizado de "venenoso pulpo",
con sus "grandes intereses econdmicos," o sea, "las fuerzas del mal." A base de estos
ejemplos representativos, conviene subrayar tres elementos: 1) la universidad de la
justicia que debe ejercerse en nombre de 2) un sujeto universal que se encuentra
perjudicado por 3) un enemigo tenebroso, también de alcance universal.’

Sin embargo, el egregio historiador inglés Eric Hobsbawm, entrevistado en
Argentina, plante6 la situacion de manera contraria: "el caso de Pinochet no estd en
absoluto en el centro del problema de los derechos humanos. Es todo un detalle de la
historia que esté encarcelado en Inglaterra"; luego pasé a declarar sin ambages que
"Pinochet debe ser un problema de la Justicia chilena," alegando la improbabilidad de

"una Justicia global ya que los norteamericanos no lo permitirian." Importa sefialar que

* Otros que se han pronunciado a favor de un juicio extraterritorial de Pinochet son, inter alia, el
gedgrafo-urbanista chileno Jordi Borja, los socidlogos Prudencio Garcia y Ludolfo Paramio, el psicologo
Juan Delval. Jorge Castafieda, estudioso de asuntos internacionales y ex ministro del gobierno mexicano de
Vicente Fox, intervino con un analisis de tono mas neutral, pero sin ocultar su satisfaccion por la detencion
de Pinochet.
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Hobsbawm, hombre de izquierdas, no opina desde la reaccion derechista sino guiado por
su lectura pragmatica del Realpolitick. Al esclarecido mesianismo universalista de los
hispanos citados arriba le opone el historiador anglosajon el principio del realismo.”

Pero, jy qué de esa figura tradicional, el intelectual escritor? Isabel Allende,
entrevistada por El Pais, fue presentada no como la autora de La casa de los espiritus,
sino como diputada socialista del parlamento chileno, socidloga de profesion e hija [sic;
en realidad es sobrina] de Salvador Allende. Con su gran prestigio ha desempeZado un
papel directamente politico antes que la funcion critica que es propia del intelectual.
Mario Vargas Llosa, como era de esperarse, aprovechoé la ocasion del arresto de Pinochet
para declarar su disconformidad con fodas las dictaduras y luego hacer una reductio ad
absurdum con este principio, equiparando a Pinochet con Fidel Castro, equivalencia
tedrica que al gran novelista peruano no le impidi6 despotricar con mayor violencia
contra éste ultimo. Las dos intervenciones de Carlos Fuentes, rebosantes de alusiones
literarias (en especial shakespearianas), de oportunas comparaciones historicas, de
agudos comentarios sobre asuntos contemporaneos, amén de sabrosas anécdotas
personales, son apasionados ensayos andariegos de ese estilo hibridizante, baroquizante y
altisonante que es la marca de fabrica del ilustre mexicano. Pero si Fuentes deja en claro
que Pinochet perfila un Macbeth o un Judas chileno, su toma de partido en términos mas

concretos resulta nebulosa (véase nota 6).

* No es de mi intencién insinuar burdos tépicos como el “quijotismo espafiol” o el “pragmatismo
anglosajon”; otro famoso historiador de habla inglesa, Gabriel Jackson, celebro el arresto de Pinochet como
una consolidacion de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU. Por otra parte, los
norteamericanos William Pfaff y Norman Birnbaum se honraron con sendos articulos subrayando la
injerencia de EE.UU. en los asuntos chilenos. Birnbaum extendid su critica a la “cultura del silencio” que
respecto del caso Pinochet imperaba en los mass media norteamericanos.
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Lo que mas me interesa es examinar a dos escritores chilenos de estatura
internacional, Ariel Dorfman y Jorge Edwards, no sélo porque me parece que expresan
las dos posturas dignas de atenderse en el debate sobre Pinochet (la derechista queda
excluida),” sino también porque en ellos vuelven a asomar dos figuras tipicas de la
genealogia intelectual del siglo XX: el intelectual comprometido y el intelectual
mediador.® Dorfman y Edwards han publicado, respectivamente, siete y cinco articulos
referentes al caso Pinochet en E/ Pais Digital, y se ubican en los bandos contrarios del
debate sobre qué se debe hacer con Pinochet. Dorfman esta en favor de que se lo juzgue
donde se pueda, concretamente en Espafia; Edwards aboga por un enjuiciamiento en los
tribunales chilenos, a sabiendas de que lo mas probable es que tal proceso no se llevaré a
cabo jamas.” No es de mi intencion hacer un analisis pormenorizado de sus respectivas
posturas sino echar una mirada a la figura que se perfila en cada uno, teniendo presente lo

que en sus recientes Reith Lectures declar6 Edward Said: todo intelectual, al representar

> Cabe mencionar de paso los seis articulos del escritor chileno Luis Sepulveda que salieron en E/
Pais. En el ultimo de éstos “Chile: un pais, dos lenguajes,” Sepulveda agredié en lenguaje desmedido
contra Jorge Edwards, que no se dign6 replicar por escrito. Sin embargo, la polémica siguid en el periddico
chileno La Tercera, trenzandose en una rilJa de gallos no solo Sepulveda y Edwards (entrevistados) sino
también Enrique Lafourcade y Hernan Castellano. Veanse dos articulos de la seccion Cultura de La
Tercera en Internet:. ‘“Batalla literaria de Edwards y Lafourcade contra Sepulveda” (25 feb 1999) y
“Escritor Castellano arremete contra detractores de Luis Sepulveda” (1 marzo 1999).

6 Mas vale esta distincion que la shakespeareana que en 1960 planted Jacques Lacan entre el
intelectual izquierdista como fool o gracioso (el simple e innocente de cuya boca salen verdades) y el
intelectual de derechas como knave o truhan (214-15; las palabras inglesas son de Lacan). El esquema,
aunque pintoresco, resulta débil como modelo tedrico, primero porque el concepto de “intelectual de
derechas” encierra una contradiccion de términos y, segundo, por el lenguaje anacrénico y, por tanto,
impreciso. Slavoj Zizek recoge el comentario de Lacan y tacha de fool al critico cultural deconstruccionista
(45), o sea el “intelectual” académico, tipo que en tanto su discurso no se dirige mas alla del ghetto
universitario tampoco puede considerarse un intelectual segun el criterio de Sartre.

7 Carlos Fuentes, consciente de estas posturas dispares, trata de conciliarlas: “;Polariza el caso
Pinochet a la sociedad chilena? Jorge Edwards nos informa que so6lo a los extremos minoritarios de la
derecha y la izquierda tradicionales. ;Pone en jaque la transicién democratica que se ha venido realizando
en Chile? Si esto es cierto, yo me pregunto cuantos chilenos, como Ariel Dorfman, no prefieren, al fin y al
cabo, una polarizacion democratica, una toma de posiciones pluralista y renovada” (jViva Chile, mierda!).
No queda muy claro donde Fuentes quiere situarse.
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algo para su publico, también hace una representacion de si mismo (xv). La imagen que
el intelectual plasma de si forma parte integral de su performance, de su intervencion
publica (13).

Ariel Dorfman, novelista, poeta, dramaturgo y critico cultural, fue también asesor
al presidente Allende; luego, exiliado a raiz del golpe, se vino a parar a la Duke
University. Su libro autobiografico Heading South, Facing North,® publicado escasos
meses antes de que estallara el caso Pinochet, se puede leer como la autorepresentacion
de un hombre que intent6 encarnar el modelo del nuevo intelectual postulado por
Gramsci, ése que procura aliar su conciencia con la del pueblo obrero. Episodio clave en
el desarrollo de Dorfman sucede la noche en que el euférico pueblo chileno, congregado
delante de la Moneda, saluda a su recién elegido presidente Salvador Allende. Segin
confiesa Dorfman, se trata de una experiencia cuasi mistica mediante la cual éste se
siente fundido espiritualmente con el pueblo chileno (Heading 243-4). Se podria inferir
que mediante esa identificacion problematica Dorfman quiso salvar la contradiccion que
consiste en ser de una condicidon extremadamente privilegiada --hijo de un funcionario de
la ONU-- al mismo tiempo que milita en el movimiento obrero de un pais del tercer
mundo. En términos de Pierre Bourdieu, sus habitus respectivos, el de Dorfman y el de
la clase con que pretende identificarse, son estructuralmente homologos pero en el fondo
bien distintos, pues la clase trabajadora es una clase dominada en lo econdmico, mientras
que los intelectuales, en el sentido lato del término, son una fraccion subordinada dentro
de la clase dominante. Segin el andlisis de Bourdieu, los intelectuales asi

comprometidos pecan de "une sorte de mauvaise foi structurale" (citado por Swartz 237).

¥ Traducido al castellano por el propio Dorfman y publicado simultaneamente bajo el titulo Rumbo
al sur, deseando el norte: Un romance en dos lenguas (Buenos Aires: Planeta, 1998).

70



Los intelectuales y el caso Pinochet A Contracorriente

Sin embargo, en vez de mala fe, me parece mas atinado hablar, en el caso de Dorfman, de
un agonismo unamuniano, una lucha sostenida de buena fe y con lucidez desde la
paraddjica condicion del intelectual comprometido a fin de que se rectifiquen injusticias
socioecondmicas intolerables.

En efecto, el compromiso de Dorfman, antes que politico, deriva de un profundo
sentido moral. EI mismo se ha declarado més interesado en la moral que en la politica.
Para Dorfman, la politica es el modo por el que se resuelven las cuestiones morales en
términos de poder (Incledon 100); dice de si mismo: "I'm messianic, profoundly (perhaps
perversely) ethical" (Stavans 311). Y es cierto que en Heading South €l se representa, en
su calidad de sobreviviente del golpe pinochetista, como un testigo de la catastrofe,
escriba y apodstol de la revolucion derrocada por las fuerzas tenebrosas. El tenor de sus
intervenciones en el actual caso Pinochet se da en su primer articulo en E/ Pais Digital,
"Una carta de veras abierta al general Pinochet." Alli Dorfman se dirige a su destinario
Pinochet en tono de un padre-confesor amonestando a una oveja descarriada: "Usted que
cree en Dios, general, considere la bendicién que su SeZor sabio y compasivo y severo le
ha mandado al final de sus dias: la posibilidad de que se arrepienta." En efecto, estos
atributos --sabio, compasivo, severo-- caracterizan al yo narrador de la carta. Asi
Dorfman se coloca no en el lugar del Dios todopoderoso, pero si en el de su pontifice. En
este uso del lenguaje teoldgico, no hay nada de parodia. Es mas bien una apropiacion
moral. Dorfman emplea esta estrategia retdrica, con transparente franqueza, con el fin de
invocar la suprema autoridad no del Dios judeocristiano sino, en sus palabras, de "la
inmensa mayoria de la humanidad." Su mensaje es a la vez moralizante y

universalizante.

71



Los intelectuales y el caso Pinochet A Contracorriente

En otros articulos, Dorfman se muestra maestro de la anécdota ejemplar y de la
pardbola que lleva una moraleja trascendente. En "M4és alld del miedo" relata su
conversacion con una valiente taxista chilena que en un momento dado se da vuelta para
mirar —“‘directamente. Sin retrovisor'— a su pasajero Dorfman. El gesto, convertido en
metafora, cristaliza toda la situacion actual en su contexto histérico a la vez que dibuja
como una flecha la actitud ante éste que Dorfman propone como admirable y
aleccionadora. "Que decidan las victimas" se centra en el maestro Gabriel, carpintero,
pintandolo de héroe arquetipico y asi dadndole protagonismo al pueblo andénimo. Su
articulo final, "M4s alld de Pinochet," recrea un drama callejero en el que participan un
alegre desfile de jovenes malabaristas, una procesion finebre compuesta de madres,
hermanas y mujeres de desaparecidos, y una vieja "momia" pinochetista. Este cuadro
Dorfman lo transforma en una vision histdrica redencionista:

Ese es el pais que yo suefio mas allad de Pinochet: donde algo tan maravilloso y

normal como un desfile de jovenes danzando no sea inevitablemente seguido por

la angustia traumatica de victimas exigiendo justicia, donde habremos sabido
enterrar el pasado para que la vida por fin pueda caminar cantando hacia la luz.

Si Ariel Dorfman es el exaltado intelectual comprometido, Jorge Edwards juega
un papel complementario. Novelista y ensayista, fue el primer representante diplomatico
del gobierno de Salvador Allende en Cuba, experiencia que relatd en su libro Persona
non grata, por el que fue vituperado de traidor y "gusano" por el mismo Ariel Dorfman
(Jorge 80c). Edwards se complace en adoptar la voz de la sensatez, del hombre mundano
conocedor de los vericuetos de la Realpolitick. Respecto del asunto Pinochet, Edwards se
muestra en solidaridad con la oficialidad chilena, elogiando la transicion en su pais desde

la dictadura hacia la democracia, prefiriendo resaltar sus logros antes que la circunstancia

que dicha transicidon se encuentra casi paralizada politica y econdémicamente por la
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constitucion pinochetista, todavia vigente. A su juicio, el arresto de Pinochet es una
desgracia para Chile. Si Dorfman elogia el coraje con que una mujer del pueblo mira el
pasado espantoso "sin retrovisor," Edwards lamenta que los chilenos (;de la clase
hegemodnica?) estén "condenados a la condiciéon de estatuas de sal." Para éste, el
embrollo no logra mas que interrumpir la transicion, polarizando a los chilenos en dos
peligrosas minorias encontradas: los pinochetistas y los "revanchistas." Se entiende que
para Edwards los dos bandos estan igualmente equivocados y que €l se sitiia en el justo
término medio. En tono razonable, advierte contra el maniqueismo: no hay que
achacarle todo el mal al pobre general anciano, pues si no fuera por el gobierno de
Allende, no hubiera habido pretexto para el golpe militar. Fue el allendismo la
circunstancia historica que posibilitod el pinochetismo. De modo que son dos los juicios
todavia pendientes en Chile, sentencia Edwards: "el moral y penal del pinochetismo, y el
juicio politico del allendismo" (Estatuas). Asi, la eleccion de Allende a presidente, el
golpe militar, la detencion de Pinochet, son para Edwards tres perturbaciones
desgraciadas en la admirable institucionalidad chilena.

Hay un personaje en la novela de Edwards Los convidados de piedra (1978) que
puede leerse como una representacion que Edwards hace a conciencia de si mismo. El
protagonista de la novela, Silverio Molina, burgués decadente y convertido en comunista,
se encuentra desamparado en la calle la vispera del golpe pinochetista; en eso, lo rescata
en su auto destartalado "un sefior muy amable", quien expresa postura de neutralidad
politica antes de desaparecer de la novela:

[Plersonalmente, aun cuando jamds habia militado ni militaria, creo, en ningin

partido, es una cosa que no va bien con mi caracter, soy independiente y seguiré

siéndolo, en las elecciones voto segiin mi conciencia, ésa es toda mi actuacion, y
aunque voté por Radomiro Tomic [candidato democristiano de las elecciones de
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1970], porque comprendia las dificultades que tendria Allende para gobernar, me
considero un simpatizante de la izquierda. (299)

Es la misma postura que sostiene Edwards: "En las elecciones de 1970 me abstuve
cuidadosamente, a conciencia, con una intuicion que los sucesos posteriores confirmaron,
de apoyar la candidatura de Allende en ninglin sentido" (Estatuas). La coincidencia es
llamativa: los dos “simpatizan” con la izquierda, de labios afuera, pero votan en su
contra. Parece razonable postular, pues, que Edwards se considera si mismo también
como “un seflor muy amable,” siempre dispuesto a mostrarse simpatico pero nunca
comprometido. Ausencia de compromiso viene a ser un apoyo al status quo.

Si Ariel Dorfman, como lo hiciera Emile Zola, defiende la justicia con miras
hacia un mundo mejor, Jorge Edwards, igual que el contrincante de Zola, Maurice Barres,
vela por la continuidad apacible del mundo tal cual es. Pero en sus papeles respectivos
de profeta y cortesano, visionario carismatico y diplémata prudente, la pareja
Dorfman/Edwards se asemeja mas al binomio formado por Jean-Paul Sartre y Raymond
Aron, que en la estimacion de Michel Winock también representan dos caras de una sola
moneda: por un lado, el héroe seductor e intransigente; por el otro, el mediador entre la
¢tica y el poder, o sea "celui-qui-ne-s'est-jamais-trompé", como reza el epiteto de ironia
hiriente que Winock le pega a Aron (608). El intelectual tipo Aron o Edwards siempre
sigue mas o menos igual, ajustandose a la doxa de la época historica que le toca vivir.
Pero la figura heroica y profeta del intelectual, en su trayectoria desde Zola pasando por
Sartre hasta Dorfman, ha sufrido un cambio de imagen notable. La derrota del socialismo
ha significado para Dorfman una dura prueba de la que ha salido menos maniqueista,
menos fanatico. El tono de su "Carta de veras abierta" al ex jefe del Estado chileno es

mucho mas suave que el de la inquisitorial "J'accuse" que Zola dirigiera al presidente de
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Francia. Dorfman ya no le dice "gusano" a nadie. Cuando habla de "nosotros", el
pronombre ya no supone un sujeto historico exclusivo sino un amplio consenso de
ciudadanos democraticos, tanto en Chile como en el mundo entero. Sin embargo, el
"nosotros" sigue implicando un antagoénico "ellos" que Dorfman no vacila en nombrar
(los defensores de Pinochet), como tampoco duda en constatar "the undeniable reality of
evil" en el mundo (Heading 263): su compromiso con el bien conlleva un irreductible
elemento maniqueista. Aunque Dorfman reconoce sus errores achacables a su fanatismo
juvenil,” no se ha retractado del todo. Nunca se abjurd de sus principios fundamentales ni
se complacid con la ingrata estética de la apostasia exhibicionista, que en los intelectuales
renegados tanto irrita a Edward Said (113). Finalmente, no tiene remilgos, cuando los
hechos lo justifica, en darse por profeta: "Deseaba yo con tanta desesperacion este
proceso a Pinochet y a sus diecisiete afios de terror que lo profeticé, lo fui anticipando en
mis escritos" (A la espera)."

(Se cierra un ciclo centenario con el caso Pinochet? ;Sera Ariel Dorfman un
ejemplar tardio del intelectual héroe y profeta, y su intervencion en el caso Pinochet el
canto de cisne de esa figura cuyo ocaso supo llorar Beatriz Sarlo? Es cierto que las cosas
han cambiado desde que Zola y sus correligionarios del gremio intelectual, a la pura
fuerza de su pluma, tuvieron un impacto decisivo del caso Dreyfus. Los actores de

mayor peso en el caso Pinochet, en cambio, no han sido los intelectuales sino grupos

’ Nétese, por ejemplo, su contricion por haber rechazado, la noche de la victoria de Allende, el
(dudoso) gesto solidario de Chino Urquidi, cantante popular y candidato derechista (Heading 233).

' Se refiere a su obra teatral La muerte y la doncella (1991): “Muchos me han comentado que era
como si Paulina [protagonista ultrajada durante la dictadura que somete a su propio torurador a un
improvisado juicio], a la manera de las doncellas de antafio, hubiera encontrado el amparo de principes
justicieros: ante la insuficiencia de la comunidad chilena para enfrentar los crimenes cometidos, Espafia e
Inglaterra, actuando en nombre de la humanidad herida, en nombre de las Paulinas del mundo, terminaban
haciendo justicia” (A la espera).
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colectivos. Gracias a la paciente, enorme labor de organizaciones no gubernamentales
como Amistia Internacional y grupos chilenos de derechos humanos, el juez espafiol
Baltazar Garzon logroé poner en jaque al ex dictador Pinochet. La influencia de los
intelectuales en el desenlace final del caso ha pesado menos que la de sus antepasados
decimononicos en el caso Dreyfus. Puede resultar desalentador constatar el éxito con que
en la actualidad se excluye de la conciencia massmediatica a gigante como Noam
Chomsky, en comparacion con la presencia publica que perfiliaba un Zola, un Unamuno,
un Sartre. Sin embargo, ciertos sintomas indican que es prematuro sentenciar el fin de
los intelectuales. Es alentador que un grupo de profesores de la Universidad Auténoma
de Madrid se hayan movilizado a través de Internet en protesta contra Pinochet ("Manos
blancas contra Pinochet"). En materia de figuras individuales, Pierre Bourdieu, después
de tumbar a Sartre de su pedestal, pareci6 aspirar a sucederle como intelectual dominante,
imponiéndose cada vez mads, no solo en el medio académico de ambos lados del
Atlantico, sino también en los medios de difusion masivos franceses.!! El intelectual
filosofo fue suplido por el intelectual socidlogo. Mientras tanto, en Estados Unidos, el
critico literario y cultural Edward Said, intelectual chapado a la antigua, defendi6 hasta el
fin el modelo reivindicado por Julien Benda, o sea, el individuo soberano y

comprometido con principios éticos universales. Es significativo que la prensa haya

"' Le Magazine littéraire dedico buena parte de su niimero de octubre de 1998 a su figura
controvertida bajo el rubro “Pierre Bourdieu: I’intellectuel dominant?” Jeannine Verdeés-Leroux, en su
libro provocativamente titulado Le savant et la politique. Essaie sur le terrorisme de Pierre Bourdieu, lo
acusa de hacerse el “profeta” (Martel 63). Sus seguidores incondicionales son tildados por las malas
lenguas de bourdivins, ingeniosidad retdrica que recuerda L opium des intellectuels (1955), de Raymond
Aron. Otros defienden a Bourdieu por el compromiso, cada vez mas publico, que profesa por los
oprimidos y en contra del neoliberalismo (Bensalld 69). Mintras Frangois de Singly (44) lo acusa de
querer reemplazar a Sartre como intelectual dominante, otros (¢ bourdivinos?) estiman que viene a sustituir
a nadie menos que a Karl Marx, “soit un danger social de propagateur de la lutte de classes, soit un
consolateur, voire une rellve, pour une perte, celle du marxisme réel” (Colas 30).
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llorado con la solemnidad correspondiente tanto la muerte de Bourdieu en 2002 como la
de Said in 2003, consoliddndose asi la funcion del intelectual en el orden simbolico.
Serd que el intelectual héroe y profeta ya no luzca en el imaginario colectivo como
antaflo, pero seguimos exigiéndole que cumpla la misiéon de analizar y criticar las
injusticias, o sea, que siga siendo una figura del Otro. El ya citado ensayo de Beatriz
Sarlo se clausura con una referencia velada a Walter Benjamin: "la puerta estrecha
todavia no se ha cerrado" (198)."* Es decir, el discurso critico de los intelectuales todavia
puede y debe vigilar la pequefia apertura a través de la cual, segin desea Benjamin, en

todo momento puede canalizarse una débil fuerza mesidnica.

"2 En su decimoctava tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin escribe que para los judios
antiguos, “every second of time was the strait gate through which the Messiah might enter” (264). En la
segunda tesis, se refiere al “weak Messianic power” de que estd dotada cada generacion (254; subrayado de
Benjamin).
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