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En la memoria / no nos encontraremos nunca delante de las
cosas que vimos alguna vez ni en / realidad ante nada / Pero
en lo real -donde ocurre exactamente lo contrario- / las
cosas son pura superficie / que nos cierra al conocimiento de
las mismas / cosas de las que ergo nada puede decirse en

realidad.

ESMA: memorias de una transformacion

—Enrique Lihn

El predio de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) fue

cedido por el gobierno argentino a la Marina a principios del siglo XX para

que se establecieran alli sus instituciones de formacion. Ubicado en la zona

norte de la Ciudad de Buenos Aires, durante la Gltima dictadura militar

argentina (1976-1983) opero en el Casino de Oficiales un centro clandestino

de represion, tortura, exterminio y apropiacion ilegal de menores. Por éste

pasaron alrededor de cinco mil detenidos, de los cuales solamente

doscientos sobrevivieron.
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En la actualidad, la ESMA funciona como “Espacio para la Memoria
y Promocion de los Derechos Humanos.” Los cambios que se producen en
los sitios de memoria, en aquellos lugares que durante las dictaduras
marcaron el espacio urbano con la muerte, la tortura y la desaparicion, son
espejos de las politicas de la memoria, de lo que se intenta recordar o no, de
lo que se quiere privilegiar, y de la imagen de nacidén que se construye a
través de estas transformaciones. Es por ello que la ESMA invita a
reflexionar sobre las necesidades sociales en la construccion o destruccion
de memoria. En sus muros habitan la represion de los setenta y los ochenta,
el impulso hacia el olvido de los noventa y los desafios actuales del
recuerdo, con sus propios olvidos y limitaciones. Después de realizar un
breve recorrido por las diferentes posturas que se han dado en las dltimas
décadas sobre el destino de la ESMA, me detendré, con el analisis de la
pelicula El predio (2010) de Jonathan Perel (1976- ) en el papel que este
cineasta, que no vivio en forma directa las consecuencias de la represion, le
adjudica al espacio. En su pelicula, Perel sigue la tendencia de alejarse del
género testimonial inaugurada en Los rubios (2003) de Albertina Carri,
sefialando la presencia del pasado en las nuevas generaciones. Como Carri,
Perel denuncia la fosilizaciéon de un modelo de memoria basado en testigos
directos y filiaciones de sangre, es decir, se enfrenta a la transmision del
recuerdo entre familiares para incluirse como parte de una nueva
generacion interesada en el pasado reciente.!

Una de las primeras decisiones acerca del futuro de la Escuela de
Mecénica de la Armada provino del gobierno del presidente Carlos Saul
Menem, quien en 1998 firmo el decreto 8/98, que proponia el traslado de
las instalaciones de la ESMA a la Base Naval de Puerto Belgrano (en la
Provincia de Buenos Aires), su demolicion, y la creacién de un espacio
verde de uso publico, donde se erigiria un monumento como simbolo de la
unién nacional. En esa misma época, anuncios publicitarios adelantan la

construccion de edificios de departamentos frente a la Escuela de

! Sobre el trabajo de Carri y las nuevas maneras de acercarse al pasado,
ver: Veronica Gariboto y Antonio Gémez, “Mas alld del ‘formato memoria’: La
repostulaciéon del imaginario dictatorial en Los rubios de Albertina Carri.” A

contracorriente, vol. 3, mno. 2, invierno 2006: 107-126, http://
acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/issue/vie
w/O.
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Mecéanica, e invitan a los futuros compradores a disfrutar de la vista a un
enorme espacio verde.

En el Informe anual del Centro de Estudios Legales y Sociales
sobre la situacion sobre los Derechos Humanos en Argentina 1998, se
explica que el decreto motivé un repudio general, como asi también la
presentacion de una ley de amparo por parte de familiares de detenidos
desparecidos en la ESMA (CELS, 1998, 69). Este informe da cuenta
también de la declaraciéon de inconstitucionalidad del decreto, y cita las
palabras del juez federal Ernesto Morelli, donde la ESMA es pensada como
un patrimonio cultural del que es necesario hacerse responsable.

Sobre los centros clandestinos de detencion Morelli afirma que: “se
trata de expresiones de nuestra cultura y debemos comprender que el
testimonio emblemético que los recuerda también forma parte de nuestro
patrimonio cultural, por cuyo motivo no puede ser destruido por los
gobernantes de turno y remplazado por un monumento cualquiera” (CELS,
1998, 69). En ese momento, ademas, pese a que la ley de Obediencia
Debida habia dejado sin efecto los juicios a los militares, la incorporacién a
la Constitucion de la Convencidén Interamericana de la Desaparicion
Forzada de Personas permitia seguir las investigaciones y asumia que la
ESMA debia ser preservada para ayudar a la reconstruccion de la verdad
(CELS, 1998, 70).

La ESMA vuelve a hacerse presente en el informe del CELS del afio
2001, donde ya se ha dado forma a la idea de convertirla en un espacio
para la memoria. En el afo 2000, el gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires comienza un proceso para reclamar el predio, mientras que los
organismos de derechos humanos y algunas secretarias del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires proponen la creacion en la ESMA de un espacio
para la memoria. Segun el CELS: “El objetivo fundamental de esta
iniciativa es generar un ambito en el cual la memoria sobre los hechos del
pasado sirva para difundir y educar en la promocién de los derechos
fundamentales y el fortalecimiento de la democracia” (CELS, 2001, 57).
Esta iniciativa fue aprobada legalmente en junio del mismo afo. El Jefe de

Gobierno Anibal Ibarra presenta el proyecto de ley para la creacion del
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“Espacio para la Memoria” el 13 de agosto de 2001.2 Dos afios mas tarde se
crea el Instituto Espacio para la Memoria (IEM), que tendria su sede en la
ESMA.3 Las funciones del IEM serian el resguardo y transmision de la
memoria e historia de los hechos ocurridos durante el terrorismo de estado,
sus antecedentes, etapas posteriores y consecuencias.

La cesion del predio de la ESMA para su transformaciéon en
“Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos
Humanos” tuvo lugar finalmente en marzo del 2004, en el aniversario de
los 30 afos del golpe de estado. El gobierno organizé un acto de gran
alcance publico en repudio a la dictadura, a la vez que hacia oficial la
recuperacion de un lugar que habia funcionado como escenario de
asesinatos por parte del estado, y que se destinaria ahora a espacio de la
memoria y defensa de los derechos humanos.

Luego de la “recuperacion,” comenzaron las dificultades con las
gestiones del gobierno, que parecia transferir el predio a los organismos y
familiares y victimas. El informe del CELS de ese afio también afirma la
necesidad de extender el debate sobre los usos ptblicos de la ESMA a los
mas diversos sectores de la sociedad (CELS, 2004, 40).

Recién en marzo de 2006 se concretd el traspaso de otras cinco
hectareas a la ciudad de Buenos Aires. Con esta segunda entrega, mas de la
mitad de las hectareas (nueve de un total de diecisiete) pasan a manos de la
Comision Bipartita. El traslado de la Armada termin6 en 2007, momento
en que se crea el Ente para la Memoria y para la Promocién de la Defensa
de los Derechos Humanos, con el fin de manejar el espacio. En ese ano, la
ESMA logra abrirse al publico, tres anos més tarde del acto inaugural del
lugar como Espacio para la Memoria y Promociéon de los Derechos

Humanos.

2 Este proyecto fue elaborado conjuntamente por representantes de la
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos, la Asociacién Civil Buena Memoria, el Centro de Estudios Legales y
Sociales, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por razones politicas, la
Fundacién Memoria Histérica y Social Argentina, la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos, Servicio Paz y Justicia, y por miembros de
las Secretarias de Cultura, Subsecretaria de Patrimonio Cultural, Secretaria de
Educacion, Secretaria Legal y Técnica de la Jefatura de Gabinete.

3 Se crea a través de la ley 961/2002.
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En marzo de 2008, las oficinas del Archivo Nacional de la Memoria
(dependiente del gobierno nacional)4 y del Instituto Espacio para la
Memoria (dependiente del gobierno de la Ciudad) se trasladan al predio. El
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, que funciona en la ex
Escuela de Guerra Naval, la Secretaria de Derechos Humanos (también
dependientes del gobierno nacional) y el Espacio Cultural Nuestros Hijos
(ECuNHI), ubicado en el edificio del ex Liceo Naval, gestionado por las
Madres de Plaza de Mayo, son las instituciones que en la actualidad
funcionan en el predio. En una nota publicada en Clarin en marzo 2010 se
resume la compleja situacion actual de la ESMA. El gobierno nacional
afirma que las obras estan paradas por “restricciones en el presupuesto” de
Ciudad, mientras que desde éste se sostiene que se hicieron los aportes
(“ESMA: el museo”).

Las iniciativas para crear en la ESMA un espacio de memoria fueron
multiples. La Comision Bipartitas recibié entre 2004 y 2005 alrededor de
treinta propuestas o ideas para pensar las posibilidades de la ESMA, de las
cuales se publicaron doce.® Estas propuestas son muy dispares. Por
ejemplo, la presentada por la Asociaciéon de Ex Detenidos Desaparecidos
propone que en la ESMA no deberian existir practicas vinculadas a los
derechos humanos, actividades educativas, o la instalacion de oficinas
publicas, pues éstas desplazarian el significado del centro clandestino de
exterminio. La cantidad de edificios que deben conservarse y sus usos son
también tema de opiniones encontradas. En la propuesta de la Asamblea
Permanente de Derechos Humanos La Plata, por ejemplo, se pide la
incorporacion del campo de deportes como parte del predio, pues alli eran
quemados (en el procedimiento conocido como “el asadito”) los cuerpos de
los que morian en la tortura, en algunas capturas, o por suicidio

(“Propuestas™).

4 Este ente depende de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.
Su objetivo es la obtencion y tratamiento documental sobre las violaciones de
derechos humanos.

5 La Comision Bipartita se conforma en 2004, participan las secretarias de
DDHH de los gobiernos de cuidad y nacién. Tiene por finalidad supervisar las
tareas de desocupacion y traspaso del predio y acordar los mecanismos aptos para
delimitar fisicamente el Espacio para la Memoria y la Promocion de los Derechos
Humanos.

6 Todas las propuestas se pueden consultar en “Espacio para la memoria:
ESMA,” <http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria>.
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La iniciativa del CELS para el predio y los edificios de la ESMA es
que el museo comprenda el “pabellon central, que se convirti6 en la imagen
del centro clandestino de detencion, y el edificio del Casino de Oficiales
donde fueron torturados y mantenidos en condiciones aberrantes los
detenidos-desaparecidos.” Hay una preocupacion explicita en la propuesta
sobre el futuro del lugar en el marco de la crisis econdémica. Lo mas
interesante de esta propuesta es que se pide que se profundice el debate
sobre la coexistencia en el espacio con algunas de las instituciones de la
Armada, no para avalar la reconciliacion, sino “en funcion de su utilidad o
no respecto de los objetivos y el sentido del futuro museo, de las politicas
de memoria que le sirvan de marco y en pos de la construccion de unas
fuerzas armadas respetuosas” (“Propuestas”).

A la idea de dejar el espacio vacio para que retumbe en los pasos de
los visitantes el eco de la memoria, que imagina el Grupo de Ciudadanos
Autoconvocados,” la Asociacion Buena Memoria opone multiples proyectos
y sefiala que los espacios vacios no resisten el paso del tiempo, mientras
que una pluralidad de proyectos permite su continuidad. Un jardin de
plantas nativas, un museo sobre el exilio, y otro sobre Las Malvinas se
cuentan entre las propuestas. Esta pluralidad de puntos de vista no motivo,
como deberia haberlo hecho, una discusiéon publica de gran alcance. Los
problemas de presupuesto y los enfrentamientos entre distintas posiciones
llevaron a un reparto de los edificios, en los que la idea de un museo de la
memoria termindé borrandose. Una de las criticas mas duras al
funcionamiento de la ESMA proviene de Hugo Vezzetti, quien senala que
los edificios fueron adjudicados “sin intervencién legislativa, sin concurso
publico, y sin discusion de propuestas” (207). Para Vezzetti: “la idea de un
museo historico, destinado a la educacion y la reflexion sobre el pasado, ha
quedado relegada, sepultada, por ese reparto discrecional entre
agrupaciones que mantienen diferencias notorias respecto de lo que alli

debe hacerse” (207).

7 A este grupo lo conforman, como puede leerse en la propuesta,
psicoanalistas, artistas, jovenes, los escritores Alberto Szpunberg y Ana Maria
Shua, y dos integrantes de las areas “semioética y arquitectura”.
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Las distintas posturas teoricas sobre memoria e historia y sobre las
posibilidades de representacion artistica para dar cuenta del pasado en la
ESMA se discutieron, adema4s, en el libro editado por Marcelo Brodsky,
Memoria en construccion: debate sobre la ESMA (2005) y en los coloquios
organizados por la asociacion Memoria Abierta. En ambos trabajos
aparecen nociones en conflicto sobre la memorializacién del ex centro
clandestino de detencion.

Como lugar de memoria, la ESMA revela que la sociedad argentina
aun no ha construido una imagen unificada de ese pasado, puesto que este
espacio ha funcionado y funciona como terreno para la disputa de distintos
sentidos. Sin embargo, son estas disputas las que permiten comprender
cuales son algunas de las posturas en torno al pasado y qué deseos y
silencios operan en la necesidad de recordarlo y otorgarle un sentido que
pueda actuar de manera edificante en el presente. La ESMA refleja una
importante falta de consenso, pero también la necesidad de construcciéon en

medio de opiniones encontradas.

El predio: el cine documental como contra-monumento

La dificultad de darle un nuevo nombre a la Escuela de Mecanica de
la Armada,® o de conciliar diferentes posturas en un proyecto tnico, se
entiende en parte al llegar al lugar. No es un museo y no han avanzado,
como sefialé anteriormente, los planes de transformacion en museo. A esto
responde Jonathan Perel desde el inicio del documental. Perel titula su
primer largometraje en forma minimalista: El predio, es decir, un conjunto
de edificios. Este titulo concentra los cambios urbanos, el paso del tiempo,

las pilas de escombros, y los elementos a ser usados en la construccion del

8 En un sentido inverso al del Perel, Verbnica Jeira se pregunta:
“Denominar este nuevo espacio utilizando solamente el término ‘memoria’ (museo
de la memoria, espacio de la memoria) ¢define claramente el caracter que se le
debe otorgar a un espacio que constituyo un centro de detencién y exterminio, y
que podria reflejar el accionar del terrorismo de estado en la Argentina entre 1975y
1983? ¢No seria mas claro, mas representativo, més identificable nombrar este
nuevo espacio como lo que realmente fue durante la dictadura? Centro Clandestino
de Detencién Escuela de Mecanica de la Armada. éConfunde esta denominacion?
¢No permite entender claramente qué hechos tuvieron lugar alli?” (8). Graciela
Daleo/Daniel Feirestein/Veronica Jeira, La representacién del genocidio en los
centros clandestinos de detencion de la dictadura (Buenos Aires: Centro Cultural de
la Cooperacion, Departamento de Derechos Humanos, 2004).
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espacio. Perel rechaza asi las connotaciones que palabras como ESMA, ex
centro clandestino de detencion, museo, o espacio para la memoria, puedan
darle al documental.

La pelicula da cuenta del presente del predio, de lo que en la
actualidad ocurre en lo que fue la Escuela de Mecanica de la Armada. Sin
argumento en el sentido tradicional del término, El predio narra un lento
proceso de transformacion, registrado de marzo a octubre del 2009, a
través del registro filmico del espacio y de los distintos proyectos que alli se
llevan a cabo y que, aunque parece que casi ni se rozan, permiten que el
predio sea hoy lo que es. La idea del presente es clave en la pelicula y puede
entenderse, siguiendo a Tzvetan Todorov, como parte de la distincién entre
la recuperacion del pasado y sus usos subsecuentes. En su analisis al culto
moderno a la memoria, Todorov se pregunta qué criterio usar para
distinguir entre usos productivos del pasado. El autor distingue dos formas
de memoria, la “literal” y la “ejemplar” (30). La memoria literal preserva el
hecho histoérico, normalmente traumatico, “en su literalidad (lo que no
significa su verdad), permaneciendo intransitivo y no conduciendo mas alla
de si mismo” (30). Por su parte, la memoria ejemplar, si bien no niega la
singularidad del suceso historico del que se trata, lo utiliza como una forma
de ejemplo para entender situaciones nuevas, con otros protagonistas. Con
la memoria ejemplar, el recuerdo se hace parte de una analogia y
universalizacion de los que podemos extraer una leccion. De esta forma, “el
pasado se convierte en principio de accion del presente” (31).

El predio carece de testimonios explicitos, de una voz en off que se
haga cargo de las imagenes, o de posturas enfaticas sobre lo que deberia
hacerse o no en el espacio. De este modo, se distancia del discurso sobre el
pasado de la generacion de los testigos, de la palabra de los familiares, de
los intereses particulares de ciertos grupos, y de las agendas politicas de los
gobiernos de turno. Elizabeth Jelin, sefiala que la post-dictadura argentina
esta marcada por la posicion del afectado directo y los relatos personales de
sufrimiento. La idea de verdad, la legitimidad de la palabra e incluso la
pertenencia del tema forman parte de la experiencia personal y de los
vinculos genéticos. Para Jelin: “La fuerza del familismo, y mas

recientemente de la identificacion con la militancia setentista implica,
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paraddjicamente, un alto grado de exclusion de otras voces sociales [...] en
la discusion publica de los sentidos del pasado y de las politicas a seguir en
relacion con ese pasado” (Jelin). Del mismo muchas veces se borran las
continuidades con las luchas de los setentas, sus reclamos sociales aun
urgentes y se hace del pasado un simple lugar de trauma canénico. En No
habra flores en la tumba del pasado, Ludmila Da Silva Catela cita el
testimonio de la esposa de un desaparecido que critica uno de los
homenajes que se les hicieron a los “compafieros desaparecidos” porque
“frente a la orfandad se borra toda continuidad politica, aparecen las
Organizaciones de Derechos Humanos y entonces no nos estamos
nutriendo de la lucha sindical, de la lucha estudiantil, mejores sueldos,
mejores carreras...” (217). Ademas agrega que esto generaria una extrema
incomodidad en los militantes desaparecidos porque no se reivindican sus
luchas politicamente, sino “se toma so6lo un aspecto ‘aqui estoy, que mi
papa, que mi mama, que esto que el otro’, es una terapia de grupo” (217).
Contrariando esta idea, el documental muestra el deseo de extender la
discusion a otros sectores sociales y terminar con el aparente antagonismo
de nociones como “afectados y ciudadanos” (Jelin).

Es por ello que, con su silencio ostensible, Perel instala una
memoria negativa, o una forma de recordar que rompe con las formas
tradicionales de hacer memoria en la Argentina. A partir de su silencio, El
predio funciona como un contra-monumento. Recuerda el trabajo del
artista aleman Horst Hoheisel y su concepto de la forma negativa, o el
contra-monumento que Jochen Gerz y Esther Shalev Gerz erigieron y
enterraron en Alemania. Cuando en 1983, el gobierno de Hamburgo realiz6
una convocatoria para edificar un “Monumento en contra del Fascismo, la
Guerra, y la Violencia—y por la Paz y los Derechos Humanos,” los Gerz,
ganadores de la convocatoria, rechazaron la idea de situar el monumento
en el parque de un barrio privilegiado y decidieron ubicarlo en el centro
comercial de un barrio de clase trabajadora. Construyeron una columna de
acero de cuatro caras de doce metros de alto, que seria enterrada
paulatinamente, cada vez que una porciéon determinada fuese cubierta con
las firmas de los ciudadanos, es decir, el contra-monumento estaba

destinado a desaparecer.
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Este trabajo colectivo, en el que no faltaron las disputas y hasta
pintadas pro-fascistas, que los artistas no dudaron en dejar, puesto que
funcionaban como testimonio comunal, implicaba la llegada de un
momento en el que ya no serian necesarios los monumentos. Como explica
James E. Young: “En su auto-destruccién conceptual, el contra-
monumento hace referencia no s6lo a su impermanencia fisica, sino
también a la contingencia de todo significado y memoria—especialmente
los que se encarnan en una forma que insiste en su fijeza eterna” (48, mi
traduccion)?. Es en este sentido que El predio adquiere su caracter contra-
monumental. Al evitar replicar los discursos de la memoria de las formas
testimoniales, y los relatos sobre el pasado, permite que aquellos que
entran y salen del espacio sean los autores del significado que se le concede,
como lo son los espectadores. Como muestra lo que acontece en la ESMA,
sin incorporarse discursivamente a los debates en torno a este espacio,
Perel le concede al espectador la carga de la memoria, del mismo modo que
lo hace un contra-monumento destinado a su desaparicion.

Y esa carga esta en el doble sehalamiento, por un lado del silencio
de Perel, y por otro de la proliferacion de los discursos de la memoria y sus
significantes a veces estaticos o vacios a causa de la repeticion. La cAmara
registra muchas de las formas de hacer memoria que tienen lugar en la
ESMA. En los centros culturales se proyectan peliculas. Se oye la cancion
“La memoria” de Ledn Gieco, referente recurrente de la dictadura, que se
superpone a una instalacion artistica “El museo del Gliptodonte,” y a una
nifia que colorea en el suelo. Las intervenciones del estado se presentan en
un archivero abierto en el que se lee la palabra “beca,” y con su inclusion en
el agradecimiento de los familiares al ex presidente por haberse ocupado de
dictar un decreto que permite buscar los cuerpos de Mario Roberto
Santucho y Benito Urteaga.l® Aparecen cuadros y fotos del Che Guevara,
apilados en el suelo, el plano tangencial de un autobts escolar, y las fotos
de los desaparecidos, girando en un movil. Asi todas las formas y temas de

la memoria, el cine, la musica, las instalaciones artisticas, la trasmision a

9 Todas las traducciones son mias.

10 Mario Roberto Santucho y Benito Urteaga eran lideres del Ejército
Revolucionario de Pueblo (ERP). Ambos fueron asesinados por la dictadura en
1976.
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las nuevas generaciones, las apropiaciones estatales, los reclamos de las
madres y familiares, la recuperacién iconografica revolucionaria, la calidad

pedagdgica, y las emblematicas fotos de los desaparecidos, se filman para

poder ser pensadas nuevamente.

Fig. 1. Jonathan Perel. El predio. Fig. 2. Jonathan Perel. El predio.
Autobus escolar. Iconografia revolucionaria.

Existen en El predio varias maneras de acercamiento al espacio. La
camara movil se detiene de pronto y los planos se fijan en los detalles. Asi,
lo que no se narra de forma discursiva adquiere la mirada de lo infimo,
lejos de la seleccion de objetos de un museo o su analisis cargado y ya
dotado de significados, al espectador le toca interpretar y conceder sentido.
Visto de espaldas el cartel del “Plan de Obras para todos los Argentinos de
la Presidencia de Cristina Fernidndez de Kirchner” anuncia el monto de la
obra para el Antiguo Edificio de la Escuela de Mecéanica de la Armada, la
edificacion del Archivo Nacional de la Memoria, y contiene la frase
“Argentina somos todos,” que puede leerse como la necesidad de que el
conocimiento, la construccion y la participacién se expandan a toda la
sociedad.

Fig. 3. Jonathan Perel, El predio.
Cartel del plan de obras.
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Fija en las paredes, la cAmara capta el color transido por el tiempo,
las dificultades de edificar en un espacio devastado que se compone de
objetos dispersos y anarquicos. Un conjunto de radiadores muy nuevos
esperan ser instalados y se superponen a la vision de tejas rojas apoyadas
contra el muro percudido. Siguen los ruidos de los autos deslizandose por
la Avenida Libertador, y de nuevo, objetos en el patio, inodoros, piletas. Un
predio en obras. Las ventanas dejan traspasar el eco de las actividades que
tienen lugar dentro, como un murmullo difuso. Y otra vez los bahos en
obra, los ladrillos, largos planos de los escombros. Una pared llena de
misteriosos agujeros. El espacio aparece también como una “memoria de
un saqueo” porque andar por la ESMA es presenciar el destrozo que
dejaron los marinos antes de partir, saqueo que se asocia inmediatamente a
las consecuencias del plan econémico de la dictadura militar. Sin embargo,
no hay un culto a la ruina, ni se transmite en El predio una sensacion

meramente ruinosa.

Fig. 4. Jonathan Perel, El predio. Fig. 5. Jonathan Perel, El predio.
Desechos. Escombros.

En The Texture of Memory (1993), Young sehala que en ocasiones
la magia de la ruina persiste porque ella carga la mistica marca de los
eventos pasados, “como si las moléculas de los sitios todavia vibraran con la
memoria de su historia” (119). Pero es necesaria la voluntad de otorgarle a
la ruina un significado. Por un lado, afirma Young, la decisién de preservar
las ruinas es la que convierte a estos lugares en sitios de memoria, por otro
lado, estos sitios “comienzan a asumir su propia vida, a menudo tan

resistentes a la memoria oficial como emblemaéticos de ella” (120). Es asi
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que el doble matiz de la vida propia y la memoria oficial irrumpe en la
pelicula donde las formas de vida, preanunciadas desde el comienzo con la
luz y los arboles que iluminan y circundan el predio, se instalan en un
presente que busca organizar los escombros.

Michael Lazzara, en su trabajo sobre el Parque por la Paz Villa
Grimaldi, ha senalado que “las ruinas son significativas: indican la eterna
calidad presente de la catastrofe y nos invitan a considerar tanto nuestra
relacion con el pasado como la importancia del pasado para el futuro”
(204). Al asumir la carga de los escombros, deteniéndose en ellos durante
extensos planos, la pelicula nos llama a pensarlos, pero también a edificar a
partir de ellos.

Entonces el predio es un espacio tan devastado y ruinoso como
tomado. De a poco la cAmara se centra en los proyectos que habitan el
predio, y superpone el presente de estos proyectos al vacio que anuncia el
lugar desalojado de la Armada. El predio se presenta casi como una ciudad,
con sus calles y avenidas, sinécdoque de la ciudad en crisis a la que hay que
volver a habitar y otorgar sentido, en medio del susurro de la muerte.

Perel presenta las distintas iniciativas que se estan llevando a cabo
en la ESMA, aunque evita hacer el recorrido caracteristico de una visita a la
ESMA, donde se sigue el trayecto de los detenidos-desaparecidos desde el
momento de su ingreso. En ningin momento elige filmar en los lugares
emblematicos del horror: El Casino de Oficiales, Capucha, Capuchita, La
Huevera y El Dorado.* Muestra, por ejemplo, a un joven pintando un
grafiti en una pared y, a lo largo de distintas secuencias, sigue el proceso del
trabajo. Este proyecto es uno de los tantos que se realizan con las becas del
ECuNHI (Espacio Cultural Nuestros Hijos), para la intervencion artistica
en el espacio. Pero Perel nunca exhibe estos proyectos como acabados o
profundiza en el significado de los mismos, sino que toma estos proyectos,
los senala y los abandona a su suerte, componiéndolos como los fragmentos

de las voces dispersas y aisladas que se producen en la ESMA.

11 En el Casino de Oficiales se encontraba el centro clandestino de
detencion. En el primer piso, ademas de alojar a los oficiales y al director de la
ESMA, tenia su cede el Grupo Tareas (GT) 3.3.2. En el segundo piso se hallaban los
detenidos en condiciones inhumanas y se llevaban a cabo las torturas, en el altillo,
en Capucha y Capuchita. En El Dorado se planificaban los secuestros. En el s6tano,
la Huevera era otra sala de torturas.
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Uno de los proyectos que llama la atencion es
“Cosechar/Multiplicar” de la artista visual Marina Etchegoyhen. Como las
otras intervenciones, ésta también se va desgajando lentamente frente a la
camara. Primero se presenta a través de dos jovenes que en el jardin de la
ex ESMA, con un rastrillo y un pico, y al ritmo de la musica, trabajan la
tierra. La secuencia queda en suspenso y nos deja pensando en una
buisqueda del pasado y en la metafora de Benjamin que sittia la memoria
como un proceso de excavacién. No obstante se revela luego que la
intencion es cultivar papas en la tierra de la ESMA, para “reproducir y
cosechar energia.” Mas tarde se lee en un cartel:

Marina Etchegoyhen
Cosechar/Multiplicar
AccioOn artistica.

Para hacer memoria

y pensar en un futuro.
Sembrar papas,

en la tierra de la ESMA.
Reproducir

y cosechar energia.
Desde oct. 09

¢Una accion banal? ¢Una obvia referencia al alimento de los pobres? ¢Una
invitacion a sumarse proveniente de otra época? ¢La carnavalizacion de

distintas propuestas en las que cada uno “cuida su huerta”? En El predio la

falta de postura ante estos interrogantes se condensa en un primer plano de

las papas con sus brotes sobre un periédico extranjero. Las papas se pudren

Fig. 6. Jonathan Perel, El predio. Fig. 7. Jonathan Perel, El predio.
Intervencion. Papas.
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sobre el Wall Street Journal, como un proyecto revolucionario terminado
bajo el poder del capital extranjero. Aunque se trate de “cosechar energia,”
también hay algo de esos jovenes cavando que recuerda, o nos lleva a los
campos de trabajo, o la bisqueda de huesos, como si la ESMA no pudiese, a
pesar de la luz oblicua que cae sobre el terreno cultivado, alejarse nunca de
su caracter sombrio y excepcional.

En una de las pocas resefias sobre la pelicula aparecidas hasta la
fecha, Quintin ve en estas intervenciones todos los nudos de conflicto de la
ESMA. Segtin Quintin, esta proliferacion de intervenciones puede leerse de
dos formas completamente opuestas que reflejan los debates politicos
actuales: “la muerte estd siendo remplazada por la vida,” es decir, que
donde hubo asesinato y muerte ahora se proclama la educacién y el arte,
como en el proyecto de Etchegoyhen que “tiene claramente el sentido de
vivificar la tierra yerma de las desapariciones.” Pero también la ocupacion
de la ESMA “por parte de las organizaciones politicas y sus militantes, que
va recubriendo el espacio del horror, interviniendo en su suelo y sus
paredes, esta construyendo una politica del olvido en lugar de una politica
de la memoria.” Para Quintin:

[L]a utilizacion tumultuosa de ese espacio, su cooptacion partidaria
y su banalizacion a fuerza de consignas trilladas y manifestaciones
artisticas de dudosa jerarquia es la demostracion cabal de que el
kirchnerismo y sus aliados no solo intentan apropiarse de la
memoria de toda la sociedad, sino de que el proyecto de destruccion
de la ESMA por parte de la derecha se lleva a cabo ahora desde la
izquierda.
Me parece, sin embargo, que estas dos lecturas opuestas convergen
en una tercera, y es el lugar del cine como marca de las contradicciones y
los desafios en la produccién de memoria. Aqui seria interesante considerar
el trabajo etnografico de Gaston Gordillo. En su desarrollo de la idea de la
produccion del espacio de Lefebvre, Gordillo reposiciona los lugares (en
otras palabras los “espacios” que han sido imbuidos de significado cultural)
como el resultado de las contradicciones sociales inherentes a ellos. Estas
contradicciones desmantelan la apariencia de los lugares como entidades
fijas, porque revelan las fracturas y las luchas que los hacen procesos
histdricos en curso, siempre cambiantes, inestables, e incompletos (5). Asi,

El predio encuentra en la memoria “una condicién necesaria, pero nunca
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suficiente para la construccion democratica” (Calveiro) y deja al espectador
con varias preguntas urgentes sobre el presente.

La tltima secuencia de El predio rompe con las tomas de la misma
duracién que la preceden. Al final, abriendo un poco mas el foco, en una
operacion técnica potente, la caAmara interviene y demanda la participaciéon
de los que estan al otro lado de la reja. La puerta abierta de la ESMA
increpa a la sociedad civil. Interroga, precisamente, sobre el modo en que
seremos responsables de la creacién de un presente democratico que
respete los derechos humanos. En esta nueva ética y estética de la memoria,
se utiliza el pasado “con vistas al presente” y se aprovechan “las lecciones
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia y
separarse del yo para ir hacia el otro” (Todorov 32). Es necesario entonces
que el debate sobre el pasado reciente se extienda a toda la sociedad y de

que se relacione con las luchas del presente.
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