BN Contra BN Contra

Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de América Latina and Literature in Latin America

Vol. 8, No. 2, Winter 2011, 311-321
www.ncsu.edu/project/acontracorriente

Review/Resena

Carlos Luis Fallas Sibaja, Cuenta Brafia: un mecdnico comunista en la
Europa nazi. Introduccion de Ivan Molina Jiménez. Heredia,
Costa Rica: EUNA, 2010.

La odisea del “extranjero pernicioso”: Cuestiéon heroica

y horizontes afectivos en el antifascismo comunista

Dennis Arias Mora

Universidad Libre de Berlin

1. ¢Historiografia en “tiempos de héroes™?

En la figura del dirigente comunista y escritor costarricense
Carlos Luis Fallas (“Calufa”, 1909-1966) emergen las estructuras miticas
de lo heroico, no tanto por ser aquel obrero que, con una educacion
bésica, lleg6 a ser un destacado militante comunista y un reconocido
escritor en su pais;! sino porque su escritura politica y literaria tuvo en

la narrativa heroica una forma de expresar su metamorfosis personal y

1 Marielos Aguilar Hernandez, Carlos Luis Fallas: su época y sus
luchas. San José, C.R.: Editorial Porvenir, 1983; Ivan Molina Jiménez,
“Introduccién: Un pasado comunista por recuperar. Carmen Lyra y Carlos Luis
Fallas en la década de 1930”, en Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas, Escritos
politicos. San José, C.R.: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1999, 9-66.
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un lente de lo politico. Su novela mas conocida, Mamita Yunai (1941),
se basé en un informe previo que hizo a su partido acerca de las
votaciones de 1940 en una remota zona del Caribe costarricense, region
donde habia dirigido en 1934 una importante huelga bananera, y donde
a fines de los afios veinte habia laborado como pedn: aquel informe
politico publicado en el periddico Trabajo> era, sin embargo, una
perfecta puesta en escena de (la narrativa de) el héroe.3

Cuenta Braiia: un mecdnico comunista en la Europa nazi se
enmarca en ese modo narrativo; publicado originalmente como cronica
en Trabajo, producto de entrevistas que le hiciera Fallas al mecanico
asturiano y ex regidor municipal comunista Adolfo Brafia a su regreso a
Costa Rica en 1946, luego de ser expulsado injustamente del pais en
1933 y haber vivido en la Europa de los fascismos y las guerras, el texto
es recuperado como libro por el historiador Ivin Molina, quien lo
inscribe en “una corriente de literatura internacional, configurada
durante la lucha contra el fascismo y el nazismo, que se caracteriz6 por
enfatizar el heroismo de los comunistas y las atrocidades cometidas por
sus adversarios”,# heroismo que ademas remitia a la subjetividad del
autor y, en general, a una forma de vivencia intelectual que
caracterizaba al antifascismo y sus escritores.5

El libro aparece a los cien afios del nacimiento de Fallas,
circunstancia que ha incrementado la atenciéon académica en torno al
dirigente y escritor y ha motivado ediciones especiales de revistas,®

encuentros de discusidon’ y nuevas lineas de investigacion literarias;® no

2 Véase en el semanario Trabajo, su reporte “La farsa de las Gltimas
elecciones en Talamanca. Lo que vio y ocurri6 al fiscal del Bloque de Obreros y
Campesinos”, publicado entre marzo y setiembre de 1940.

3 Dennis Arias Mora, “De héroes y monstruos, o la caceria de las
criaturas. Metaforas de la subjetividad y de las ideas en la (bio/zoo) politica
costarricense (1904-1958)”. Proyecto de tesis doctoral en Historia, Universidad
Libre de Berlin, 2010.

4 Ivan Molina Jiménez, “Introduccién. La expulsién de un regidor
comunista”, en Carlos Luis Fallas, Cuenta Brana: un mecanico comunista en
la Europa nazi. Heredia, C.R.: EUNA, 2010, 16.

5 Dennis Arias Mora, “Vicente Saenz: el antifascismo itinerante o los
fantasmas del patriarca”, Intercambio, N° 4, 2006 [2008], 15-38. Ibid,
Nazismo y antifascismo en Costa Rica (1933-1943) [en prensa].

6 Revista Comunicacion, Instituto Tecnologico de Costa Rica, vol. 18,
Afo 30, 2009: Edicidon Especial Calufa Ayer, hoy y siempre. Kafiina, Revista
de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, vol. 34, n° 2, 2010.

7 Maria del Mar Izaguirre Cedefo, “Reviven ideario del escritor
costarricense Carlos Luis Fallas”, Noticias Universidad de Costa Rica, 24 de
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obstante, la participacién y aporte de Molina no surgen exclusivamente
del impulso rememorativo, pues su produccion en torno a la historia del
Partido Comunista de Costa Rica abarca numerosos articulos en revistas
latinoamericanas y europeas con temas como participacion electoral,
prensa, publicidad, militancia y etnicidad;® algunos libros sobre asuntos
de historia sociopolitica del pais donde el comunismo tuvo participacion
determinante;° la edicion y anélisis de ensayos de figuras del
comunismo costarricense;! la reproduccion de documentos y bases de
datos sobre la organizacién'? e incluso el estudio de la influencia del
marxismo en la historiografia costarricense.'

Esa producciéon ha sido acompafiada con la difusiéon en prensa
escrita y la participacion en ese espacio para debatir temas actuales que
remiten a la historia nacional y a los usos politicos del pasado, los cuales
se han visto modulados, en gran parte, por las tensiones ante el cambio

del papel social del Estado, la apertura econdémica neoliberal y la

abril de 2009 (http://www.ucr.ac.cr/noticias/2009/04/24/reviven-ideario-
del-escritor-costarricense-carlos-luis-fallas.html) [Consulta: 17.11.2010].

8 Katzy O neal Coto, “Abren nuevas lineas de investigaciéon en torno a
Calufa”. Noticias Universidad de Costa Rica, 16 de noviembre de 2009
(http://www.ucr.ac.cr/noticias/2009/11/16/abren-nuevas-lineas-de-
investigacion-en-torno-a-calufa.html) [Consulta: 17.11.2010].

9 Algunos articulos representativos son Ivdn Molina Jiménez, “De la
ilegalizacién a la inserciéon politica. El Partido Comunista de Costa Rica y la
eleccién municipal de 1932”, Revista de El Colegio de San Luis. Vetas. San Luis
Potosi, V: 15 (septiembre-diciembre, 2003): 87-109; “Los primeros afios de
Trabajo, el periddico del Partido Comunista de Costa Rica (1931-1935)”,
@mnis. Revue de Civilisation Contemporaine Europes/Ameriques. Brest, No.
4 (2004): 137-150; “La participaciéon del Partido Comunista de Costa Rica en la
década de 1930: el caso de los comicios de 1934”, Historia y Politica. Madrid,
No. 13 (2005): 175-200; “Afrocostarricense y comunista. Harold Nichols y su
actividad politica en Costa Rica”, Latinoamérica. Revista de Estudios
Latinoamericanos. México, No. 46 (2008): 141-168.

10 Tvan Molina Jiménez, Los pasados de la memoria. El origen de la
reforma social en Costa Rica (1938-1943). Heredia, Editorial Universidad
Nacional, 2008; Anticomunismo reformista, competencia electoral y cuestién
social en Costa Rica (1931-1948), San José, Editorial Costa Rica, 2007.

11 Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas. Ensayos politicos...

12 Ana Maria Botey, Maria Luz Chaves, Hellen Gonzalez, Luis Alberto
Jiménez, Ivan Molina, Carlos Eduardo Monge y Ana Violeta Murillo, “El
rescate de un valioso periddico costarricense: La Revolucidon (1930)”, Revista
de Ciencias Sociales. San José, No. 100 (2002): 207-250; Ivan Molina Jiménez,
“Los materiales impresos comercializados por el Partido Comunista de Costa
Rica. Una contribuciéon documental (1931-1948)”, Revista de Ciencias Sociales.
San José, Nos. 123-124 (2009): 185-225.

13 Ivan Molina Jiménez, “La influencia del marxismo en la
historiografia costarricense”, A Contracorriente 5: 2 (invierno, 2008): 220-
236.
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corrupcion en la alta politica.™# Asi, la resignificacion que desde 2006 se
hizo del presidente Juan Rafael Mora Porras (1849-1859)'% como
simbolo antiimperialista para enfrentar el Tratado de Libre Comercio
con Centroamérica y Estados Unidos (CAFTA), no toler6 el
senalamiento de contradicciones a esa invocacion (la figura de Mora
incluye corrupcién y un antiimperialismo cuestionable) por parte de
historiadores como Molina; incluso, Mora Porras fue recientemente
declarado “héroe y libertador de la patria”, entre el llamado de algunos
académicos a que “estos son tiempos de héroes”.1°

La participacién publica de Molina en la prensa y en entrevistas
sobre la rememoraciéon de Carlos Luis Fallas ha tenido una mejor
recepcion; la presentacion de Cuenta Brafia en San José, Costa Rica,
conto con la sensible presencia de familiares del comunista asturiano,'®
mientras que el comentarista Trino Barrantes vio en Molina la relacion

entre intelectual organico, historiografia nacional y movimiento social,*

14 Véanse varias aproximaciones en Revista de Ciencias Sociales de la
Universidad de Costa Rica, nameros 121, 2008: El Referéndum, el poder
politico y la participacion ciudadana, y 123-124, 2009: Aperturismo tardio en
Costa Rica. (http://revistacienciassociales.ucr.ac.cr/) [Consulta: 18.11.2010].

15 Juan Rafael Mora condujo la llamada campafia nacional de 1856-
1857 contra el filibusterismo estadounidense de William Walker; Véase
Carmen Maria Fallas Santana, Elites, negocios y politica en Costa Rica. 1849-
1859. Alajuela, C.R.: Museo Historico Juan Santamaria, 2004; Ivan Molina
Jiménez, (editor), Industriosa y sobria. Costa Rica en los dias de la Campana
Nacional (1856-1857). South Woodstock, Vermont, EE.UU.: Plumsock
Mesoamerican Studies, 2007; Victor Hugo Acufia Otega, (editor).
Filibusterismo y Destino Manifiesto en las Américas. Alajuela, C.R.: Museo
Historico Cultural Juan Santamaria, 2010.

16 Juan Manuel Villasuso, “Tiempo de héroes”, La Republica, 28 de
setiembre del 2010; un recuento critico de la declaratoria se halla en Ivan
Molina, “Mora, el héroe empresario”, La Nacién, 18 de octubre de 2010, 32 A.

17 De Ivan Molina, “Construir un escritor”, Ancora. La Nacién, 18 de
enero del 2009, 3-4; “Equivocaciones sobre Calufa”, La Nacién, 22 de enero
del 2009, 23 A, en respuesta a Gerardo Trejos, “El centenario de Carlos Luis
Fallas”, La Nacién, 20 de enero de 2009; Ivin Molina, “Un pescador de
Lastres”, Ancora. La Nacién, 16 de julio de 2010, 35; Geovanny Jiménez,
“Publican libro desconocido de CALUFA”, CulturaCR.net, 04 de agosto de
2010
(http://www.culturacr.net/10/08/lognuevolibrodecarlosluisfallascalufa.html);
Evelyn Ugalde, “Ivin Molina nos habla de nuevo libro “Cuenta Brafia™.
Entrevista, Club de libros, 29 de setiembre de 2010
(http://www.clubdelibros.com/component/content/article/1-contenido/392-
cuenta-brana-nuevo-libro-de-editorial-una-.html) [Consultas: 18.11.2010].

18 Katzy O "neal Coto, “Historiador recupera memoria de un mecanico
comunista”, Noticias Universidad de Costa Rica, 06 de setiembre de 2006
(http://www.ucr.ac.cr/noticias/2010/09/06/historiador-recupera-memoria-
de-un-mecanico-comunista.html) [Consulta: 18.11.2010].

19 Trino Barrantes Araya, “La historia se teje en multiples formas”,
Estudios, n°23, 2010.
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frente a lo cual el historiador correspondi6, mas emotiva que
politicamente, mediante el poema de Bertolt Brecht sobre aquellos
“imprescindibles” que “luchan toda la vida” para referirse a Brafa, y con
un saludo de gratitud a sus familiares.

En medio de estos oleajes del compromiso politico en que la
sociedad costarricense acerca o aparta a investigadores de la
historiografia nacional, quedan expuestas las formas en que, dentro y en
torno a un texto, se entrecruzan los problemas de pertenencia y
pertinencia social del pasado, las estrategias de comunicacion del
discurso cientifico y, en particular, la intermitencia de un paradigma
heroico cuyos empleos sociales revelan formas de entender, afiorar o
controlar la participacion politica, asi como los modos en que la
historiografia descubre las huellas de la narrativa épica en sus actores
pretéritos: abrir paso en ese acercamiento analitico a las
contradicciones del paradigma es un recurso probable para evitar el
naufragio en medio de aquellas mareas. Cuenta Brafia da que pensar al

respecto.

2. De ser héroe o sobrevivir: los destinos de un “extranjero pernicioso”

Se trata de un texto de casi cien paginas que incluye una breve
introducciéon de Molina, las créonicas de Carlos Luis Fallas sobre Brana,
y anexos con fotografias, articulos y cartas referentes a ambas figuras.
Gracias a la introduccion y a uno de los anexos en que aparece un
articulo de la escritora y comunista Carmen Lyra (1888-1948), se
conoce de las circunstancias en que se inici6 el periplo de Brana,
producido por la expulsién arbitraria del pais luego de wuna
manifestacion que, en mayo de 1933, enfrent6 a trabajadores y policias.
El mecéanico asturiano, por entonces regidor municipal en la ciudad
capital San José, no habia participado en ella, pero fue deportado junto
con dos estudiantes venezolanos. El trasfondo de la expulsién del
“extranjero pernicioso” refiere a la inquietante presencia e insercion
politica del Partido Comunista, creado en 1931, y a una practica
nacionalista derivada de la idea de nacion como centro-neutro; para los
presidentes liberales Ricardo Jiménez (1932-1936) y Leon Cortés (1936-
1940), el comunismo era un ente exdtico y extremo que no podia
emerger desde dentro de la patria, juicio que no alcanzaba a los

seguidores del movimiento nacionalsocialista: incluso, la creacion de la
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Ley Gurdian o Candado en 1934 para proteger la imagen de gobernantes
de “paises amigos”, fue aplicada fundamentalmente contra los
militantes del antifascismo local.2°

Brafia se radicard en Espafia y defendera a la Republica en la
Guerra Civil (1936-1939), pasara a la Francia ocupada, siendo internado
en distintos campos de concentracion y trabajo, huira a Suiza y alli sera
entregado a la Gestapo, efectuando trabajos forzados en Alsacia y
Lorena, y servicios de mecanico para militares nazis. Pese a la
importancia de los acontecimientos en la peninsula ibérica, Cuenta
Braina no incluye detalles de lo ocurrido ahi, un silencio en la ténica del
recuerdo heroico que Molina determina en la literatura comunista de la
segunda posguerra; aquel acontecimiento nunca fue nombrado como
derrota, pues Fallas apenas escribi6 que el asturiano “se batié como un
le6bn contra los moros y mercenarios nazi-fascistas de Franco” (25),
mientras Brafia inicia su relato desde la llegada de los partisanos a
Francia. No hablar de derrota era una probable prolongacién del
imaginario de la “victoria”, cuya inicial “V” fue simbolo del antifascismo
oficial desde 1941, y emblema de la alianza del Partido Comunista con el
gobernante Republicano Nacional de Rafael Angel Calderé4n Guardia
(1940-1944) para las elecciones de 1944, bajo el denominado “Bloque de
la Victoria”;?! finalmente, aquel silencio no le era ajeno a algunos
intelectuales comprometidos con la causa republicana quienes, al
devenir la derrota, amainaron su produccion ensayistica abismalmente:
fue el caso de Octavio Jiménez (“Juan del Camino”, 1895-1979),22
prolifico escritor en la revista hispanoamericanista Repertorio
Americano,? en la cual se intuye un abismo creativo luego de aquella

pérdida.

20 Dennis Arias Mora, Nazismo y antifascismo en Costa Rica (1933-
1943) [en prensa], capitulo IV.

21 Jdem, capitulo VII.

22 He revisado en dos ocasiones la revista; en la primera, trabajando
con los nimeros de 1930-1945, tuve la impresion de que al término de la
Guerra Civil Espafiola descendia considerablemente la produccién ensayistica
de Jiménez y de muchos de los autores internacionales; en la segunda, al
revisar todos sus ejemplares entre 1919-1958, pude confirmar ese cambio
considerable en la calidad creativa, estética y escrita de la revista.

23 Rodrigo Quesada Monge y Mario Oliva Medina (Compiladores), El
pensamiento antiimperialista de Octavio Jiménez. Antologia de Estampas
publicadas en Repertorio Americano (1929-1938), dos tomos. San José, C.R.:
EUNED, 2008.



La odisea del “extranjero pernicioso” 317

El relato del sombrio universo en los campos de trabajo forzado
desde las experiencias de Brafia en Francia y Alemania contiene, en
cambio, descripciones de las durezas del trabajo, los maltratos, las
carencias y la muerte, mas su dramatismo es reducido por la narrativa
heroica de la resistencia y el sabotaje. Pese a ello, representa un
testimonio atinente a los relatos tratados por la historiografia
internacional del trabajo forzado en la Europa nazi. Cerca de 20
millones de personas debieron realizar estas tareas en la Europa
ocupada; su practica y fundamentos ideoldgico-racistas se expresaban
en la idea de trabajo que el régimen nazi aplic6 desde su inicio en 1933,
llegando a ser un fen6meno de masas que cubri6 a la sociedad alemana
y que se radicalizo peligrosamente durante la guerra, sumando entre
1933-1945 casi tres millones de muertos por condiciones de trabajo,
hambre, asesinatos, condiciones higiénicas insuficientes, poca atenciéon
médica y maltratos.24

La actual exposicion “Zwangsarbeit. Die Deutschen, die
Zwangsarbeiter und der Krieg” en el Museo Judio de Berlin ha buscado
recordar distintas dimensiones de esa realidad, y los balances
bibliograficos y conferencias a que ha dado lugar hablan de la existencia
de un género historiografico propio que trasciende el &mbito académico,
y en el que tienen lugar tematicas como las condiciones de vida, los
estudios regionales, locales y empresariales; problemaéticas especificas
como la relacion entre trabajo forzado y campos de concentracion o de
prisioneros, las relaciones amorosas prohibidas e historias de
experiencias, asi como senalan aspectos por profundizar como las
relaciones de género entre presos, los embarazos riesgosos, las redes
conspirativas y mercados negros, la resistencia, las formas de violencia,
el surgimiento y funciones de jerarquias, la solidaridad y proteccion por
lealtad, las estructuras informales de disciplina y represion, la

colaboracion, la narrativa heroica del recuerdo y las dimensiones

24 Jens-Christian Wagner,“Zwangsarbeit im Nationalsozialismus—ein
Uberblick, Knigge, Volkhard; Rikola-Gunnar Liittgenau und Jens-Christian
Wagner (Hg.). Zwangsarbeit. Die Deutschen, die Zwangsarbeiter und der
Krieg. Begleitband zur Austellung. Weimar: Druckhaus Gera-Stiftung
Gedenkstiatten Buchenwald wund Mittelbau-Dora-Stiftung “Erinnerung,
Verantwortung und Zukunft”, 2010, 180-193.
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trasnacionales.? Los testimonios de Cuenta Braiia inscriben la historia
del mecénico en varias de esas posibilidades analiticas.

Lo heroico en la escritura de Fallas sobre los campos nazis
refiere a la abnegacion, la pericia, la suerte, la audacia y el riesgo del
sabotaje; una épica que, sin embargo, contiene sus fisuras. Aunque el
texto termina abruptamente por razones desconocidas, tal vez tenga
importancia advertir donde, méas que el por qué termina. Luego de que
los partisanos fueran descubiertos en conspiracién en Riouperoux y
condenados al fusilamiento, Brana pudo salvarse aludiendo al
documento que lo identificaba como centroamericano, al parecer, una
extraneza para las autoridades alemanas: la astucia, una maéas entre
otras, le significo la sobrevivencia pues luego qued6 al servicio de los
nazis como mecanico. Cerca del término de la guerra, corri6 la noticia
de un andaluz en fuga: una vez capturado éste, con traje tipico aleman y
a la espera de su peor destino, quedd Braina como tnico traductor en la
escena de interrogatorio y segura ejecucion. Lo ocurrido en adelante
supone el epilogo del texto: Brana no le dio esperanzas, le dijo que era
mejor morir como héroe y no delatar a nadie (“Oye, curro, te van a
fusilar. No hay escapatoria posible... Debes morir como hombre”, 58); el
andaluz dijo que eran alemanes los que le habian provisto el traje tipico,
que habian “almas caritativas” atin, pero al traducirlo, Brafia dijo otra
cosa, que el andaluz “sabe que lo van a fusilar” y que lo hicieran “de una
vez”. Para sorpresa del mismo Brafia, no lo fusilaron, lo que mostraba
un probable presentimiento de la cercana derrota alemana en la guerra.
En todo caso, no fue nada heroica la participacion del mecanico en ese
episodio, quien antes hizo lo que pudo por no ser fusilado en los
campos: ¢qué hacer para sobrevivir ese mundo? En la contradiccion

termina el texto.

25 Resumo algunas de las perspectivas brindadas por Andreas Heusler,
“Zwangsarbeit in der NS-Kriegswirtschaft zur Genese eines Forschungsgenres”,
Zwangsarbeit. Die Deutschen... 194-200, y en la discusion de cierre “Arbeiten
fiir den Feind. NS-Zwangsarbeit: Folgen und Erinnerungen nach 1945” de la
conferencia “Zwangsarbeit in Hitlers Europa”, realizada el 10 de noviembre de
2010, moderada por Harald Asel y en la que participaron los profesores Dr.
Alexander von Plato, Dra. Tanja Penter y Volkhard Knigge de Alemania, la
Prof. Irina Scherbakowa de Rusia y el Dr. Tomas Jelinek de la Republica Checa.
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3. Los rostros y la voz animal de las emociones (“salvar la risa de los
ninos”

La imagen de portada en el catilogo de la exposicion
“Zwangsarbeit. Die Deutschen, die Zwangsarbeiter und der Krieg”
muestra a un posible funcionario de las SS hostilizando a un prisionero
judio en la Polonia ocupada de 1939; también exhibida en la exposicion,
la fotografia evidencia, segin el contexto museografico y la escena
retratada, dos rostros con expresiones de los probables sentimientos
que aquel mundo del trabajo forzado evocaba: el odio y la agresion, el
miedo y la humillacion. Cuenta Brarnia metaforiza muchas de esas
experiencias desde la animalidad; posiblemente parte integral del
posicionamiento narrativo heroico, el contar de la experiencia con el
enemigo, del universo que imponia y al que habia que destruir (y
sobrevivir), suponia echar mano de una metaforologia zool6gica con la
cual crear un monstruo politico por abominar y describir un espacio
cuya realidad hacia insuficientes otras palabras para aprehenderlo: se
caia en las “garras” de los nazis, estos gritaban “perros judios” a los
polacos que eran llevados “al matadero”, se trabajaba “como bestias”,
fueron amontonados “como animales”, las ametralladoras “ladraron” y

los militares “aullaron” el idioma aleman.

Cuenta Braiia:
un mecanice comunista en ia Europa nazi

Portada del libro catidlogo de  Portada del libro Cuenta Brafia, de

la exposicion Carlos Luis Fallas. Tomada de:
“Zwangsarbeit”, Museo http://ivanmolinajimenez.wordpress
Judio de Berlin, 2010. .com/

Tomada de:

http://www.ausstellung-
zwangsarbeit.de/
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Extrafiamente habia un recuerdo idilico de Adolfo Brafa
respecto a Costa Rica cuando regres6 y fue vitoreado por los
comunistas; para 1946 no eran pocas las tensiones politicas en el pais,
pero la concrecion de reformas sociales y la participacion en ellas de la
organizacion comunista daban una atmoésfera particular a ese pais
identificado como la “Suiza centroamericana”.?® Fue esa “Suiza” en
medio de dictaduras centroamericanas la que le habia expulsado
arbitrariamente en 1933, y fue Suiza el pais donde “no se cotizaban los
piojos” de los refugiados espafioles y que lo entreg6 a la Gestapo:
curioso espejo de identificacion costarricense con la fantasia de
neutralidad, de centro-neutro. No obstante, el regreso luego de 13 afios
suponia no solamente salir del mundo animalizado de la guerra, sino
también volver al lado de su familia. Desde el comienzo de su destierro,
la correspondencia del mecanico—parte de ella publicada en los anexos
de Cuenta Brana—revela los horizontes afectivos de aquella expulsion:
“Dime: ¢hay ley que prohiba a un padre ver a sus hijos?” (72), “paso
horas enteras como una momia contemplando sus retratos y a veces
pierdo la esperanza de poder verlos pronto” (75).

Las dos imégenes arriba dan razon a Claudia Schmolders en su
biografia fisonomica de Hitler: quizd nada de los rostros retratados
indicaria algo de su historia, de no ser por los dispositivos informativos
paralelos para estudiarlos.?” Seguin Hans Belting, el retrato es la
mascara del rostro, una que funge como metafora o segunda piel para
explicarlo, no una parte del cuerpo sino su representante;2® la fotografia
que sirve de portada a Cuenta Brarfia hace sospechar bondad, humaniza
las fisuras narrativas de lo heroico y traza los contornos emocionales de
una compleja existencia: no es el rostro del horror en que llegan a
batirse en significados la animalidad y la humanidad,? sino el del

perder, extrafar y reencontrar que se encuentra en el gesto epistolar del

26 Mario Sancho, Costa Rica, Suiza centroamericana. San José:
Talleres Tipograficos “La Tribuna”, 1935.
27 Claudia Schmoélders, Hitlers Gesicht. Eine physiognomische

Biographie. Miinchen: C.H.Beck, 2000, 7-10.

28 Hans Belting, “Das Portrait als Maske des Gesichts“. Symposium:
Gesichter/ Faces, Zentrum fiir Literatur—und Kulturforschung Berlin,
Akademie der Kiinste, 23-25, Méarz 2010.

29 Gottfried Boehm, “Das Gesicht, das wir sind. Portrait und Identitat”.
Symposium: Gesichter/ Faces, Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung
Berlin, Akademie der Kiinste, 23-25, Marz 2010.
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mecanico desterrado, en el de la nieta que obsequia a un historiador una
imagen de su abuelo, en el poema que una militante le dedica en su
retorno:

San Cristébal “partisan”
que endureciste nervios en dinamita y lodo
para salvar en Francia
la risa de los nifios.



