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 Un viejo adagio alega que los pueblos tienen los gobiernos que se 

merecen. Que fue, en última instancia, lo que constituyó la hipótesis central 

de Alexis de Tocqueville en La democracia en América (1835-1840), si bien 

dicho argumento se encuentra en ciernes en El Príncipe (1513) de Nicolás 

Maquiavelo o incluso en El 18 brumario de Luis Bonaparte (1851-1852) de 

Carlos Marx. Este último efectuó una especie de sociología histórica para 

explicar el ascenso al poder de Luis Napoleón Bonaparte, fenómeno que 

Marx interpretó a partir de las evocaciones que, entre el campesinado 

francés, generó el sobrino acerca de su archifamoso tío, el emperador 
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Napoleón Bonaparte. Así que por vía de la nostalgia y el interés—Napoleón 

el tío, alegó Marx, había consolidado la propiedad campesina de la tierra 

gracias a su burgués código legal—Napoleón el sobrino logró obtener la 

adhesión del numerosísimo campesinado de Francia y, con ello, ganar de 

forma abrumadora las elecciones y luego dar un golpe de Estado y 

convertirse en el último—agraciadamente—rey de los franceses. Por otro 

lado, Max Weber realizó aportaciones significativas al estudio del poder 

político gracias a su análisis del concepto del carisma. En el ámbito de la 

historiografía, Marc Bloch efectuó sugerentes propuestas en torno a las 

dimensiones simbólicas, imaginarias y mitológicas del poder en su obra Los 

reyes taumaturgos (1924). 

 Como Bloch, Lauren Derby se aboca a escudriñar las fuentes más 

profundas del poder político, no en la era medieval, sino en la época 

contemporánea; no en Europa occidental, sino en la República 

Dominicana. En este país caribeño, entre 1930 y 1961, existió un régimen 

político que, como pocos en América, alcanzó dimensiones monárquicas en 

pleno siglo XX. Y no poseyó atributos de esos principados “blandos” que 

son las monarquías constitucionales, sino rasgos severos, estrictos, crueles 

y hasta despiadados, propios de los más despóticos sistemas monárquicos. 

A ello habría que añadir la naturaleza depredadora—económica y hasta 

sexualmente—de dicho régimen, encabezado por Rafael Leónidas Trujillo. 

Debido a las repercusiones de su gobierno en la República 

Dominicana, en torno a este personaje y a su régimen existe una amplísima 

bibliografía, a la que han aportado tanto nacionales como extranjeros. The 

Dictator’s Seduction viene a sumarse a una legión de obras que, desde muy 

diversas perspectivas y de merecimientos muy variados, han intentado 

explicar un fenómeno histórico tan peculiar como el trujillato. Su mérito 

principal radica en que ofrece una visión sobre el mismo que se aparta 

radicalmente de las interpretaciones usuales, las que suelen enfatizar sus 

dimensiones tiránicas y represivas o sus fundamentos económicos o 

sociales. Derby, por el contrario, explora los fundamentos culturales del 

régimen trujillista. Ciertamente, esto no es totalmente novedoso ya que 

varios investigadores han intentado explicar los pilares culturales de ese 
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tiránico régimen.1 La originalidad de Derby radica en que hurga en cómo 

los imaginarios populares contribuyeron a sostener y a enraizar el 

totalitarismo trujillista. Tal propuesta resulta novedosa en el contexto 

dominicano, si bien remite a la añeja noción de que, en última instancia, los 

pueblos tienen los gobiernos que se merecen; o al menos aquellos cuya 

cultura hace factible. 

Derby examina, pues, “las formas cotidianas de dominación” 

(everyday forms of domination) durante el trujillato, cuando, gracias a la 

preexistencia de un conjunto de “políticas vernáculas” (vernacular 

politics), el Estado fue capaz de extender su dominio sobre la sociedad. 

Entre esas “políticas vernáculas” la autora resalta los conceptos acerca de la 

masculinidad y la persona (personhood), y “las ilusiones (fantasies) sobre 

la raza y la movilidad de clase” (7).2 En consecuencia, indaga cómo el 

régimen trujillista se benefició de una serie de manifestaciones de la cultura 

popular—como el chismorreo, el intercambio de dádivas, el parentesco 

figurado (fictive kinship) y la hechicería—para imponer su hegemonía. 

Gracias a todo ello, la omnipresencia de Trujillo en la sociedad y el 

territorio dominicanos se convirtió en un “mito central del Estado” (8); 

dicha omnipresencia terminó transubstanciando al tirano en un símbolo de 

la identidad nacional. 

Para lograr esto, Trujillo se valió de diversos medios. Por ejemplo, 

su régimen se fortaleció gracias a su papel en la reconstrucción de Santo 

Domingo, la capital, luego de que ésta quedara arrasada por el huracán San 

Zenón en 1930. Dicha reconstrucción fue aprovechada por Trujillo para 

                                                             
1 Entre otros: Diógenes Céspedes, Lenguaje y poesía en Santo Domingo en 

el siglo XX (Santo Domingo: Editora Universitaria, UASD, 1985); Raymundo 
González et al. (eds.), Política, identidad y pensamiento social en la República 
Dominicana (Siglos XIX y XX) (Madrid: Ediciones Doce Calles y Academia de 
Ciencias de Dominicana, 1999); Andrés L. Mateo, Mito y cultura en la Era de 
Trujillo, 2ª ed. (Santo Domingo: Editora Manatí, 2004); Pedro L. San Miguel, La 
isla imaginada: Historia, identidad y utopía en La Española, 2a ed. (San Juan y 
Santo Domingo: Editorial Isla Negra y Editora Manatí, 2008); Néstor E. 
Rodríguez, Escrituras de desencuentro en la República Dominicana (Santo 
Domingo: Editora Nacional, 2007); Retrospectiva y perspectiva del pensamiento 
político dominicano (Santo Domingo: Dirección de Información, Prensa y 
Publicidad de la Presidencia, 2009); y Carlos D. Altagracia Espada, El cuerpo de la 
patria: Intelectuales, imaginación geográfica y paisaje de la frontera en la 
República Dominicana durante la Era de Trujillo (Arecibo, PR: Centro de 
Estudios Iberoamericanos, UPR-Arecibo y Librería La Tertulia, 2010).   

2 A menos que indique lo contrario, las traducciones del inglés son mías. 
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“limpiar” a la capital de grupos que eran considerados como indeseables 

por las clases medias y altas, como los indigentes, los vendedores callejeros 

y los inmigrantes recién llegados de los campos. Gracias a la 

reestructuración de Santo Domingo, Trujillo obtuvo el favor de las clases 

acomodadas. Por otro lado, su “populismo” le ganó el apoyo de los sectores 

populares; ello se manifestó en el cambio de nombre de la capital, que pasó 

a llamarse Ciudad Trujillo en 1936. Asimismo, Trujillo explotó ciertas 

figuras de su entorno inmediato para proyectar las dimensiones 

“monárquicas” de su gobierno. Tal fue el caso, por ejemplo, de la fastuosa 

coronación de su hija Angelita como reina de la Feria de la Paz y la 

Confraternidad del Mundo Libre, celebrada en 1955 para conmemorar el 

vigésimoquinto aniversario de la ascensión de Trujillo al poder. 

Derby arguye que las relaciones de Trujillo con ciertas mujeres—

sobre todo con sus hijas—contribuyeron a remarcar en la sociedad 

dominicana las jerarquías basadas en la edad y el género. Por otro lado, sus 

innumerables amantes y cortesanas reforzaron su imagen de varón 

portentoso, tanto en el ámbito sexual como en el político, lo que le ganó la 

admiración de no pocos dominicanos y dominicanas, quienes vieron en él 

al macho por antonomasia. A ello abonó el “capital simbólico” que acumuló 

Trujillo gracias a sus vínculos con Porfirio Rubirosa, primer esposo de Flor 

de Loto, hija del dictador, y que, luego de su divorcio de ésta, se convirtió 

en un dandy y playboy internacional. Trujillo mantuvo sus relaciones con 

Rubirosa y lo usó en varias ocasiones como representante suyo o lo 

incorporó a sus séquitos durante sus viajes. Ello incidía en la imagen de 

Trujillo como macho prodigioso. Papel similar jugó la importancia y el 

cuidado que prestaba Trujillo a su vestimenta y a su apariencia personal. 

En efecto, el tirano desarrolló toda una iconología fundada en su vestuario: 

ya vestido de militar, de etiqueta, de saco o con su traje de equitación, 

Trujillo intentaba proyectar su pulcritud y su señorío. 

Pese a ello, alega Derby, Trujillo en el fondo no era más que un 

“tíguere”, dominicanismo definido por la autora como “[the] quintessential 

Dominican underdog who gains power, prestige, and social status through 

a combination of extra-institutional wits, force of will, sartorial style, and 

cojones” (114). En su meteórico ascenso social, Trujillo traspasó las 
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barreras impuestas por las élites dominicanas, basadas en el poder 

económico y en criterios raciales. En tal sentido, Trujillo habría satisfecho 

los sueños del “tíguere”: obtener poder, riqueza y mujeres pese a provenir 

de un mundo de carencias y limitaciones. La tradición del “tigueraje” se 

habría originado, según Derby, en el periodo colonial, cuando, 

supuestamente, en Santo Domingo los libertos contaban con múltiples 

oportunidades de movilidad física y social. Durante el trujillato, el 

“tigueraje” alcanzó su clímax debido a que el tirano mismo lo 

emblematizaba; Trujillo se convirtió en modelo del macho vigoroso que 

había logrado ascender a la cúspide de la sociedad, sometiendo incluso a las 

orgullosas élites que despreciaban a la gente que, como él, provenían de 

sectores ‘inferiores’ tanto económica como racialmente. 

La religiosidad popular también habría contribuído a sostener al 

autocrático régimen trujillista. Así, en los capítulos seis y siete de su libro, 

Derby explora las creencias religiosas populares y cómo ellas favorecieron a 

Trujillo. En primer lugar, examina la creencia de que el dictador tenía un 

“alter corpus”, una especie de doble—denominado “el muchachito”—que 

constituía “a magical being who enabled Trujillo to extend his person into 

this world and others” (207). Incluso fueron impregnadas por el trujillismo 

aquellas formas de religiosidad popular que tuvieron mayor autonomía y 

manifestaron rasgos contestatarios. Tal fue el caso del movimiento de 

Palma Sola, un culto popular que emergió luego de la caída de la dictadura, 

si bien sus orígenes se remontan a principios del siglo XX cuando fue 

fundado por Olivorio Mateo. Reprimido durante el trujillato, el 

olivorismo—como se conocía dicho culto—renació en la región de Palma 

Sola, en San Juan de la Maguana, cerca de Haití. Derby afirma que la 

comunidad de Palma Sola constituyó una “fantasía del Estado” que, por un 

lado, cuestionaba determinadas expresiones del régimen trujillista, si bien 

reprodujo algunas de sus formas de dominación (228). 

La fusión de nociones religiosas y políticas fue reforzada por la 

discursiva del panegírico, practicada de forma rimbombante por los áulicos 

del régimen, quienes recurrieron con frecuencia a imágenes religiosas y 

místicas para ensalzar al tirano. El chismorreo también fue empleado por el 

régimen trujillista para validar su hegemonía. Derby destaca el papel que 
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en tal sentido jugó la columna “Foro Público”, publicada en El Caribe, el 

principal periódico durante el trujillato. En dicha columna aparecían 

denuncias—muchas veces en forma de carta—, efectuadas supuestamente 

por ciudadanos, en contra de funcionarios del gobierno y de personas más o 

menos destacadas de la República Dominicana. Redactadas con frecuencia 

en el mismo Palacio Presidencial, las censuras y las denuncias en el “Foro 

Público” generaron un clima de pavor entre determinados sectores de la 

sociedad dominicana—mayormente entre las clases medias y altas—ya que 

aparecer en dicha columna constituía una vergüenza, amén de que 

implicaba que el denunciado se encontraba en la mirilla del tirano. Pese a 

que no pocas de esas denuncias eran meras infamias, las mismas creaban la 

sensación de que Trujillo, como una omnipotente deidad, todo lo veía, lo 

escuchaba y lo sabía.  

En suma, el argumento central de Derby radica en cómo diversos 

elementos de la cultura popular contribuyeron al surgimiento de un 

régimen totalitario. Dichos elementos se combinaron para hacer de Trujillo 

una especie de poderoso hechicero, capaz de mantener bajo su embrujo, 

durante décadas, a toda una nación. Esta implicación del trabajo de Derby 

va a contrapelo de buena parte de la literatura más reciente acerca de la 

subalternidad, que parte de la premisa de que la cultura popular está 

definida en esencia por estrategias de resistencia al poder. El estudio de 

Derby, por el contrario, se aparta de dicho modelo ya que resalta cómo la 

cultura popular dominicana abonó el terreno a la tiranía trujillista. Por esta 

razón, The Dictator’s Seduction debe ocupar un papel destacado en las 

discusiones en torno a la subalternidad, las resistencias y la relación de las 

clases populares con los regímenes autoritarios. 

La investigación de Derby podría suscitar otro tipo de discusión, 

basada en sus dimensiones epistemológicas. Conceptualmente, Derby se 

nutre de un abarcador espectro de nociones, obras y teorías antropológicas, 

sobre todo aquellas que revelan las dimensiones “mágicas”, arcanas y 

esotéricas del poder. Aparentemente, muchas de esas obras y teorías se 

refieren a sociedades preestatales, sobre todo de África. No obstante, Derby 

emplea los conceptos derivados de ellas sin tomar en consideración si tales 

principios pueden ser aplicados a una sociedad como la dominicana entre 
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1930 y 1960. Creo que puede resultar problemática la utilización de 

nociones provenientes del estudio de sociedades “premodernas” al estudio 

de sociedades como la dominicana en esos años—por muy “atrasada”, 

“subdesarrollada”, “premoderna” o hasta “primitiva” que fuese ésta. 

Emplear tales categorías sin ponderar en qué medida pueden ser usadas 

para estudiar otro tipo de sociedad conlleva un riesgo significativo. Efectuar 

tal tipo de traslación sin valorar las diferencias entre las sociedades 

referidas equivale a asumir que se trata de sociedades similares, cuyas 

estructuras políticas y mentales son equivalentes. 

Más aún: parece que el estudio de Derby arranca de la premisa de 

que esas diversas sociedades comparten un mismo “primitivismo”. En 

consecuencia, el libro enfatiza las dimensiones míticas, fetichistas y 

“mágicas” del poder. No dudo, por cierto, que en la República Dominicana 

el régimen trujillista proyectara atributos maravillosos y hasta fantásticos. 

Sin embargo, no me resultan tan convincentes algunas de las propuestas de 

Derby. Tal es el caso de la supuesta existencia del alter corpus de Trujillo, 

de ese “muchachito” que actuaba como una proyección del tirano. En el 

capítulo dedicado a este tema, Derby ofrece una gran variedad de 

referencias bibliográficas, mayormente de obras antropológicas, pero su 

evidencia empírica es bastante escueta. Por ende, el lector no se entera 

finalmente de cuál es el contenido de las narraciones efectuadas por sus 

fuentes acerca del “muchachito”. Así que el capítulo resulta frágil en lo que 

se refiere a documentar el argumento central de la autora, el que es 

sostenido principalmente mediante analogías, suposiciones y alegadas 

similitudes con fenómenos de otras latitudes y sociedades. 

Este rasgo del libro de Derby—pese a todo el mérito que posee el 

mismo, que no es poco—ejemplifica una de las características principales 

de una cierta tendencia en los estudios sobre América Latina en los Estados 

Unidos: su propensión al exotismo. En efecto, el minucioso rastreo que 

realiza Derby de la cultura popular dominicana parece sustentarse en la 

fascinación que la autora siente por ella. Esto, por cierto, no constituye algo 

insólito: creo que todos los investigadores estamos en alguna medida 

maravillados e intrigados por aquello que incita nuestras inquietudes 

intelectuales. Pero considero que los investigadores debemos estar al tanto 
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de ello y, sobre todo, ser conscientes de los riegos que eso implica. En el 

caso de la antropología—disciplina muy cercana a la historia y que sustenta 

buena parte del trabajo de Derby—, ha sido muy poderosa su propensión al 

exotismo. No por casualidad, los debates intelectuales durante las últimas 

décadas han tenido entre sus ejes principales el exotismo que genera la 

antropología. Éste, por ejemplo, fue uno de los rasgos principales del saber 

producido por Occidente acerca del Oriente, como evidenció hace décadas 

Edward Said. América Latina también se ha visto marcada por la mirada 

exotizante de quienes se han dedicado a estudiar la región.3 Dicha mirada 

exotizante ha tenido diversas manifestaciones y expresiones: abarcan desde 

las concepciones acerca del “atraso”, el “subdesarrollo”, la “barbarie” o el 

“primitivismo” latinoamericano hasta las nociones en torno al “buen 

salvaje”, que con frecuencia terminan construyendo a América Latina como 

un espacio utópico.4 Orientadas por un exotismo extremo, las 

representaciones de América Latina efectuadas en el mundo académico 

pueden bordear el “realismo mágico” o lo “real maravilloso” popularizados 

por ciertas obras literarias. 

Del exotismo, por cierto, no están exentas las representaciones que 

efectuamos los mismos latinoamericanos sobre la región. Contra ello no 

existe un antídoto infalible, por lo que, a mi juicio, sólo queda seguir la 

propuesta de Michel de Certeau y volvernos más reflexivos acerca del 

“lugar”—identitario, discursivo, ético, político, institucional—desde el cual 

realizamos nuestras construcciones sobre la realidad y el pasado.5 Esto, por 

supuesto, tampoco garantiza la objetividad, la integridad o la imparcialidad 

                                                             
3 Edward Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978); Esteban 

Krontz, La otredad cultural entre utopía y ciencia: Un estudio sobre el origen, el 
desarrollo y la reorientación de la antropología (México: UAM-Iztapalapa y 
Fondo de Cultura Económica, 2002); Miguel León-Portilla (coord.), Motivos de la 
antropología americanista: Indagaciones en la diferencia (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2001); y Pedro L. San Miguel, “Falsos (además de confusos) 
comienzos de una digresión sobre historia y antropología”, en: Los desvaríos de Ti 
Noel: Ensayos sobre la producción del saber en el Caribe (San Juan: Ediciones 
Vértigo, 2004), 139-174. 
 4 Pedro L. San Miguel, “Aproximaciones a las representaciones de 
América Latina en la historiografía estadounidense”, XXIX Conferencia 
Internacional de la Latin American Studies Association, Toronto, Canadá, 6-9 de 
octubre de 2010. 

5 Michel de Certeau, La escritura de la historia, trad. de Jorge López 
Moctezuma, 3ª ed. (México: Universidad Iberoamericana, Departamento de 
Historia, 1993). 
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de nuestras fabricaciones intelectuales. Pero al menos nos brinda la 

posibilidad de relativizar nuestras elucubraciones, de admitir su 

contingencia, incluso de asumir que la extrañeza del Otro y el exotismo que 

percibimos “allá afuera” no son sino proyecciones nuestras; que son—ellas 

sí—una especie de “alter corpus” de lo que verdaderamente somos. Este 

autoreconocimiento puede estremecernos y hasta aterrarnos; pero también 

podría—como ha propuesto Mauricio Tenorio Trillo siguiendo una fórmula 

de Edmundo O’Gorman—propiciar nuestras “carcajadas del porvenir”.6 Y 

esto último quizás nos aproxime a la sabiduría. 

 

                                                             
6 Mauricio Tenorio Trillo, De cómo ignorar (México: CIDE y Fondo de 

Cultura Económica, 2000), 132. 


