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 Araceli Tinajero se dio a conocer con el libro Orientalismo en el 

modernismo hispanoamericano (2004), y con Kokoro se nos revela como 

partícipe en esa tendencia. Kokoro narra, con emoción, las memorias de la 

autora en el Japón, adonde llegó, adolescente mexicana de dieciocho años, 

sin hablar el idioma, y con los conocimientos vagos que todos tenemos de 

ese país en occidente. Su inmersión en la cultura nipona, acompañada por 

el aprendizaje del japonés, es una historia que pertenece a la tradición de 

los libros de viajes y a la actual etnografía, porque no es sólo un viaje de 

descubrimiento sino también de autodescubrimiento. A esto se suma el 

hálito poético que el asombro y la sorpresa le dan al encuentro con 

realidades y palabras en principio raras y ajenas, a las que Tinajero va 

acostumbrándose gradualmente. En el caso del Japón, las diferencias son 
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tan tajantes que el “extrañamiento” inicial, para usar el término puesto de 

moda por los formalistas rusos, se acerca a la maravilla—formas, colores, 

sonidos, sabores asaltan los sentidos de la observadora, que 

paulatinamente se va asimilando a la nueva realidad sin dejar de ser quien 

es. Esa doble visión, esa entreverada fenomenología, es el inestable y 

creador fundamento de todo discurso antropológico en lo que tiene de 

literario. Leo conmovido las últimas palabras del libro: “‘Pareces japonesa,’ 

con frecuencia me dicen por ahí. ¡Cómo no voy a parecer, si a Japón no lo 

llevo en la sangre, lo llevo en mi corazón.” 

  Kokoro es una historia finamente narrada, con una inmediatez 

conmovedora por los detalles tan bien seleccionados y las profundas 

emociones insinuadas. La autora es una poeta con obra publicada y aquí 

demuestra ese don en su exquisita prosa. “Kokoro” significa en japonés 

alma, corazón, espíritu, sentimiento profundo y sublime, afecto, 

compasión, sensibilidad. La palabra shinzō significa corazón, pero en el 

sentido literal, es decir el órgano central del sistema circulatorio. “Kokoro” 

también quiere decir corazón, pero la palabra se refiere más bien al 

espíritu, al alma de los japoneses tal y como la percibe y la siente Tinajero. 

El título del libro no es original sino que tiene un pasado, una prosapia 

literaria. Uno de los clásicos japoneses del siglo XX se titula precisamente 

Kokoro (el título original fue Kokoro: sensei no isho) del gran novelista 

Natsume Sōseki. Publicada en 1914, la novela de Sōseki narra la historia de 

un estudiante y su relación con su maestro, pero el meollo de la trama 

alude a la transformación de los valores de la sociedad en la Era de Meiji; el 

individualismo, el remordimiento, la soledad y el amor a finales del siglo 

XIX. Tinajero le puso “Kokoro” a su libro no porque exista un paralelismo 

exacto entre la novela de Sōseki y su historia, aunque la autora habla de la 

transformación de la sociedad japonesa a principios de los años 80, o sea, 

un siglo más tarde. Kokoro también fue el título de un libro clásico escrito 

en inglés en 1896 por el escritor de origen griego, más tarde nacionalizado 

irlandés y japonés, Lafcadio Hearn, Kokoro: Hints and Echoes of Japanese 

Inner Life. El libro de Hearn también muestra el espíritu japonés en un 

momento de transición. Como Hearn, Tinajero vivió en Japón por unos 

años y no pudo encontrar un mejor vocablo para el título de su libro porque 
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su texto revela el Japón visto desde dentro, desde la intimidad, la de la 

autora y la del país.  

 Tinajero vivió en Japón entre 1981 y 1984 por dos periodos de 

más de un año cada uno. Vivió en una época de un bienestar económico 

jamás visto antes en ese país. Los capítulos, que puntualizo a continuación, 

aluden a su vida cotidiana, a sus experiencias diarias, a su descubrimiento 

del espíritu japonés y de pasada al suyo propio. “Kokoro yasashii” es el 

título del primero, donde nos habla precisamente de lo yasashii, de lo 

sublime del alma japonesa. En el segundo, “Arubaito” nos da noticia de los 

diferentes oficios que hacían los japoneses en esos años tan prósperos; en el 

tercero, “Eru Chipo,” nos cuenta sobre la diversidad de gente y experiencias 

con que se encontró en un empleo que ella tuvo; en el cuarto, sobre su 

aprendizaje y relaciones con las jóvenes de la escuela de diseño donde 

estudió; el quinto se ocupa de la “Feria de Ciudades Hermanas Nagoya 

1982”; el sexto profundiza en la manera en que los japoneses ahorraban a 

pesar de llevar una vida opulenta; el séptimo indaga en la discriminación 

contra los coreanos, los grupos marginados japoneses e incluso hasta los 

perros. “Karaoke,” el título del octavo capítulo, nos adentra en el mundo de 

la música popular. Aquí aparecen canciones en japonés traducidas al 

español por la autora. En el siguiente capítulo cambia el tono para reseñar 

la medicina alternativa, destacando lo vital que son los masajes en la vida 

japonesa y el estrés que causa una sociedad en la que si bien había 

prosperidad, el individuo vivía bajo muchísima presión porque tenía que 

obedecer normas y formar parte del grupo. “Kaimono,” el capítulo décimo, 

es una suerte de crónica que nos transporta al mundo del consumismo 

japonés. Aquí nos habla la autora de las casas comerciales, de su impecable 

servicio y sobre todo de los objetos de consumo de aquella época. “Akai 

Toyota” es un capítulo conmovedor porque nos da noticia de un accidente 

automovilístico que sufrió Tinajero y de su internamiento en un hospital 

para pacientes de cáncer. “Buta mitai” habla de los complejos de la 

sociedad japonesa relativos a la pigmentación de la piel, la obesidad y de los 

propios complejos de la autora. “Waratte ii tomo” es un capítulo chistoso e 

informativo porque detalla el papel que jugaba la tecnología en aquellos 

años de rápida transformación. Este capítulo es sobre los medios de 
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comunicación y la cultura, además de que nos cuenta cómo logró llegar la 

autora al famoso programa de televisión “Waratte ii tomo,” emisión todavía 

popular en ese país. “Ikebana” es quizás el capítulo más sutil porque narra 

su experiencia como estudiante en la escuela de arreglo floral. Con 

delicados detalles explica la estética floral y las lecciones de etiqueta que 

aprendió de su maestra, además de su experiencia probándose kimonos y 

saboreando el té tal y como se lleva a cabo en la ceremonia de té. Éste es mi 

capítulo favorito. “Shitamachi” contrasta lo tradicional y lo moderno en la 

ciudad de Nagoya. Con un ojo casi cartográfico nos lleva de la mano por los 

espacios citadinos antiguos y después describe con lujo de detalle el metro 

de la ciudad. A aquellos que les gusta el deporte les fascinará el capítulo 

“Yakyū to sumō” porque se centra en el fanatismo japonés por el béisbol 

(yakyū), la lucha libre, el sumō, y la ausencia del fútbol. Es éste un capítulo 

ameno donde canta, brinca, ríe y llora como espectadora mientras nos 

explica detalladamente la técnica y estética del espectáculo del sumō. 

“Nihongo” o idioma japonés, nos adentra en su experiencia adquiriendo la 

lengua y su pasión por la misma aun después de que se fue de Japón. En 

ese mismo capítulo nos presenta a autores japoneses y a poemas de 

escritoras contemporáneas. “Mekishiko to Nihon” significa “México y 

Japón.” En este apartado habla de las relaciones comerciales y culturales 

entre esos dos países; sobre los intelectuales en ambos lados del Pacífico 

comenzando con Efrén Rebolledo y sobre los escritores y pintores 

mexicanos modernos cuya temática es precisamente el Japón. “Okuribito,” 

título de la película traducida al inglés como “Departures” y dirigida por 

Yojiro Takita, es el que ocupa el último capítulo. Aquí nos cuenta una 

historia desgarradora y nos da noticia del Japón en el año 2010, al que ha 

regresado para una breve visita. 

 El libro anterior de Tinajero, El lector de tabaquería: historia de 

una tradición cubana (2007), fue una magnífica contribución a los 

estudios culturales y al conocimiento de la cultura cubana. Kokoro inserta a 

la autora en lo mejor del ensayismo mexicano contemporáneo. 


