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Una mexicana en el Japdn
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Araceli Tinajero se dio a conocer con el libro Orientalismo en el
modernismo hispanoamericano (2004), y con Kokoro se nos revela como
participe en esa tendencia. Kokoro narra, con emocioén, las memorias de la
autora en el Japon, adonde llegd, adolescente mexicana de dieciocho afos,
sin hablar el idioma, y con los conocimientos vagos que todos tenemos de
ese pais en occidente. Su inmersion en la cultura nipona, acompafiada por
el aprendizaje del japonés, es una historia que pertenece a la tradicién de
los libros de viajes y a la actual etnografia, porque no es sélo un viaje de
descubrimiento sino también de autodescubrimiento. A esto se suma el
hélito poético que el asombro y la sorpresa le dan al encuentro con
realidades y palabras en principio raras y ajenas, a las que Tinajero va

acostumbrandose gradualmente. En el caso del Japon, las diferencias son
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tan tajantes que el “extrafiamiento” inicial, para usar el término puesto de
moda por los formalistas rusos, se acerca a la maravilla—formas, colores,
sonidos, sabores asaltan los sentidos de la observadora, que
paulatinamente se va asimilando a la nueva realidad sin dejar de ser quien
es. Esa doble visién, esa entreverada fenomenologia, es el inestable y
creador fundamento de todo discurso antropoldgico en lo que tiene de
literario. Leo conmovido las Gltimas palabras del libro: “‘Pareces japonesa,’
con frecuencia me dicen por ahi. {COmo no voy a parecer, si a Japén no lo
llevo en la sangre, lo llevo en mi corazén.”

Kokoro es una historia finamente narrada, con una inmediatez
conmovedora por los detalles tan bien seleccionados y las profundas
emociones insinuadas. La autora es una poeta con obra publicada y aqui
demuestra ese don en su exquisita prosa. “Kokoro” significa en japonés
alma, corazén, espiritu, sentimiento profundo y sublime, afecto,
compasion, sensibilidad. La palabra shinzo significa corazén, pero en el
sentido literal, es decir el 6rgano central del sistema circulatorio. “Kokoro”
también quiere decir corazén, pero la palabra se refiere mas bien al
espiritu, al alma de los japoneses tal y como la percibe y la siente Tinajero.
El titulo del libro no es original sino que tiene un pasado, una prosapia
literaria. Uno de los clasicos japoneses del siglo XX se titula precisamente
Kokoro (el titulo original fue Kokoro: sensei no isho) del gran novelista
Natsume Soseki. Publicada en 1914, la novela de Soseki narra la historia de
un estudiante y su relacion con su maestro, pero el meollo de la trama
alude a la transformacion de los valores de la sociedad en la Era de Meiji; el
individualismo, el remordimiento, la soledad y el amor a finales del siglo
XIX. Tinajero le puso “Kokoro” a su libro no porgue exista un paralelismo
exacto entre la novela de Soseki y su historia, aunque la autora habla de la
transformacién de la sociedad japonesa a principios de los afios 80, o sea,
un siglo més tarde. Kokoro también fue el titulo de un libro clasico escrito
en inglés en 1896 por el escritor de origen griego, mas tarde nacionalizado
irlandés y japonés, Lafcadio Hearn, Kokoro: Hints and Echoes of Japanese
Inner Life. El libro de Hearn también muestra el espiritu japonés en un
momento de transicion. Como Hearn, Tinajero vivié en Japdn por unos

afios y no pudo encontrar un mejor vocablo para el titulo de su libro porque
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su texto revela el Japdn visto desde dentro, desde la intimidad, la de la
autoray la del pais.

Tinajero vivié en Japdén entre 1981 y 1984 por dos periodos de
mas de un afio cada uno. Vivié en una época de un bienestar econémico
jamas visto antes en ese pais. Los capitulos, que puntualizo a continuacion,
aluden a su vida cotidiana, a sus experiencias diarias, a su descubrimiento
del espiritu japonés y de pasada al suyo propio. “Kokoro yasashii” es el
titulo del primero, donde nos habla precisamente de lo yasashii, de lo
sublime del alma japonesa. En el segundo, “Arubaito” nos da noticia de los
diferentes oficios que hacian los japoneses en esos afios tan prosperos; en el
tercero, “Eru Chipo,” nos cuenta sobre la diversidad de gente y experiencias
con que se encontré en un empleo que ella tuvo; en el cuarto, sobre su
aprendizaje y relaciones con las jovenes de la escuela de disefio donde
estudid; el quinto se ocupa de la “Feria de Ciudades Hermanas Nagoya
1982”; el sexto profundiza en la manera en que los japoneses ahorraban a
pesar de llevar una vida opulenta; el séptimo indaga en la discriminacién
contra los coreanos, los grupos marginados japoneses e incluso hasta los
perros. “Karaoke,” el titulo del octavo capitulo, nos adentra en el mundo de
la musica popular. Aqui aparecen canciones en japoneés traducidas al
espafiol por la autora. En el siguiente capitulo cambia el tono para resefiar
la medicina alternativa, destacando lo vital que son los masajes en la vida
japonesa y el estrés que causa una sociedad en la que si bien habia
prosperidad, el individuo vivia bajo muchisima presién porque tenia que
obedecer normas y formar parte del grupo. “Kaimono,” el capitulo décimo,
es una suerte de cronica que nos transporta al mundo del consumismo
japonés. Aqui nos habla la autora de las casas comerciales, de su impecable
servicio y sobre todo de los objetos de consumo de aquella época. “Akai
Toyota” es un capitulo conmovedor porgue nos da noticia de un accidente
automovilistico que sufrié Tinajero y de su internamiento en un hospital
para pacientes de cancer. “Buta mitai” habla de los complejos de la
sociedad japonesa relativos a la pigmentacion de la piel, la obesidad y de los
propios complejos de la autora. “Waratte ii tomo” es un capitulo chistoso e
informativo porque detalla el papel que jugaba la tecnologia en aquellos

aflos de rapida transformacion. Este capitulo es sobre los medios de
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comunicacion y la cultura, ademés de que nos cuenta como logré llegar la
autora al famoso programa de television “Waratte ii tomo,” emision todavia
popular en ese pais. “lkebana” es quizas el capitulo mas sutil porque narra
su experiencia como estudiante en la escuela de arreglo floral. Con
delicados detalles explica la estética floral y las lecciones de etiqueta que
aprendi6 de su maestra, ademas de su experiencia probandose kimonos y
saboreando el té tal y como se lleva a cabo en la ceremonia de té. Este es mi
capitulo favorito. “Shitamachi” contrasta lo tradicional y lo moderno en la
ciudad de Nagoya. Con un ojo casi cartografico nos lleva de la mano por los
espacios citadinos antiguos y después describe con lujo de detalle el metro
de la ciudad. A aquellos que les gusta el deporte les fascinara el capitulo
“Yakyu to sumo” porque se centra en el fanatismo japonés por el béisbol
(vakyu), la lucha libre, el sumo, y la ausencia del fitbol. Es éste un capitulo
ameno donde canta, brinca, rie y llora como espectadora mientras nos
explica detalladamente la técnica y estética del espectaculo del. sum
“Nihongo” o idioma japonés, nos adentra en su experiencia adquiriendo la
lengua y su pasion por la misma aun después de que se fue de Japon. En
ese mismo capitulo nos presenta a autores japoneses y a poemas de
escritoras contemporaneas. “Mekishiko to Nihon” significa “México y
Japon.” En este apartado habla de las relaciones comerciales y culturales
entre esos dos paises; sobre los intelectuales en ambos lados del Pacifico
comenzando con Efrén Rebolledo y sobre los escritores y pintores
mexicanos modernos cuya tematica es precisamente el Japén. “Okuribito,”
titulo de la pelicula traducida al inglés como “Departures” y dirigida por
Yojiro Takita, es el que ocupa el ultimo capitulo. Aqui nos cuenta una
historia desgarradora y nos da noticia del Japén en el afio 2010, al que ha
regresado para una breve visita.

El libro anterior de Tinajero, El lector de tabaqueria: historia de
una tradicion cubana (2007), fue una magnifica contribucion a los
estudios culturales y al conocimiento de la cultura cubana. Kokoro inserta a

la autora en lo mejor del ensayismo mexicano contemporaneo.



