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Retornos en los 60: al rescate de “la rosa blindada”

El campo intelectual de izquierda, en la Argentina de los afios 60, se
definié por la emergencia de una joven generacién de intelectuales,
escritores, poetas y artistas, conocida como la “nueva izquierda”, que
comienza a impugnar los dogmas sostenidos durante décadas por la
dirigencia tanto del Partido Comunista como del Partido Socialista, en los
gue la mayoria de estos jovenes comenzd militando. Acontecimientos como
la intervencion soviética en Hungria en 1956, la Revoluciéon Cubana, el
conflicto que finaliza en la abierta separacion entre China y la URSS a
partir de 1963, la Guerra de Argelia, la Guerra de Vietnam, o las
discrepancias entre el Partido Comunista Italiano y el soviético, sumados, a
nivel nacional, a la relectura del peronismo, comienzan a abrir multiples
opciones tedricas y criticas desde donde pensar el proceso revolucionario;
opciones que, al mismo tiempo, implicaron un cuestionamiento a la

ortodoxia de los partidos tradicionales. Asi, en el caso del Partido
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Comunista, frente a los rigidos programas estalinistas que continuaba
sosteniendo su dirigencia, los jovenes que por esos afios se suman a las
discusiones politicas de la izquierda promueven la construccion de
alternativas revolucionarias por fuera de los dogmas del partido y en clara
controversia con ellos: “Toda la situacién planteaba crecientemente la
exigencia de una renovacion profunda (...) La rigidez de las férmulas
estalinistas apenas se habia distendido, y el autoritarismo coercitivo y el
sectarismo dogmatico seguian siendo las caracteristicas dominantes de la
vida intelectual y politica [del PCA]” (Crespo, 433). Frente a esta situacion,
las estrategias intelectuales de los jovenes, que incorporan a las lecturas
habituales del marxismo las de Gramsci o Sartre, “implicaron”, afirma
Oscar Teran (1991), “un enriquecimiento de enfoques porque pudieron
combinar una ruptura respecto del estalinismo poco antes dominante
dentro del marxismo con una traduccidén de nuevos referentes tedricos al
caso argentino” (103). De este modo, el surgimiento de esta nueva
izquierda cuestionadora de los programas oficiales conlleva una fractura en
el interior del campo intelectual que, finalmente, terminaria por corroer y
desplazar “hacia el pasado o hacia el reino del error, representaciones
durante mucho tiempo dominantes en ese campo” (Altamirano, 55).

En lo que respecta a las doctrinas estéticas, la situacién era similar
a lo que sucedia en relacién a las cuestiones politicas; pues si bien en 1956,
el XX Congreso del Partido Comunista parece flexibilizar sus disposiciones
en materia de arte, en los hechos, la linea comunista siguio siendo muy
dura respecto a las vanguardias y regida desde los parametros valorativos
del realismo socialista. Como afirman Ana Longoni y Alberto Mestman
(2008) para el caso de las artes plasticas—aunque su examen también es
extensible a la literatura—, en el interior del campo de la izquierda se
afrontaron tensos debates entre las posiciones ortodoxas del partido, “que
regimentaba como canon el realismo socialista, en contraposicion al arte
de vanguardia que era defenestrado por esteticista, deshumanizado, elitista
y decadente” (85), y quienes impugnaban esas posiciones a partir de
“planteos que resolvieron de diferente modo la conflictiva relacion entre

arte y politica” (79).
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Ahora bien, si como sefiala Oscar Teran, la actitud disruptiva y
polémica de esta nueva izquierda sesentista llevé a muchos grupos, entre
ellos a los jovenes nucleados en torno a la revista cordobesa Pasado y
Presente,! a definirse como una “generacién sin maestros”; lo cierto es que
muchos otros encontraran en tradiciones intelectuales, literarias y artisticas
previas un espacio donde anclar y legitimar sus propias practicas. Entre
ellos, me interesa concentrar la atencion en el grupo de poesia "El pan
duro" y en la revista y empresa editorial “La rosa blindada”, pues ambos,
descubren en la figura y en la poesia de Gonzalez TuAdén una tradicion
desde donde situarse y autodefinirse como continuadores de una lucha
comenzada afios atras por él.

El grupo de poesia “El pan duro” estuvo integrado por Juana
Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Rosario Mase,
Luis Navalesi, Héctor Negro, Julio Silvain y Alberto Wainer. Estos jovenes
poetas, que rondaban los 20 afios, comenzaron a reunirse en 1955 con el
fin de encontrar cauces de difusion para su poesia. En su libro testimonial
de reciente publicacion, Héctor Negro, uno de los fundadores del grupo,
sefala que el motivo que los llevé a agruparse fue, precisamente, la idea de
que “si la gente no iba hacia la poesia, la poesia deberia ir hacia la gente”
(2007: 23). De modo que las principales actividades del grupo estuvieron
abocadas, por un lado, a la realizacién de lecturas publicas de poemas en
teatros, bares, bibliotecas, sindicatos y clubes; y, por otro, a la publicacion
de sus poemarios mediante un sistema de venta de vales anticipados con
los cuales costeaban los gastos de edicién. No fue, sin embargo, la
formulacién de una estética comun lo que los definié como grupo, sino mas
bien la concepciéon compartida de que la poesia, como modalidad de
intervencién ante los acontecimientos, debia cumplir una funcién social y
politica, es decir, la apuesta por una poesia comprometida con los procesos

sociales. Como afirma Juana Bignozzi, “eran experiencias mas militantes,

! La revista Pasado y presente es una referencia obligada para el estudio de
esta renovacion del campo intelectual de la izquierda en los afios 60. El primer
namero de la revista salié en 1963 y su publicacion se extendié hasta 1965, con un
total de nueve nimeros publicados. Muchos de los principales animadores de la
revista comenzaron sus trayectorias intelectuales dentro del PC, pero serian
expulsados de sus filas por sus disidencias con la dirigencia cultural del partido;
entre ellos, cabe destacar a José Arico, Oscar del Barco y Juan Carlos Portantiero.
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més politicas. Nosotros luchdbamos por una difusion de la poesia.
Nuestras estéticas—si se podia llamar asi a lo que escribiamos—no tenian
nada que ver entre si” (2011).

En el afio 1963, la editorial “La rosa blindada” publica una antologia
de “El pan duro”. El libro comienza con un prélogo en el que el grupo,
ademas de presentarse, formular las inquietudes y las busquedas que
fueron tramando su historia, sefiala la herencia que retoma y, por ende, la
tradicion en la que se inscribe: la de Raul Gonzalez Tufidén, cuya “rosa
blindada” se debe “recoger”:

Desde luego no es EL PAN DURO el Unico conjunto de poetas
obstinados en esa batalla por la poesia de la rebelién, batalla
entroncada en otra mas vasta por la formaciéon de una cultura
nacional; muchos, felizmente, son los grupos de la capital e interior
del pais que han recogido la rosa que blindara Raul Gonzalez
TufAdn, y la unién real de todos ellos, no fusionandose ni
absorbiéndose sino amalgamando un movimiento fraternal vy
combativo que evite la dispersion de esfuerzos, es una de nuestras
urgencias. (Negro, 103)

Por su parte, “La rosa blindada” fue un importante emprendimiento
editorial que, en el afio 1964, comenzd a publicar una revista con el mismo
nombre, de la que salieron nueve nameros, el Gltimo de ellos en 1966.
Entre los animadores del grupo se destacan Carlos Brocato y José Luis
Mangieri, sus directores, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Andrés Rivera,
Carlos Gorriarena y Norberto Onofrio, por citar sélo algunos de los
nombres mas recordados. Al igual que en el caso de “El pan duro”, “la
posicion de la revista acerca del modo de resolver los vinculos entre arte y
politica no era homogénea” (Longoni, Mestman 2008: 87) pues si algunos
promovian una estética de tipo realista, muchas veces (aunque no siempre)
alejada de los cdnones del realismo socialista, otros sostenian una posicion
mas ligada a la experimentacion. Lo cierto es que, de cualquier modo, en lo
qgue convergian todos ellos era en la idea de que el arte no podia ser
autonomo sino necesariamente comprometido con las luchas politicas y
sociales.

Si ya desde el nombre escogido—que, como se sabe, es el titulo de
una de las obras poéticas mas reconocidas de Gonzalez Tufién, publicada

en 1936 en homenaje al alzamiento de los mineros asturianos y enmarcada
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en el clima de la lucha antifascista de los afios 30—, el grupo de jovenes
exhibe sus deudas con el poeta; su designacion como “director de honor” de
la revista no deja lugar a dudas respecto al lugar que ocupard como
legitimador de estas nuevas trayectorias intelectuales. Para dejar todavia
mas claro este lugar de Gonzalez Tufidn como el “maestro”, y en ocasion de
cumplirse sus 60 afos, la cuarta entrega de la revista, de marzo de 1965, le
estd casi por entero dedicada. EI namero comienza con una editorial
titulada “Por qué nuestro homenaje” en la que los integrantes de la revista
explican este anclaje en la figura del poeta. Ademas, el nimero incluye otra
nota dedicada a Tufon, escrita por Marcelo Savoni, “60 afios y una
vocacion insobornable”, y la edicion del famoso poema “Las brigadas de
choque”, publicado originalmente en 1933, en Contra, junto con dos textos
pertenecientes a 8 documentos de hoy (1936): “El congreso de los PEN
Clubs y la funcién social del escritor” y “Los escritores en la pelea”. En la
editorial que da comienzo a este numero se explican las razones de este
rescate que, para los jovenes, implica pensarse como continuadores de un
proceso cultural—revolucionario—del que Gonzalez Tufidn seria un eslabén
insoslayable, una suerte de fundador:

Por supuesto que ademdas somos revolucionarios, pero sin
declaraciones ni retdricas. Justamente por serlo Tufién es pobre y
quisieron arrinconar su nombre. Por serlo jaméas las editoriales
burguesas que publicaron a Neruda o Alberti, por ejemplo, se
animaron con sus libros aiin con los de veta lirica. (...) Por serlo lo
editamos nosotros y por serlo levantamos, muy firmes, su alta
condicion de Poeta al servicio de la Revolucion.

No es por frivolo capricho que elegimos su nombre como
destinatario de nuestra direccion de honor ni el que por uno de sus
libros nos nombre para siempre en esta empresa cultural. Si él lo
acepté a pesar de su modestia es porgue sabe que la cultura —como
el proceso de la liberacion— es un hilo interrumpido que cada
generacion va prolongando con fervor militante imprimiéndole a
cada etapa su inevitable matiz generacional. (Kohan, 104)

Ahora bien, la relacion entre Gonzalez Tufion y los jovenes de ambos
grupos sera reciproca: si ellos legitiman en su imagen a un “maestro”,
mediante homenajes y ediciones de sus obras; lo cierto es que Gonzalez
Tufdn, por su parte, les prologa libros y los publicita desde diversos medios
subrayando sus cualidades artisticas y prediciéndoles unos promisorios

destinos en las letras nacionales, con lo cual contribuye a legitimar y
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consagrar las practicas de estos jovenes. Asi, para dar s6lo unos ejemplos,
Gonzélez Tufién fue el prologuista del primer poemario de Gelman, El
violin y otras cuestiones de 1956 que ademas, fue el primero de los libros
publicados por el grupo “El pan duro” mediante ese novedoso sistema de
vales anticipados. Recordemos que el primer libro de Tufién se llamé El
violin del diablo, de modo que, ya desde su titulo, el libro de Gelman
anuncia la impronta tufioneana de los poemas. Pero las coincidencias no
terminan alli pues el sello editorial que publica el poemario de Gelman es
Gleizer, el mismo que publicé al novel Tufion en el afio 1926, después de
gue su poemario resultara ganador del concurso organizado por la
editorial. Por otro lado, bajo el seudénimo de Ismael Bravo, Gonzalez
Tufidn publico en el diario Clarin, durante 1959, una serie de diez cronicas
consagradas a los poetas de Buenos Aires.2 La ultima de ellas est4 dedicada
a los poetas “mas jovenes”: Gelman, Negro y Silvain, situandolos asi como
eslabén de una tradicién de la poesia portefia que se inicia con Carriego y
gue, por supuesto, lo incluye al mismo Gonzalez Tufién.3

Reciprocamente, los jovenes comienzan a publicar las primeras
antologias de la obra del “maestro”# y, bajo el sello “La rosa blindada”, se
reeditan los libros mas significativos del periodo vanguardista de Tufidn: en
1962, la famosa segunda edicion del libro que lleva ese mismo nombre
elegido por los jovenes; tres afios después, la de La calle del agujero en la
media; y la de sus dos primeros poemarios en un solo volumen, El violin
del diablo. Miércoles de ceniza, en 1973. No obstante, “La rosa blindada”
no s6lo se dedica a esta labor de rescate de sus poemarios sino que, ademas,
publica algunas obras inéditas del autor: primero, bajo la coleccion de

poesia de “Ediciones Horizonte”, publican Demanda contra el olvido, en

2 Estas notas aparecen reunidas al final del libro La literatura
resplandeciente (1976).

3 Un dato interesante es que la crénica dedicada a Gonzalez TufAdn, que
agrega un numero a las 10 escritas por Tufidn, fue escrita por José Portogalo.

4 Durante esos afios comienzan a aparecer las primeras antologias del
autor. Entre ellas, se incluyen los dos tomos de La luna con gatillo, publicada por
Cartago en 1957; la que edita el grupo de Hoy en la cultura titulada Dialogos del
hombre con su tiempo, en 1965; la que compila y prologa Héctor Yanover en 1962,
bajo el sello editorial de Ediciones Culturales Argentinas, titulada Raul Gonzalez
Tufion. Antologia y, por citar un ultimo ejemplo, la que tres afios después, publica
Eudeba, también con seleccién a cargo de Héctor Yanover, Poesia de Radl
Gonzalez Tufién (1965).
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1963, y Poemas para el atril de una pianola, en 1965; después, ya
constituidos como editorial “La rosa blindada”, Cronicas del pais de Nunca
Jamas, también en 1965. Simultdneamente, por esos mismos afios, el
Cuarteto Cedrén comienza a musicalizar y grabar muchos de sus poemas.
Como vemos, la construccién de la figura de Gonzalez Tufibn como
“maestro” y como “poeta de la revolucion” no fue s6lo materia de discurso
sino que, fundamentalmente, estuvo enfocada en una importante labor de
recuperacién y difusion de su obra.

En este contexto, las dos citas con que inicié este trabajo, de
declaraciones en las cuales los jévenes intelectuales de los afios 60 hacen
explicita su deuda con el “maestro”, pretenden ser un disparador para
introducir en los objetivos de este trabajo que busca analizar las imagenes
de escritor que estos jovenes de la nueva izquierda construyen de Gonzalez
Tufdn a fin de desentrafiar el porqué de esta eleccion y los modos en que
esta imagen es productiva tanto para el proyecto de legitimacion de las
practicas de estos jévenes como para las del mismo Gonzélez Tufidén. En
este sentido, me interesa indagar las modalidades que reviste este rescate
de su figura, es decir, qué recortes y selecciones operan en la construccion
de esa imagen a partir de la cual intentan fundar una herencia
legitimadora; rescate que, al mismo tiempo, contribuye a volver visible la
préactica poética e intelectual tufioneana de los afios 20 y 30. Una practica
poética que es vanguardista por varias razones: en primer lugar, porque
trabaja con las novedades martinfierristas del verso libre y la densidad de
las metéfora inusuales; segundo porque, a la manera del collage, construye
su poesia con los restos (o los ecos) de voces coloquiales que pululan en el
trafico de la ciudad, con slogans e imagenes provenientes del mundo de la
publicidad, con los ritmos modernos como el jazz, con los objetos ruinosos
de la ciudad moderna, con la actualidad que proveen las noticias
periodisticas, con los personajes cinematograficos de moda, los referentes
del mundo de la politica y los seres anénimos que circulan por los bajos
fondos; y por ultimo, porque a travées del montaje encadena esos
fragmentos de iméagenes y sonidos, los une de modo que estos van

construyendo un sentido doblemente revolucionario: en tanto renueva las
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posibilidades poéticas y en tanto intenta contribuir a darle “vuelo lirico” a
la revolucion social y politica.

Para adelantar las hipotesis, diré que si a los jovenes de la nueva
izquierda de los 60 la construccion de la imagen de Gonzalez Tufidbn como
el “maestro”, les permite, por un lado, autofigurarse como continuadores
de un proceso cultural revolucionario, inscribirse en una tradicion; por
otro, se convierte en una disputa por la legitimidad de un espacio en el
campo que es doblemente disidente puesto que se trata de una posicion de
izquierda pero por fuera de la estructura tradicional del Partido
Comunista, de la que la mayoria de ellos seran expulsados. Por su parte,
esa imagen lo coloca a Gonzélez Tufidén en un lugar complejo: adentro del
partido pero cerca de los jovenes y disconforme con muchos de los
lineamientos politicos y estéticos sostenidos por la dirigencia. Al mismo
tiempo, ese lugar del “maestro” en que lo colocan es productivo en tanto
posibilita el regreso a muchos de los caminos de su poesia inicial aunque
ahora desde una “mirada de la memoria” que concibe a la poesia como
legado para las nuevas generaciones.

Si consideramos que estos jovenes de la década del 60 retoman al
Gonzéalez Tufidn de comienzos de los 30, es decir, al “poeta e intelectual
revolucionario” que, desde una poética vanguardista, intenté ligar el arte a
la revolucion, es necesario pensar, con Hal Foster, que este retorno es en
primer lugar, una puesta en obra del proyecto de Gonzéalez Tufién y, por lo
mismo, no se trata de una mera repeticion del modelo anterior sino que en
ese retorno, actuan sobre él, lo elaboran criticamente (Foster, 6). En
oposicion a las tesis evolucionistas de Peter Burger para quien la
neovanguardia no hace mas que cancelar las criticas de la vanguardia al
arte autbnomo y sus propositos de reconexidn entre arte y vida, Foster
sostiene que “el status de la vanguardia es un efecto retroactivo de
innumerables respuestas artisticas y lecturas criticas” (16).

Como sefialan Ana Longoni y Fernando Davis (2009), la definicion
de vanguardia propuesta por Peter Blrger se asienta sobre tres condiciones
bésicas: en primer lugar, su caracter anti-institucional, o en palabras del
autor, la impugnacién no sélo de “una expresion artistica precedente” sino

de toda la “institucion arte en su separacion de la praxis vital” (Burger,



La imagen de escritor de Raul Gonzalez Tufidn 421

103); la ruptura radical con la tradicion; y por ultimo, la aspiracion a
superar la autonomia del arte en la sociedad burguesa, y la “reconduccion”
de éste “hacia la praxis vital” (109), aspiracién en la cual reside la
intencionalidad politica de las vanguardias. De acuerdo a Blrger, es
precisamente en su efecto a nivel estético, el shock que provoca la “obra
inorganica”, donde radica el caracter revolucionario de la vanguardia.
Ahora bien, la neovanguardia, para Birger, intenta recuperar la tradicion
de la vanguardia histdrica, pero no puede alcanzar su “valor de protesta”,
pues “el medio con cuya ayuda esperan alcanzar los vanguardistas la
superacién del arte ha obtenido con el tiempo el status de obra de arte”
(115), de modo que la reconexidn del arte con la praxis vital deja de ser una
pretension posible y legitima. En este sentido, la neovanguardia, para
Bilrger, “institucionaliza a la vanguardia”, negando asi sus “genuinas
intenciones” (115). Lejos de esa aspiracion a superar el status de la obra en
la sociedad burguesa que caracterizé a la vanguardia y que le dio su
potencial disruptivo, el arte neovanguardista es autdbnomo pues “incluso
los esfuerzos por una superacién del arte devienen actos artisticos” (116).

Cuestionando estas ideas de Birger, Foster, por su parte, introduce
la nocién freudiana de accidn diferida a fin de repensar los vinculos entre
vanguardia historica y neovanguardia. De acuerdo con esta nocién, “la obra
vanguardista nunca es histéricamente eficaz o plenamente significante en
sus momentos iniciales” debido a que “es traumatica—un agujero en el
orden simbdlico de su tiempo que no esta preparado para ella, que no
puede recibirla, al menos no inmediatamente, al menos no sin un cambio
estructural” (34). Y, en esta direccién, “mas que cancelar el proyecto de la
vanguardia histérica”, la neovanguardia lo comprende y lo pone en obra
por primera vez (16).

Partiendo del modo en que Foster concibe la historicidad de las
vanguardias, se puede afirmar que el retorno en los 60 a la figura de
Gonzalez Tufidén y a su proyecto de un arte al servicio de la revolucién, tal
como lo formuld desde las paginas de Contra o en poemarios como Todos
bailan (1935), es un modo de elaboracion critica que, en lugar de repetir al
modelo, lo crea como proyecto y lo realiza como accion diferida. Es desde

este punto de vista que resuelvo metodoldgicamente este trabajo hacia
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atras en el tiempo: la idea es repensar las imagenes de escritor de Gonzéalez
Tufidn en los afios 30 a partir de los afios 60, puesto que ese rescate por
parte de los jovenes de la nueva izquierda permite ver bajo otra luz su

produccién poética e intelectual de esos afios.

Raul Gonzélez Tufon, el “maestro de la nueva generacion”: la
productividad de la imagen de escritor

Ahora bien, para profundizar en las estrategias a partir de las cuales
los jovenes intelectuales de los afios 60 recuperan la figura de Gonzalez
Tufon, en los recortes y las selecciones que operan en la construccion de su
imagen de escritor y la productividad de la misma, serd necesario en
primer lugar, partir de algunas consideraciones tedricas que me permitan
ubicar estas imagenes en el campo intelectual en que se inscriben como
estrategias de diferenciacion y legitimacion. Asi, sera primero a partir de
Pierre Bourdieu y su teoria de los campos de produccion cultural para
arribar después, en la categoria de “imagen de escritor”, tal como la
desarrolla Maria Teresa Gramuglio.

En Las reglas del arte (1992) el socidlogo francés define al campo
literario, como una “red de relaciones objetivas” entre las diferentes
posiciones inscriptas en su interior que pueden ser “de dominacion o
subordinacién, de complementariedad o antagonismo, etc.” (342). Es
decir, se trata de un espacio que determina la forma de las interacciones
posibles entre los diversos ocupantes de las posiciones existentes, de modo
gue “cada posicion esta objetivamente definida por su relacion objetiva con
las demas posiciones” (342). Al mismo tiempo, a cada posicién le
corresponden “tomas de posicién homélogas” que se definen respecto al
universo de posibilidades ofrecidas por la estructura del campo. Estas
tomas de posicion “reciben su valor distintivo de la relacion negativa que le
une a las tomas de posicion coexistentes” (345), por lo cual, no pueden
pensarse por fuera de las relaciones de fuerza que opera el campo sobre sus
ocupantes. En esta direccion, Bourdieu sefiala que la dinamica especifica
que se ejerce en el interior del campo es la de la lucha. Estas, involucran
“conflictos de definicion”, es decir, conflictos por medio de los cuales cada

productor cultural, de acuerdo a la posicion ocupada, construye estrategias
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para “imponer los limites” legitimos del campo, en otras palabras: se trata
de un conflicto por “la definicion de las condiciones de la auténtica
pertenencia al campo” (331). Si la Unica acumulacidn legitima consiste “en
hacerse un nombre” como capital de consagracién que otorga valor tanto
a los productores como a los productos ya que “implica un poder de
consagrar objetos (es el efecto de marca o de firma) o personas (mediante
la publicacién, la exposicion, etc.)” (224); se comprende el lugar
preponderante que ocupan en la lucha por la imposicidon de los valores
legitimos, “las sefias distintivas”"—*"los términos, nombres de escuela o de
grupos, nombres propios”—, en tanto se trata de marcas que “producen la
existencia en un universo en el que existir es diferir, ‘hacerse un nombre’
(237).

La categoria de “imagen de escritor” tal como la concibe Maria Teresa
Gramuglio (1992) parte de estos desarrollos socioldgicos de Bourdieu. La
autora llama de este modo a la imagen propia que los escritores construyen
en sus textos, las cuales se presentan siempre de modo “fluido y no
cristalizado” (38), y a partir de la cual es posible leer las diversas
representaciones de si mismos, de su propia subjetividad y, sobre todo, del
modo en que piensan el lugar que ocupan en la literatura y en la sociedad.
El estudio de estas imagenes esta vinculado a la historia literaria puesto que
la construccion de una imagen de escritor remite siempre al estado del
campo literario en el que el autor se posiciona y en relacion con el cual se
define a si mismo, al tiempo que proyecta “una idea acerca de lo que la
literatura es” (39). Estas hipétesis llevan a la autora a afirmar que estas
imagenes conjugan: “una ideologia literaria y una ética de la escritura” (39).
Asi, dichas imagenes involucran aspectos que remiten a la elaboracién que
cada escritor lleva a cabo de una “poética”, una concepcidn de la propia
escritura, que les permite legitimar sus practicas y su posicion en el campo
intelectual, artistico y social en que se desempefian.

Después de este recorrido tedrico, se pueden repensar las
estrategias implicadas en esas imagenes que los jovenes de la nueva
izquierda de los afios 60 construyen de Gonzélez Tufion como “el poeta
revolucionario” y como “maestro” de la nueva generacién. Si estas

imagenes se inscriben en el interior de las luchas que constituyen el campo
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intelectual y en relacion con el cual se conciben en los términos de
“conflictos de definicion”, es necesario pensar cual es la productividad de
estas imagenes respecto al espacio ocupado por los jovenes en el campo
para rastrear los modos en que éstas se configuran como legitimadoras de
las précticas.

Asi, cuando en el prélogo a El Pan Duro (muestra colectiva) del 63,
los jovenes del grupo, en directa remisién a los modos de concebir la
escritura por parte de Gonzalez Tufon, afirman que la poesia es siempre
“portavoz de una esperanza” y que debe poseer una “vocacién de aurora”
(Negro, 105), el rescate de la figura de TuAidn como “maestro” cuya “rosa”
hay que recoger implica una auto-construccion de si mismos como
continuadores de una practica poético-politica tensionada hacia el futuro
comenzada por él. Pero, ademas, veamos estos parrafos con los que
finalizan ese prologo:

1963, es decir, proscripciones, Fondo Monetario, desocupacién,
procesos CONINTES, peligro atomico; pero también: CUBA,
despertar de los pueblos coloniales, ocupacion de fabricas, huelgas
generales.

1963, con poesia encarcelada.

A Juan Gelman, a Luis Alberto Navalesi, a José Luis Mangieri, a
José Pastafiglia, a Lazaro Kanonich, presos por enarbolar el poema
y apretar el gatillo de la luna, dedicamos este libro.

A todos los hombres y mujeres que llenan las carceles del pais,
culpables de creer en la vida, nuestra solidaridad, nuestra fe,
nuestra poesia. (107)°

Esto recuerda la advertencia con que Gonzalez Tufdn inicia en 1935 el
poemario Todos bailan, en la que expone la causa de la falta del poema
“Las brigadas de choque”, por el cual fue encarcelado y procesado por
“incitacion a la rebelion”:

En este libro no figura el poema Las brigadas de choque. No puede
figurar por imposicién del proceso que, a raiz de la publicacion de
ese poema en Contra, se me sigue. Después de permanecer cinco
dias detenido, recobré la libertad por no tener condena anterior ni
antecedentes policiales de ninguna especie, como lo demuestra el
documento cuya copia fotogréafica exhibié en la camara el diputado
Ramiconi. El proceso sigue su curso. (RGT, Todos bailan, 89)

5 Estos jovenes poetas e intelectuales fueron encarcelados durante la
presidencia de Guido en el marco del plan represivo CONINTES (Conmocion
Interna del Estado) bajo el cargo de “comunistas”.
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Al mismo tiempo, entonces, en un momento en el cual, con hechos
como el encarcelamiento de poetas e intelectuales por su filiacion
partidaria, se borraban cada vez mas los limites entre arte y politica,
recuperar al poeta de los afios 30, que también estuvo preso y ya habia
“apretado el gatillo de la luna”,® es un modo de establecer lazos entre las
practicas propias y otras anteriores, mostrando las continuidades histéricas
y concediendo valor al plan de accién disefiado, respaldado en la trayectoria
previa de Gonzalez Tufidn. Pero si la situacion social y politica del pais se
veia cada vez mas convulsionada, lo cierto es que, al igual que en el caso de
Gonzalez Tuifdn, para quién la Revolucién Rusa y, posteriormente, la
Guerra Civil Espaiiola anunciaban una salida ante la injusticia del mundo
burgués, ahora, en los 60, es la Revolucion Cubana, la que habilita esta
poesia “con vocacién de aurora”.

Simultdneamente, en ese prélogo, los jévenes se preguntan acerca
de las posibilidades de “abrir una brecha” de “trazar un lecho a la joven
lirica de la protesta, del inconformismo”, pregunta que se refiere a las
posibilidades de construir un espacio singular en medio de un campo
cultural al que visualizan minado de *“falsos representantes de la
inteligencia argentina de mentalidad colonialista” (Negro, 103). No se trata
entonces, Unicamente de una filiacion poética sino también de posicionarse
en el campo intelectual desde un lugar de antagonismo frente a los
escritores que consideran “aliados a las grandes empresas y sus
colaboradores” (104). Para esta iniciativa, la eleccion de la figura de
Gonzéalez TuAdn—un poeta que, como mostraré mas adelante, emprende,
en la lucha por legitimar su posicion, fuertes polémicas con el grupo Sur,
con Amigos del Arte o con el Pen Club—constituye un modo de legitimar
ese programa de accion y sus practicas poéticas, en oposicion a otros
espacios ya consagrados del campo, ligados a posiciones mas desprendidas
de las cuestiones politicas y, por ende, mas autonomas que de acuerdo a la
Optica de estos jovenes, bajo la aspiracion de “neutralidad”, encubren que

son aliados a los intereses de las clases dominantes. De modo que, en sus

6 “La luna con gatillo” es un poema de Gonzalez Tufion del libro Canciones
del Tercer Frente (1941) que después sera el nombre de la antologia publicada en
1957 por la Editorial Cartago.
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argumentos, los puntos de vista respecto al arte se vuelven indisociables de
un posicionamiento politico.

Por otra parte, como sefiala Néstor Kohan, si el grupo “La rosa
blindada” “se formad casi integramente en el interior del campo cultural de
factura comunista” (31), esta pertenencia al partido tradicional no estaba
destinada a durar: pronto las disidencias entre los jévenes y la dirigencia
partidaria en torno a temas politicos, culturales y estéticos, se convierten
en abiertas polémicas que culminarian en la expulsién. En efecto, en 1964,
muchos de estos poetas, intelectuales y artistas nucleados en torno a “El
pan duro” y “La rosa blindada”, entre ellos, Mangieri, Brocato, Gelman,
Rivera, y los artistas plasticos Gorriarena y Onofrio fueron expulsados del
partido. Los motivos que explican la expulsién varian segun el caso pero,
en lineas generales, debe ser relacionada con las aperturas hacia otras
lecturas cuestionadoras de los dogmas partidarios que, como afirmé al
comienzo de este trabajo, sostienen los jovenes que, por esos afos, se
suman a las discusiones politicas de la izquierda. Al mismo tiempo, la
adhesion a la revolucién Cubana, a China y, en muchos casos, la relectura
del peronismo, fue distanciando a estos jovenes del partido tradicional. Asi
lo sefala Néstor Kohan: “Las razones del quiebre respondian a logicas
diversas (tanto politicas como culturales) aunque luego se
sobreimprimieran todas juntas motivando una misma sancion-expulsion
por haber violado las rigidas normas de ‘ortodoxia’ que regian el
funcionamiento de ese campo cultural” (35).

Es, entonces, en el contexto de disputas y debates en el interior del
campo de la izquierda entre las posiciones ortodoxas que, tanto en
cuestiones politicas como estéticas, sostenia el partido y los jévenes de la
nueva izquierda que abren el debate adoptando otros rumbos
cuestionadores del oficialismo partidario, desde donde se debe analizar este
rescate de Gonzélez Tufidn como una lucha por la legitimidad de la
pertenencia de su figura que tiene alcances mucho méas amplios por cuanto
involucra, en dltima instancia, una lucha por la legitimidad de la posicién
disidente desde donde se sitUan estos jovenes. Asi, el rescate de Gonzalez
Tufdn les sirve a los integrantes del grupo “La rosa blindada” para marcar

las divergencias respecto a la revista Cuadernos de cultura, el érgano de
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difusion cultural del partido, dirigida por Héctor Agosti. En esta direccion,
la reivindicacién de Gonzélez Tufién y, fundamentalmente, de su escritura
vanguardista de la primera parte de los afios 30, que ademas de oponerse a
grupos como Sur también se distancié del modelo tradicional del arte social
de cufio boedista, mas afin a los dogmas partidarios, debe pensarse en
filigrana con ese posicionamiento polémico de los jovenes frente a los
dirigentes del partido. Precisamente, cuando en el texto que abre el nUmero
4 de la revista, “Por qué nuestro homenaje”, los jévenes del grupo remarcan
que el ya maduro Tufion de 60 afios es pobre y tiene muchos libros adn
inéditos guardados en los cajones porque nadie “se atreve” a publicarlos o
porque fueron silenciados por los mismos dirigentes comunistas, como en
el caso de Demanda contra el olvido al que juzgaron porque “tenia muchos
muertos”—libro que, como ya dije, publicaran ellos mismos—; en definitiva,
estdn polemizando con el partido. Rescatar al Tufibn vanguardista y
elevarlo a la categoria de “poeta de la revolucion” es un modo de definir los
limites de una identidad conflictiva y disidente, una “sefia distintiva” que
busca legitimarse en una tradicién y someter a una valoracion negativa los
juicios partidarios:

Hoy, muchos oscuros resentidos, enemigos de la poesia y de los
poetas—porque lo son de la vida—hablan de un Tufién “anarquico e
indisciplinado”, pretendiendo olvidar que como un soldado este
poeta trotamundos Vvivio en las trincheras de la guerra civil espafiola
y que en la Gran Patria de la Unién Soviética dispar6é cada dia
poemas como obuses contra el fascismo (...) olvidan que es nuestro
cantor de la Revolucién de Octubre y del Octavo Ejército Chino y
gue escribié uno de los mejores poemas a Lenin en lengua espafiola.
(Kohan, 105)

Asumir la tarea de reivindicaciéon del Gonzalez Tufién de los 30 es,
entonces, una clara provocacion a los dogmas estéticos del partido.
Ademas, la publicacion en ese numero de la revista del poema “Las
brigadas de choque” y de los dos textos de 8 documentos de hoy, requiere
ser pensado como parte de ese desafio en tanto se trata, precisamente, de
textos enmarcados en una poética que vincula explicitamente vanguardia
literaria y vanguardia politica, y, por ende, alejada de los pardmetros del
realismo socialista. Pero, es necesario destacar que este rescate es, al

mismo tiempo, un recorte y una seleccién, puesto que, al recuperar la
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poética tufioneana de los afios 30, ponen entre paréntesis o eluden otra
parte de esa misma produccién, que abarca los afios 40 y mediados de los
50, en la que, a riesgo de romper todo posible resquicio de libertad frente al
partido y de abandonar los caminos de su poesia de los 30, Gonzalez Tufién
se pliega a los lineamientos partidarios, de modo tal que la poesia se
convierte en parte de una liturgia partidaria que la incluye.

Por todo esto, se puede afirmar que la construccién de la imagen de
escritor que hacen los jévenes de la nueva izquierda de Gonzalez Tufidn
como el “poeta de la revolucién”, poniendo entre paréntesis otra parte de su
propia produccion mas ligada a los mandatos partidarios, es una estrategia
esgrimida desde un lugar doblemente disidente en el campo intelectual: por
un lado, de la “elite del pensamiento oficial” que vive de la “limosna de las
grandes empresas” (Negro, 104); y, por otro lado, disidente respecto a las
posiciones dogmaticas del Partido Comunista, de cufo estalinista. Al
mismo tiempo, el rescate de Gonzalez Tufidn es productivo no solo en los
términos de la construccién de una legitimidad antagoénica sino también
como disparador de una autoimagen que encuentra en la tradicion
tufioneana, un punto de anclaje distintivo desde donde formular sus
propios proyectos politicos y literarios. La imagen de Gonzalez Tufién que
construyen estos jovenes les permite, entonces, pensarse a si mismos como
continuadores de su “lucha” desde un lugar nuevo en el campo intelectual,

de izquierda, pero por fuera del PC.

Volver hacia atras: Raul Gonzalez Tufién en los afos 30, la definicién de
una “poesia revolucionaria”

A partir de la década del 30, se producen, tanto a nivel nacional
como internacional, una serie de cambios y reposicionamientos en el
interior del campo intelectual, consecuencia de multiples factores sociales,
politicos y culturales de ese momento de crisis, entre ellos, la resonancia de
la Rusia revolucionaria, la debacle econémica de 1929 que genera un gran
impacto mundial en tanto parece anunciar el pronto derrumbe del sistema
capitalista y, en el &mbito nacional, el golpe de Uriburu de 1930. Como
seflala Sylvia Saitta, durante estos primeros afios de la década del 30,

signados por estos acontecimientos que parecian cambiar el rumbo de la
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historia y sefalar la inminencia de nuevos horizontes, la franja de los
intelectuales de izquierda comenzé a reflexionar sobre cuestiones politicas
y culturales que implicaron la reactualizacién de las discusiones “en torno
al rol del escritor comprometido, la funcién del arte revolucionario, las
relaciones entre arte y sociedad o literatura y revolucion, en un planteo que
disefid nuevas précticas y nuevos modelos de intervencién politica” (Saitta,
Entre la cultura, 386). A estos intelectuales, la Revolucion Rusa y, mas
adelante, la Guerra Civil Espafiola, les permitié construir un espacio nuevo,
y diferente, en el campo intelectual “pues el impacto ideoldgico-politico de
la revolucion se convirtio en el eje de sus discursos y de sus préacticas
artisticas” (387).

Para ubicar a Gonzalez Tufién en este reacomodamiento del campo
intelectual de la izquierda es necesario destacar su vinculacién, durante los
aflos 20, con la vanguardia estética martinfierrista y el compromiso
intelectual ligado a la politica revolucionaria que asume a partir de esos
primeros afios de la década del 30. Conjugando ambas pertenencias, su
proyecto buscara enlazar las innovaciones de la vanguardia con los fines
revolucionarios. Para Tufién, la revolucién sera, a partir de entonces, una
certeza futura que el poeta debe anunciar a través de su arte, a cuya
realizacion debe contribuir mediante el ejercicio de su escritura. En este
sentido, su proyecto poético debe ser enmarcado en esa meta de la
vanguardia que, como sefala Andreas Huyssen (2006), fue conseguir “la
sutura del abismo que separa al arte de la realidad” a fin de “transformar el
aislamiento de la sociedad de I'art pour I'art (...) en una rebelién activa que
haria del arte una fuerza productiva para el cambio social” (26). De
acuerdo con esta idea, la “poesia revolucionaria” tal como la concibe
Gonzéalez Tufién por esos afios debe ser pensada dentro de ese suefio
vanguardista que consistig, segin Huyssen, en “devolver el arte a la vida 'y
crear un arte revolucionario” (12) transformando tanto el arte y la politica
como la vida.

En ese contexto, es de fundamental importancia situar la
experiencia de la revista Contra, dirigida por Gonzalez Tufion en 1933,
como campo de pruebas, espacio de reflexién y discusion en torno a una

serie de temas que marcan la agenda de la izquierda y a partir del cual
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Gonzélez Tufon ir4 ensayando modos de pensar la labor del intelectual
revolucionario. A pesar de su escasa permanencia, la revista Contra, de la
gue salieron apenas cinco nuameros, constituyé una importante e
innovadora experiencia en tanto significd la irrupcion de un modelo sin
precedentes en el campo intelectual nacional que formulé un proyecto
ideoldgico revolucionario vinculado a una estética vanguardista. Como
sefiala Sylvia Saitta, se trat6é de un espacio que “buscé respuestas formales a
los problemas suscitados por la intervencién politica, respuestas que
renovaran los topicos ya agotados por el arte social con la incorporacién de
nuevos modelos literarios” (Saitta, Polémicas ideolégicas, 13). Este
proyecto estético e ideoldgico diseflado por la revista no se encuentra,
entonces, en la linea de la literatura boedista de los afios 20 en tanto
implica la recuperacion de una estética vanguardista. De este modo, la
novedad que significo el modelo conllevd la necesidad de contar con
estrategias de legitimacién y diferenciacion respecto de otros grupos
intelectuales. En este sentido, Beatriz Sarlo (1988), quien define la
experiencia de la revista como continuacion del momento extremista de la
renovacion martinfierrista, “pero desplazandolo hacia la izquierda” (144),
destaca que Contra, en su intento por lograr legitimar su propuesta y
afianzar su posicién en el interior del campo intelectual, estuvo obligada a
diferenciarse de otros espacios ya consolidados: por un lado, construyé un
espacio de enunciacién diferente respecto al de otros grupos de izquierda,
como Claridad, para quienes los fines revolucionarios del arte estaban
supeditados a una estética de cufio realista-naturalista; y, por otro, se
contrapuso a los grupos Sur y Amigos del Arte, quienes consagraron la
estética que Martin Fierro ya habia “explorado con espiritu de ruptura”
(Sarlo, 145). Se comprende, desde este punto de vista, que la disputa, al
igual que la de los jovenes de la nueva izquierda sesentista, sea en un doble
frente: por un lado, por la legitimidad del modelo martinfierrista, con Sur o
Amigos del Arte, que consolidan esa estética pero desde una posicion que
preserva la autonomia del arte; por otro, por la legitimidad de la lucha
revolucionaria, con los representantes del arte social a la manera de Boedo.

Bajo la idea de que el arte debe contribuir al desarrollo de los

procesos sociales, Contra impulsa una propuesta que vincula arte y
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revolucion desde una estética vanguardista. Como parte de este proyecto,
emprende una tarea de divulgacion y publicidad de autores internacionales
gue responden a este mandato revolucionario del arte, como Louis Aragon
y David Alfaro Siqueiros; ejerciendo al mismo tiempo una politica de
traducciones similar a la que, desde otra ubicacion en el campo intelectual,
también ejercia el grupo Sur.

En el primer namero de Contra, Gonzalez Tufion publica un
articulo, “Algunas opiniones que explican algunas actitudes”, que puede ser
pensado como una suerte de manifiesto intelectual en la medida en que alli
construye un espacio de enunciacion y esboza los lineamientos basicos de la
labor del intelectual que asume una explicita posicién ligada a un proyecto
revolucionario:

Cuando tenia catorce afios comenceé a leer a Marx y Engels. A los
veinte afios los olvidé, alucinado por la obra y la vida literaria.
Después de viajar por Europa, y de vuelta a mi pais, hace tres afos,
me entregué con fervor a la tarea de recordar lo leido, y
comprenderlo mejor; a la tarea de leer a los nuevos maestros y a la
de hacer propaganda, desde “Critica” y algunas revistas, a favor de
Rusia y del leninismo que es el marxismo aumentado y corregido.
Hablé, y hablo, desde el punto de vista de un intelectual joven. En
mis veinte altimos articulos he demostrado que, mas o menos, estoy
dentro de la realidad. (Contra, 65)

El viaje a Europa de 1929, que dio lugar a la escritura del méas celebrado
poemario del autor, La calle del agujero en la media (1930), se constituye,
de acuerdo a estas declaraciones, como un punto de inflexion en este
proceso de recuperacién de las lecturas “olvidadas”. Sin dudas, es partir del
contacto directo con esa Europa de entreguerras y con los movimientos de
renovacion estética como el Surrealismo—que, ese mismo afio, daba a
conocer su Segundo Manifiesto, en el cual se busca insertar al movimiento
en la accion politica revolucionaria—que Gonzalez Tufidn podra
emprender el camino de una busqueda que lo llevara a definir una posicion
politica “a favor de Rusia y del leninismo”, en otras palabras, a “estar
dentro de la realidad”.

Esta dilucidacion del pasado intelectual a partir de la cual Gonzélez
Tufdn comienza a construir la imagen de escritor comprometido con la
causa de la revolucién, implica, necesariamente, someter a una

reinterpretacion el significado de las disputas literarias que signaron la
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década del 20. En el texto que abre el libro El otro lado de la estrella
(1934), “Los escritores y la realidad”, ofrece una explicacion de la
experiencia martinfierrista como “movimiento oportuno” y piensa el
cambio que se produce desde los afios 20 a la produccidn poético-politica
de esos primeros afios de los 30 como una “ampliacién de la mirada”, que
se vuelve ahora “universal”, interesada por “la total dignificacién de la
vida” y ya no solamente por renovar la esclerosada poesia nacional (24).
Resumiendo, se podria decir que, como escribe en el poema “Cosas que
ocurrieron el 17 de octubre” de Todos bailan (102), si “A los veinte afios
s6lo crefamos en el Arte, sin la vida/sin la Revolucion”, ahora Gonzéalez
Tufion piensa, con Valéry, cuyas palabras coloca como epigrafe de ese
poemario, que “si une piéce ne contient que poésie, elle n'est pas un
poeme”. La busqueda, entonces, es la de un arte al servicio de la revolucion
gue retome el proyecto martinfierrista pero que lo sobrepase, o lo
complete, en tanto ya no se trata solo de renovar el arte sino, de “cambiar
la vida”, es decir, de romper la incomunicacién existente entre ambas
esferas en un momento en el cual parece imposible pensar en un “arte
puro”.

De acuerdo a la optica de Gonzalez Tufidén, que homologa un
posicionamiento artistico a uno politico y de clase, terminada la contienda
entre Boedo y Florida, se perfilan s6lo dos caminos posibles para el
escritor: el camino moderno, nuevo, que mira al mundo y que se dirige al
proletariado, concebida como la clase promotora de los cambios, y el de
aquellos que se empefian en repetir modelos avejentados y obsoletos al
servicio de la clase burguesa. De acuerdo a esta l6gica, los intelectuales que
escriben para la burguesia, que ostentan una escritura “prestigiosa” pero,
al mismo tiempo, carente de originalidad e incapaz de cualquier
innovacion aparecen enfrentados a los escritores al servicio de la
revolucion, cuya aparente “falta de cultura” es, en realidad, una expresion
de autenticidad. Haciendo uso de estos argumentos que ligan el arte a un
interés politico y de clase, Gonzalez Tufidn busca remarcar las “sefias
distintivas” de su practica estética pero no s6lo desde un lugar politico
exterior al campo, sino también desde un argumento eminentemente

estético puesto que, finalmente, de lo que se trata es de sefialar quiénes son
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originales y quienes s6lo repiten modelos ya consagrados y, por lo mismo,
obsoletos: la disputa, por tanto, remite a la discusion en torno a la
valoracion de las practicas literarias consideradas auténticas y, sin dudas,
su horizonte de confrontacién es el grupo Sur. En este sentido, la linea
argumental va hilvanando, por un lado, “cultura del pobre” a la préactica de
“un arte al servicio de la sociedad” y a la posibilidad de hallar un tono
propio y original para la escritura; y, por otro, homologa la posesién de una
cultura alta y prestigiosa a la neutralidad politica, la “repeticion” y la falta
de originalidad:

Nuestra cultura de muchachos pobres, hecha de prepotencia casi, a
manotazos, cruzada de viajes, de pasiones y de aventuras, defendida
por una sensibilidad que nadie puede negar (...) €s mas viva, mas
humana, mas util, mas de hoy (...) que la de esos pillastres de la
literatura que viven al asalto a las enciclopedias, a los libros
olvidados, a las historias y las sugestiones de los otros. (...) Es que
creemos que ella [la cultura] debe ser mucho mas fuerte, mas
actual, mas noble, que la estrecha, snob y podrida cultura burguesa.
(RGT, El otro lado, 21)

Si es cierto que aqui resuena el famoso prélogo a Los lanzallamas (1931),
en el que Roberto Arlt afirma: “El futuro es nuestro, por prepotencia de
trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la
violencia de un "cross" a la mandibula” (Arlt, 8); no esta demas sefialar que
el “nosotros” que Gonzalez Tufdn construye en este texto, el de los
escritores pobres de cultura pero originales, incluye, explicitamente, tanto
a su hermano Enrigue como al mismo Arlt. Pero, a diferencia del prélogo
de Arlt, que remite a una discusion por la legitimidad estética de una
escritura considerada “mala” o “inaceptable”, en Gonzéalez Tufidn
aparecen, al mismo tiempo, dos cuestiones: lo estético y la adscripciéon
politica, como formas inseparables de pensar el valor de la literatura.

Ahora bien, en estos afios donde comienza a gestarse su
compromiso intelectual con la causa comunista, que asumira diferentes
formas a lo largo de los afios, Gonzalez Tufién afirma que la solucidn para
el intelectual revolucionario no consiste en afiliarse al partido y ser un
“marxista ortodoxo” sino en “asumir una mentalidad” (Contra, 66). Esta

cuestion que aparece en el texto “Algunas opiniones” se retoma después en
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una de las pastillas que integran la seccién “Los sucesos, los hombres” del
segundo numero de Contra, donde Tufidn piensa un espacio para los
artistas al servicio de la revolucién a través del ejercicio de sus practicas,
capaces de ofrecer a la revolucion “la fantasia y el romanticismo” que son
las armas con las que cuenta el poeta:

“Lenin afirma que la fantasia y el romanticismo son
indispensables.” (Un pasaje de “Juventud Rusa”). Uno puede
ofrecer, modestamente, a la revolucibn—y entiéndase por
revolucion el espiritu inconformista, en perpetua lucha, y los
trabajos que para crear un estado revolucionario se estan
haciendo—esa fantasia y ese romanticismo, sin ser un marxista
ortodoxo y sin compenetrarse con los problemas econémicos. Para
éstos, hay otros cerebros mejor dotados y que tal vez, al mismo
tiempo, no lo estén para lo que llamamos “poesia de la revolucién”.
Esta bien que el proletariado desconfie de los intelectuales. Pero
tome de aquellos realmente sinceros, de los que han demostrado
saber arriesgar en algunas actitudes que muy pocos han tenido el
fervor que ofrecen. (Contra, 140)

En el poema “Las brigadas de choque”, que puede ser pensado como una
suerte de programa poético-politico, Gonzalez Tufidon refuerza esta idea:

Se llama ‘brigadas de choque’ a las vanguardias / de los obreros

especializados. / En la U.R.S.S, nombre caro a nuestro espiritu. /

Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera, / las brigadas de

choque de la Poesia. / Demos a la dialéctica materialista el vuelo

lirico / de nuestra fantasia. / jEspecialicémonos en el romanticismo

de la revolucion! (366)

Esta afirmacion del poder transformador de arte que no se
subordina a la politica sino que la complementa, actualiza una discusion
problematica respecto a la relaciéon entre los mandatos partidarios y el
gjercicio intelectual. Esta postura respecto a la funcién del artista como
servidor de la revolucion a través de su propia escritura, capaz de darle
“vuelo lirico” a la causa, otorga al arte un lugar de independencia respecto
al PC que esta destinada a chocar con los intereses partidarios. En este
tejido de controversias, Carlos Moog, un importante dirigente del partido,
contesta, en la tercera entrega de la revista, al articulo de Gonzalez Tufidn
publicado en el primer namero, “Algunas opiniones”, criticando su posicién
y tildando a sus ideas de “confusionistas” puesto que el accionar del
intelectual “sea literaria o efectivamente, no queda librado a su criterio, a lo

gue él pueda CREER” (301). Lo que parece estar exigiendo el autor de la
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invectiva es, precisamente, la afiliacion al partido por parte del “escritor
verdaderamente revolucionario, que no lo sea de café y de palabras” (300) y
el acatamiento del arte a los “saberes” del partido. La respuesta de Tufion,
en el ultimo ndmero, elude la confrontacién y acepta la critica de Moog
pero defiende la actitud de la revista en tanto el revuelo generado—Ia
censuray la persecucion por parte de la policia, que culminaria con el cierre
de la revista—se vuelve indicador de que su posicionamiento es claro:

Como este articulo [el de Moog] esta dirigido en realidad contra el
primer namero de Contra, nosotros no discutimos y aceptamos
alguna gran verdad que nos dice. Por otra parte (...) los hechos se
encargan de contestar al compafiero Moog. “CONTRA” esta contra
alguien. Contra un sistema, contra una sociedad, contra un medio.
De ahi la polvareda que esté levantando... (413).

Un afio después de su experiencia como director de Contra, en 1934,
Gonzéalez Tufidén se afiliara, finalmente, al partido, lo que, de algin modo,
viene a explicar el tono un tanto conciliador de la respuesta a la critica
partidaria de Moog; diferente de la polémica que, un afio antes, enfrent6 a
Roberto Arlt con Ghioldi en la revista Bandera Roja por temas parecidos, y
en la que Arlt, lejos de cambiar sus puntos de vista, continu6 afirmando el
lugar auténomo del intelectual ante los imperativos partidarios.

El programa estético de la “poesia revolucionaria” esbozado en las
paginas de Contra, tiene su realizacion poética en dos libros que escribe
inmediatamente después de finalizada la publicacién de la revista: El otro
lado de la estrella, de 1934, y Todos bailan, de 1935. Construidos con
noticias periodisticas e informacion libresca, con discursos politicos,
novedades cinematograficas, cientificas, culturales, con el ritmo del jazz y el
blues; los poemas y relatos de ambos libros van trenzando todos estos
retazos y fragmentos en un gran relato de la historia. Hayden White sefiala
que una de las caracteristicas mas sobresalientes de toda narracion
historica es su “deseo de moralizar sobre los acontecimientos de que trata”
(White 1992: 29) puesto que toda conclusibn narrativa brinda
retrospectivamente una carga de significacibn a los acontecimientos
narrados que es de orden moral. De acuerdo con esto, es posible pensar en
una ldgica narrativa “moralizante” que orienta la construccién de estos

poemas y relatos en tanto selecciona los acontecimientos que registra y
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direcciona la mirada de la historia hacia un desenlace futuro, signado por la
revolucion, como etapa superadora de la violencia y la injusticia del orden
burgués. Asi, en el poema “Surprise-party en Doorn”, de Todos bailan, el
poeta relata, con una mirada sarcastica, una fiesta palaciega donde la
riquezay el lujo se mezclan con la sangre, la violencia y la muerte. El festejo
anacrénico de la realeza europea es interrumpido por las victimas de la
Primera Guerra Mundial que pudren y dan fin a la pompa desmedida de la
aristocracia, anunciando que es ésta la que se pudre para dar paso a un
futuro diferente:

Pero a las tres—;quién podia imaginarlo?—a las tres, dos
regimientos de veteranos interrumpieron en el amplio salén del
palacio. Eran mutilados de la Gran Guerra, ciegos, cojos, locos,
idiotas, mancos. (...) Pero ellos no se querian ir, y avanzaban, lentos
y espantosos, y cambiando de color se tornaban amarillos, verdes,
violaceos y empezaron a pudrirse bajo sus uniformes. Qué asco,
todo se pudria. Los rifiones, los rostros, los pulmones, todo
apestaba y ellos se movian, lentos y espantosos. Tan horroroso.
(RGT, Todos bailan, 106)

El sentido de esta historia se deriva precisamente a partir del anuncio de un
futuro al que la revolucion dara paso. En el primer poema de Todos bailan,
titulado significativamente “Historia de veinte afios”, Gonzalez Tufién hace
un repaso por la historia del mundo, en el que confluyen, detalladamente,
afo tras afio, los acontecimientos politicos, econdmicos, artisticos de esos
veinte afios y su historia personal. Si ese relato, signado por la violencia,
parece carecer de un hilo conductor; lo cierto es que hay un acontecimiento
histdérico que se construye como dador de sentido y permite reconstruir una
idea de progreso y esperanza para el mundo: la Revolucion Rusa, como
Unico camino posible para terminar con la injusticia del orden burgués en
tanto anuncia un nuevo horizonte de posibilidades sociales, politicas y
artisticas: “Oh, no me olvido de Rusia. / Alli esta la libertad en preparacion,
/ alli esta la dignidad del hombre, / alli esta el arte florecido, / alli esta el
cine purificado, / alli esta el viento de los trigales y la oscura / sinfonia de
los tractores. / Alli esté el Plan Quinquenal y las Brigadas de Choque” (95).
Ahora bien, este proyecto de intervencidn poética que propone unir
las innovaciones de la vanguardia con los fines revolucionarios encuentra

muy pronto sus limites pues la imposicién, en 1934, del realismo socialista
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como Unica estética posible al servicio de la revolucion cierra las puertas a
las experiencias vanguardistas, calificadas, en adelante, como “estériles” y
“decadentes”. La expulsion, en el afio 1933, de André Breton, Paul Eluard y
René Crevel del Partido Comunista Francés y la ruptura de Louis Aragon
con el Surrealismo, quien, a partir de ese momento se convertird en “el
creador mas conocido del PCF y el mas fiel” (Lottman, 99), son el preludio
del rechazo hacia las vanguardias que al afio siguiente se expresara de
modo aln mas vehemente. En efecto, en 1934, se llevara adelante en la
URSS el “Primer Congreso de Escritos Soviéticos” que dara por iniciado el
ciclo del “Realismo Socialista”. Como afirma Andreas Huyssen, esa “unidad
entre vanguardia politica y artistica”, que estaba basado en el “credo de la
vanguardia historica en que el arte puede ser un instrumento crucial para la
transformacién radical” (25), fue rapidamente disuelta cuando tanto el
fascismo como el estalinismo neg6 a las vanguardias su lugar disruptivo y
su potencial transformador.

En el Congreso de 1934, es Maximo Gorki, el encargado de dar las
pautas programaticas del realismo socialista, entendido como una estética
acorde con un nuevo publico: el proletario, que desaloja al burgués del
lugar privilegiado de consumidor de arte. En funcioén de este nuevo publico,
el programa del realismo socialista supone repensar los contenidos de las
obras y reasignar valores a las préacticas de los escritores. Si el Partido les
confiere a los intelectuales el lugar de colaboradores directos “en la
transformacién del mundo”; para poder llevar a cabo este cometido,
deberan asumir la responsabilidad de “contemplar, apreciar y organizar la
realidad” (Gorki, 43) a través de sus obras. Entonces, si el tema de la
literatura era hasta el momento el individuo en su oposicion a la sociedad y
el Estado, temas acorde a ese publico burgués, ahora el héroe “debe ser el
hombre que trabaja”, ese “hombre nuevo” nacido de la revolucién que ya no
aparece enfrentado al mundo sino que es un eslabén indispensable de la
cadena social que une a los individuos en un gran sujeto colectivo. De este
modo, frente al arte vanguardista al que considera desgajado de la realidad
de su tiempo, “estéril” y burgués, Gorki ubica al nuevo realismo cuyo
programa parece reducirse, en Uultima instancia, a una cuestion de

contenidos narrativos.
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Ahora bien, como afirma Raymond Williams, la época de los
“Frentes Populares”, la estrategia del PC que sustituyé a la combativa y
disruptiva linea anterior, la de “Clase contra Clase”, permitid un
“reagrupamiento de fuerzas” (83) en la que los diferentes grupos de
vanguardia junto con sus detractores pudieron encontrar un marco comun
de accién conjunta en la defensa de la causa antifascista. Eric Hobsbawm
sostiene que fueron los intelectuales y artistas “los que se dejaron ganar
mas facilmente por los sentimientos antifascistas (...) porque la hostilidad
arrogante y agresiva del nacionalsocialismo hacia los valores de la
civilizacion (...) se hizo inmediatamente patente en los ambitos que les
concernian” (155). En este contexto, se comprende que “la defensa de la
cultura” haya sido la consigna sostenida por todas las agrupaciones de
intelectuales surgidas al calor de la lucha antifascista a nivel mundial—en
la Argentina, la creacion de la AIAPE debe ser considerada en ese marco de
accion comun—y de dos Congresos: el primero, en 1935, en Paris; y el
segundo en 1937, con sede primero en Espafia y luego, en Paris. Como
sefiala Sylvia Saitta, fue el antifascismo “el aglutinante que contribuyé a
dirimir las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso de
intelectuales que provenian de sectores que, muy poco antes, habian
estado enfrentados” (Saitta, Entre la cultura, 421).

La Guerra Civil Espafiola (1936-1939) fue, de acuerdo con Eric
Hobsbawm, “la expresion suprema de este enfrentamiento global” (161), el
acontecimiento bélico donde se expres6 con mayor intensidad la oposicién
entre fascismo y antifascismo. Como testigo de esa guerra,” Gonzalez
TufAdn, emprende una tarea de profundizacion del ndcleo de
preocupaciones acerca de las posibilidades revolucionarias del arte y del
rol del intelectual que ya venia desarrollando pero que aqui adquieren otro
caracter, mas urgente y mas tensionado con los imperativos partidarios, al
tratarse de la accion de los intelectuales frente a la guerra; una guerra que,
ademas, fue pensada como el acontecimiento capaz de terminar con el

fascismo y de expandir la revolucién por el mundo.

7 Por esos afios de lucha antifascista, Gonzalez Tufidén viaja en dos
oportunidades a Espafia: la primera, en 1935, apenas un tiempo después de la
huelga de los mineros asturianos de Octubre de 1934; la segunda, en 1937, en plena
guerra, como corresponsal de El diario y La nueva Espafa.
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En primer lugar, habria que decir que su confianza en la labor de
los intelectuales queda sintetizada en 8 documentos de hoy, a través de
una pregunta retérica que retoma sus ideas del compromiso como un
modo de “estar en la realidad” pero que, ahora, posee también un fuerte
tono apelativo y moralizante: “;,Es que puede ahora un intelectual escapar
a la realidad sin avergonzarse o sin dejar de ser un intelectual?” (RGT, La
muerte, 188). Pero esta actitud requerida para los intelectuales, que
manifiesta la imposibilidad de ser indiferente ante los acontecimientos vy,
por ende, corroe toda posibilidad de mantenerse en los limites
exclusivamente literarios, tampoco es suficiente puesto que para “merecer”
el “titulo de escritor o artista” serd necesario, ademas, que los intelectuales
no vayan “a contramano de la historia” (174), lo que equivale a decir que
sus practicas deben estar ligadas a la causa antifascista, la Unica que, de
acuerdo a su optimismo partidario, se mostrara triunfante en el devenir de
la historia. Por altimo, en ese contexto de guerra, definir el rol de los
intelectuales supone deslindar responsabilidades y funciones respecto de
los demas actores sociales comprometidos con la lucha. Ser un intelectual,
dice Gonzalez Tufién, no es ser un soldado, ni un lider politico, ni las
“masas valerosas y conscientes” con cuyos “programas, carabinas y
barricadas” se hace la revolucién: “el intelectual”, en cambio, con sus
propias armas, “la siente, la estimula, la refleja, la aclara, la desentraia, la
explica, la desea, la saluda” (199). No se trata, sin embargo, de un planteo
dicotdbmico que escinde entre accion y pensamiento; por el contrario, para
Tufion el intelectual no es un observador distante sino mediador activo
entre los hombres y la revolucién, y por ende, el arte es también accion:

Un poeta reseco y no resignado a su esterilidad actual vino a
decirme: “Ahora todo es accion. Es ridiculo pensar en poemas”. Yo le
respondi: “La historia del arte (que es todo accion) demuestra lo
contrario. O el artista viene con su mensaje o lo recoge y lo transmite
al tiempo o simplemente en medio de la lucha o enseguida, comenta,
ataca, exalta, desentrafia, explica a los otros hombres lo que él ha
visto mejor”. (146)

La poesia, entonces, es un modo de accion ante los acontecimientos, no esta
subordinada a ninguna otra funcién social, y la equivocacién de quienes
piensan lo contrario radica en su “esterilidad”, en su impotencia para hallar

una poética que pueda responder a los imperativos de la hora. De este modo,
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Gonzélez Tufion define los limites legitimos de las précticas a partir de un
argumento que, nuevamente, es doblemente valorativo: en un primer
momento, desde los compromisos politicos a los que se adscribe, para
remitirlos luego a una valoracién estética puesto que, en Gltima instancia, lo
gue esta en juego es la originalidad creativa disponible para poder accionar,
desde la escritura, ante la guerra. Frente a los artistas “resecos”, Gonzéalez
Tufdn encuentra en las tradiciones populares espafiolas una fuente para esa
escritura vinculada a la urgencia de los acontecimientos, de alli el recurso a
las coplas y el romance, por ejemplo. Inscribiéndose en esa tradicion, da
inicio a La rosa blindada con un epigrafe de Ramén Menéndez Pidal donde
define al romance como “...una vieja poesia heroica que cantaba hazafias
historicas o legendarias para informar de ellas al pueblo” (1962); epigrafe
gue funciona, ademéas, como modo de conceptualizar una poesia que,
precisamente, emprende estas dos busquedas: por un lado, registrar los
acontecimientos de su tiempo para dar testimonio de ellos y exaltar a sus
héroes; y, por otro, encontrar un cauce de circulacion desde la oralidad, es
decir, ser “canto”.® Dos busquedas que se ligan a un fin mas amplio: el de
“cambiar la vida” o, en otras palabras, contribuir desde la escritura a la
revolucion.

Ahora bien, ya en “A nosotros la poesia”, el prélogo-manifiesto que
inicia La rosa blindada (1936), Gonzalez Tufibn sostiene que la poesia
revolucionaria es aquella en la que “el contenido social” se corresponde con
la “nueva técnica”, la cual consiste en “el conocimiento y la superacién de
todas las técnicas”. Esta “superacion” que plantea como cometido del arte,
entrafia una valoracion acerca de las vanguardias y, por ende, una vuelta de
tuerca sobre el proyecto disefiado en las paginas de la revista Contra. Asi, si
“ocultismo poético, travesuras gramaticales, etc., o poemas sin ritmo” fueron
una “actitud poética” de “reaccion saludable contra el academicismo”, las

mismas estan “refiidas con ese ritmo de marcha, de himno—para cantar—

8 En varias oportunidades, Gonzalez Tufidon relata la anécdota de la
circulaciéon anénima de su poema “La libertaria”, de La rosa blindada, dedicado a
Aida Lafuente. En un acto teatral, organizado en plena guerra, un coro canto ese
poema. Ante la sorpresa, una vez culminado el espectaculo, Tufién se acerca a
preguntar por el autor del poema y le responden que es un autor anénimo (Salas,
104). Sin dudas, la anécdota da cuenta de esta aspiracién a encontrar cauces de
circulacién de sus poemas desde la oralidad: la busqueda de una poesia que cante
las hazafias de los héroes y se entrelace con la cotidianeidad del hombre.
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gue debe tener casi siempre el poema revolucionario” (1962:14). Gonzélez
Tufon entiende a las vanguardias, entonces, como necesarios movimientos
de ruptura frente al conformismo burgués pero, finalmente, sélo una
instancia previa en la via hacia la respuesta del arte a los “imperativos de su
hora”, es decir, a una respuesta revolucionaria. Asi lo expresa también en su
poema “Visita al Escorial”, también de La rosa, comentando el caso del
artista plastico espafiol, Alberto Sanchez: “ha dejado atras el
deslumbramiento cubista y la explosién surrealista [...] y ha inventado la
formay ha superado la técnica y ahora da contenido a la forma inventada y a
la técnica madura” (38). De hecho, toda su escritura y sus reflexiones
posteriores a esa mitad de la década del 30 se perfilan desde esta perspectiva
de superacion de la vanguardia en pos de una poética que se sustenta en dar
“contenidos” a esa sintesis formal, pero que mantiene, sin embargo, del
programa de “Las brigadas de choque”, su confianza en el poder de
transformacioén del arte.

Por ultimo, es necesario sefalar que la confianza en la guerra como
posibilidad de poner fin al fascismo y en la labor de los intelectuales en esa
lucha, formuladas desde una posicion de intelectual comunista, se tensiona
con una mirada conmovida ante la visién de los despojos, las ruinas y la
muerte que implica la violencia de la guerra. Como afirma Julia Miranda
(2011) “esta misma poesia también parece llegar a cuestionar peligrosa y
contrariamente las mismas certezas que espera instalar” (15). En este
sentido, si bien nunca pierde la certeza en la victoria, el medio para lograrla,
la guerra, es también motivo de inquietud, conmocién y duda. Pero, si la
violencia de la guerra produce temor y culpa, llegando incluso a turbar la
seguridad depositada en la propia funcién al servicio de la causa, como
gueda planeando en la pregunta de Milan Jeranci—un poeta devenido
soldado—: “;Qué hacéis vosotros por nosotros?”; no puede, sin embargo,
corroerla. Gonzéalez Tufidn se declara “para siempre entristecido, casi
complice” ante la muerte pero eso no le impide seguir sosteniendo su lucha:
“Amo profundamente la vida. Por eso soy antifascista. Por eso juro pensar y
trabajar constantemente por Espafia” (154).

Sin embargo, la causa republicana se perdera y, con el inicio de la

Segunda Guerra Mundial, ese “reagrupamiento de fuerzas” que permitié el
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frente comuan contra el fascismo se ird disolviendo poco a poco al tiempo
que se recrudeceran los dogmas soviéticos en contra de las estéticas de
vanguardia. Si el discurso de Gorki en el congreso de 1934 funda el inicio de
la doctrina del realismo socialista, la misma se fortalece después de la
segunda posguerra con el desempefio de Andrei Zhdanov. A partir de ese
momento y hasta finales de los cincuenta, el realismo socialista “adquirio
un valor paradigmético incontestable, y se estableci6 como tal
despdticamente, sin ningun atisbo posible de impugnacién, o siquiera de
duda” (Crespo, 424).°

Para pensar lo que sucede con la poética de Gonzalez Tufidn, es
interesante partir del famoso y profético texto de Walter Benjamin, “El
autor como productor”, leido en el Instituto de Estudios del Fascismo con
sede en Paris, invitado por el PC, en 1934. En esa intervencion fuertemente
polémica, Benjamin sefiala las dos alternativas posibles para el escritor
progresista que, habiendo asumido la imposibilidad de la autonomia
artistica, intente ligar su arte a la lucha del proletariado: por un lado, el
camino que consiste en proveer al aparato de produccion burgués de
“contenidos” revolucionarios, camino cuyo Unico logro sera “transformar la
lucha politica de imperativo para la decision en un tema de complacencia
contemplativa, de un medio de produccion en un articulo de consumo”; por
otro, el camino del autor como productor, que exige una reflexion sobre la
posiciéon ocupada en el proceso de produccion para transformar ese
aparato, para derribar las barreras y contradicciones “que tienen
encadenada la produccion de la inteligencia”. S6lo siguiendo este ultimo
camino sera posible arrancar al arte del mero consumo para que pueda

cumplir una funcion liberadora. No basta, dice Benjamin, con asumir la

9 En 1945, afio de finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, Zhdanov
pronuncia un discurso ante la asamblea de escritores de Leningrado titulada “El
frente ideoldgico y la literatura” en la cual puede leerse este recrudecimiento de los
preceptos en materia de arte. La conferencia se inscribe en el marco de la censura
gue el partido infringe a dos revistas de Leningrado, Zvezda y Leningrad, por
considerar que las publicaciones de poemas incluidas en ellas son antisoviéticas y
decadentes. Justificando la censura, Zhdanov se pregunta: “;Qué tiene en comudn
esta poesia con los intereses de nuestro pueblo, de nuestro Estado? Absolutamente
nada (...) Nuestra literatura no es una empresa privada calculada para agradar a los
gustos variados de un mercado literario. No estamos en absoluto obligados a
ofrecer espacio en nuestra literatura a gustos y temperamentos que nada tienen en
comun con la ética y cualidades del pueblo soviético” (1968: 76).
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“tendencia correcta” sino que se requiere de la centralidad de la técnica
para superar “la estéril contraposicién de forma y contenido”. Si el segundo
camino, coincide con el propdsito de las vanguardias, el primero, en
cambio, es el que finalmente se impuso como dogma. La eleccion por
cualquiera de ellos no fue sin riesgo e implic6 siempre pérdida, puesto que,
si el primer camino anulaba el potencial vanguardista del arte; decidirse
por el segundo, en cambio, traia, obligadamente, la expulsién del partido.

En el &mbito nacional, ese es el caso de Cayetano Cérdova lturburu
quien, en 1948, sera expulsado del PC, a raiz de una serie de discusiones con
Rodolfo Ghioldi, uno de los principales dirigentes. Si éste sostenia la
necesidad, y la obligacion del arte, de adoptar el realismo socialista, Cordova
Iturburu, por su parte, afirmaba que “no es posible un arte revolucionario,
nuestro, comunista, sin la utilizacién de los elementos estéticos y técnicos
proporcionados por la gran experiencia artistica y literaria de nuestra época”
(Tarcus, Longoni, 55). A diferencia de Cérdova Iturburu, Gonzélez TuAdn—
en un camino cercano al de Louis Aragon quien tras su ruptura con el
Surrealismo se convertird en fervoroso defensor del realismo socialista—
seguira sosteniendo que “el comunismo / es algo asombroso y simple, /
interminable, infinito. / No hay que manosear su claro misterio” (RGT,
Canciones, 97). Frente al dilema planteado por Benjamin, se convierte en un
poeta del partido, un intelectual orgdnico con una mision que desempefiar vy,
asi, construira una imagen de escritor “convocante” cuyo deber es sumar al
pueblo a la lucha. Y, por otro lado, esa imagen sustentara una idea de la
poesia como unidad, como modo de enlace de los hombres con el poeta en
una suerte de unidad superior que los retne y los dota de sentidos: “He aqui
gue por encima del tumulto, / en medio del caos, padre de la armonia, / el
poema civil vuelve a juntar los hechos / (...) / vuelve a juntar / (no ha
perdido su singular resonancia) / las raices, / los hombres, / y el poetay la
misma voz de las multitudes creadoras” (RGT, Primer canto, 11).

Ahora bien, si es cierto que seguird dentro del Partido como “su”
poeta, no lo es menos que esa decision significa abandonar los caminos
anteriores. Y, asi, su militancia partidaria sera generadora, hasta mediados
de los 50, de una escritura que se vuelve indisociable de los

posicionamientos politicos de modo tal que el poema, transformado en
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proclama o convocatoria, se piensa como parte de una liturgia partidaria que
lo incluye. Poemarios como Himno de p6lvora (1943), escrito al calor de la
defensa de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, o Primer canto
argentino (1945), pensado como una intervencion politica ante la amenaza
del peronismo en ascenso, asi como muchos de los poemas de Canciones del
tercer frente (1941) fluctian, por lo general, entre la denuncia, la
exhortacién y el afan convocante. Lo politico partidario funda en esos
“poemas comunistas” un imperativo artistico que repercute no sélo a nivel
de la anécdota relatada, bajo los influjos de una moral politica, sino también
sobre el tono del poema que se vuelve més enfético, serio y solemne. Sin
embargo, no desapareceran del todo sus ideas de los afios 30 acerca de la
capacidad de la poesia de darle “vuelo lirico” a la Revolucién, ideas que se
colaran tanto en su poesia como en sus intervenciones politicas, generando
ambigiiedades y huecos dificiles de encauzar; hasta que, en los afios 60,
gracias a la apertura que posibilitan las nuevas experiencias de los jovenes

de la nueva izquierda, dichas ideas puedan resurgir.

Volviendo a los 60: Rall Gonzalez Tufién y la productividad de su propio
retorno

Ahora bien, ¢qué sucede, en el contexto de los afios 60, signado por
la emergencia de esas nuevas posiciones alternativas frente al partido
tradicional, con Gonzéalez Tufién?, ;,cdmo piensa él mismo su lugar en ese
conflicto? Para entrar en el tema, hay un dato que es necesario sefialar en
tanto es ilustrativo del lugar ambiguo que tendra Gonzalez Tufién en ese
momento de rupturas y escisiones: el titulo de “director de honor”
concedido por los miembros de La rosa blindada desaparece a partir de la
sexta entrega de la revista, de septiembre-octubre de 1965, cuando, frente a
los conflictos cada vez méas fuertes que Gonzalez Tufidn tiene con la
direccién del PC, y ante la amenaza de expulsion, decide someterse a las
increpaciones de los dirigentes que le exigen el retiro de su nombre de la
revista. Al mismo tiempo, no es solo su cercania con los jovenes de la nueva
izquierda el motivo de estas disidencias pues tanto la posicién de Gonzélez
Tufdn a favor de China y su apoyo a Cuba—pais al que viajara en 1963

invitado a integrar el jurado del IV Congreso de Escritores
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Hispanoamericanos, auspiciado por Casa de las Américas—generaran
suficientes tensiones con el PCA como para colocarlo en un lugar de
conflicto.

Pero, ademas, estas discrepancias no se encuentran circunscriptas
al &mbito de las ideas y definiciones politicas sino que también aparecen en
relacion a ciertos lineamientos estéticos impuestos por el Partido. Asi,
como antesala de esos desencuentros, puede citarse su inestable relacion
con la revista Cuadernos de Cultura. En “Crénica del creador de Don
Segundo Sombra”, publicada en esa revista en diciembre de 1955 (e
incluida en La literatura resplandeciente), Gonzélez Tufion entabla una
polémica con Roberto Salama, uno de los miembros del consejo de
redaccion, junto con Héctor Agosti y Julio Peluffo. En esta cronica,
Gonzélez Tufidbn conmueve las bases de las reflexiones méas habituales
centradas en las relaciones entre arte y politica desde el punto de vista
partidario. Contra las interpretaciones de Salama, que no advierte la
necesidad del arte de ser libre a las determinaciones exteriores, Gonzalez
Tufdn propone un programa que se plantea como una salida alternativa
frente a todo dogma impuesto pero fiel sin embargo a los principios del
comunismo. En su defensa de Guiraldes, comienza por citar su propio
libro, Todos los hombres del mundo son hermanos, en donde comenta que
Don Segundo Sombra acaba de ser traducido al ruso (102). La intencién de
esta cita es, por un lado, legitimar esta obra sustentando su idea de que es
mentira que se trata, como ya afirmo Doll y repite Salama, de una novela
gue es “la pampa vista con los ojos del hijo del patrén de la estancia”; y, por
otro, arremeter contra el modo de juzgar la calidad literaria desde la
“ceguera sectaria” implicita en la lectura critica de Salama, mas severa que
la de los mismos rusos que la traducen. Asi lo expresa: “comprobamos que
no capta el mualtiple mensaje de nuestro tiempo, ese complejo pleno de
matices; sélo parece interesarle la mera copia de la realidad, el realismo
primario en novela, los ‘editoriales en verso’ como decia Erenburg...” (RGT,
La literatura, 70). Pero, lo mas interesante, es que Gonzalez Tufion socaba
los principios de los juicios partidarios de Salama desde una retérica muy
cercana a la que utilizaba Borges en 1933 para responder a la encuesta de

la revista Contra acerca de las posibilidades de un “arte al servicio del
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problema social”.’® Aunque si para Borges se trataba de negar la
conveniencia de la pregunta, Tufion no piensa jamas en un arte
desvinculado de lo social sino que se sirve de ese recurso a la ironia con el
propésito de acusar de “sectario” a su interlocutor por considerar el
analisis marxista sélo desde los posibles mensajes o contenidos explicitos:

¢No sabe que hay buenos y malos escritores comunistas, asi como
un escritor creyente puede ser progresista y un escritor ateo puede
no ser progresista? Y solo una pregunta: ;Qué ocurriria con la
literatura del género amoroso, poema, teatro, novela y demas? De
acuerdo a esta manera de entender el andlisis marxista, los
enamorados tendrian que referirse, en medio del éxtasis, al costo de
la vida, la mala calidad de la papa, etcétera...a la “satisfaccion de las
necesidades inmediatas...”. (72)

Un afio después, en el prologo que escribe al primer libro de Juan Gelman,
repite mas o menos la misma idea en relacion con los logros poéticos del
joven escritor. Se trata, en fin, de encontrar un camino alternativo tanto
frente al “arte puro” como frente al realismo socialista sostenido por los
“agrios criticos sectarios”. De este modo, Gonzalez Tufién legitima en el
joven Gelman a un poeta que logra mantener un equilibrio entre la politica
y la libertad del creador, lo cual, al mismo tiempo, es un modo de
confrontar con la linea dogméatica del Partido Comunista:

Con Violin y otras cuestiones Juan Gelman irrumpe dignamente en
la poesia de habla espafiola y el circulo universal de la rosa. En su
libro palpita un lirismo rico y vivaz y un contenido principalmente
social, pero social bien entendido, que no elude el lujo de la fantasia.
Juan Gelman no es un evadido de la realidad, como desearian los
tedricos reaccionarios de un artepurismo imposible; ni tampoco un
“editorialista en verso”, un simple propagandista, como querrian
qgue fuera los agrios criticos sectarios, los que ignoran que en la
conciencia del poeta, del creador, habra siempre un terreno
inalienable que no podré ser hollado. (Gelman, 12)

10 Los diferentes escritores encuestados debian responder a la pregunta:
“¢.El arte debe estar al servicio del problema social?”. En su irénica y provocadora
respuesta, Borges se niega, como afirma Beatriz Sarlo, a aceptar “el objeto-
problema de la relacién arte-sociedad” (Sarlo, 146). Dice Borges: “Hablar de arte
social es como hablar de geometria vegetariana o de artilleria liberal o de
reposteria endecasilaba. Tampoco el Arte por el Arte es la solucion. Para eludir las
fauces de ese aforismo, conviene distinguir los fines del arte de las excitaciones que
lo producen. (...) Parece fabuloso pero la politica es uno de ellos. Hay constructores
de odas que beben su mejor inspiracion en el Impuesto Unico, y acreditados
sonetistas que no segregan ni un primer hemistiquio sin el Voto Secreto y
Obligatorio” (Contra, 305).
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Adentro del PC, del que no dejara de militar y del que tampoco sera
expulsado, pero disconforme con muchos de sus lineamientos tanto
politicos como estéticos; cerca de los jovenes que delimitan nuevos espacios
de intervencion pero increpado por el partido precisamente por ese
vinculo: el lugar intelectual de Gonzalez Tufibn en esos afios es
verdaderamente ambiguo y difuso. Sin embargo, mas alla de esto, lo cierto
es que el rescate por parte de estos jévenes que lo consagran como el “Poeta
de la Revolucién” y fundan un imperativo urgente sostenido en la idea de
“rescatar su rosa blindada”, es productivo también para Gonzalez Tufion
quien, empapado de estos nuevos modos de intervencion, podra retomar
varios de los caminos de su poesia de los afios 20 y 30.

En este sentido, David Vifias (1996) periodizo6 la poesia de Gonzalez
TufAdn en cinco etapas que, leidas como una novela de aprendizaje,
seflalarian un camino circular cuyo final es un retorno depurado a los
comienzos. Es cierto que la poesia del tltimo periodo de Gonzalez Tufidn,
cuyo inicio se puede situar a partir de A la sombra de los barrios amados,
de 1957, vuelve su mirada sobre muchos tépicos, espacios y modalidades
expresivas de su primera poesia; pero, ademas, ese retorno se produce
desde una “mirada de la memoria” que acumula también lo aprendido en
su militancia politica. Estos libros del ultimo tramo estan signados por una
mirada sobre el pasado que busca testar, dejar una herencia, construir un
archivo histérico, politico y social del pasado para las nuevas generaciones
sin renunciar, sin embargo, a posicionarse ante el presente en que se
inscribe. Sin desistir de la lucha por el “Octavo dia”, Gonzalez Tufién
intenta, desde su escritura, legar a las nuevas generaciones la herencia de la
lucha pasada. Asi, memoria, legado y futuro son algunas de las claves de
esta Ultima poesia del autor, como se lee en el primer poema del libro que
inicia esta etapa, A la sombra..., dedicado a su hijo:

Toma este mundo, Adolfo Enrique, es tuyo. / Te lo presento
(“iGracias!”). Cuando yo sOlo sea / una querida voz que se ha
callado, / un plinto vegetal de enredadera, / un nombre en una
lapida, quizés obliterado, / un yuyo del sendero, / has de seguir la
marcha hacia el “Octavo Dia”. / Cantando, si tu voz quiere ser canto.
/ Combatiendo, si sigue la pelea. / Y después, ya maduro, el mundo
nuevo / que ayudaste a forjar veras alzandose. (RGT, A la sombra,
11)
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No es casual, para ir cerrando, que el poema que cierra el altimo
poemario publicado en vida del autor, La veleta y la antena (1969) sea
“Nuestra rosa de América”, escrito originalmente en 1953 en el marco del
Congreso Continental de la Cultura realizado en Chile y editado ese mismo
afio por el PC, con ilustraciones de Abraham Vigo. Publicado ahora con
cambios de estilo y de contenidos que remiten a los nuevos tiempos, el
poema, que busca ser un llamado a la unién latinoamericana, hace un
repaso por todos los acontecimientos a los que Gonzalez Tufién ha
prestado su voz para denunciar, combatir o exhortar al pueblo y culmina
con los siguientes versos que son una clave para pensar en la esperanza
depositada en los jovenes que “recogen su rosa”: “Pero tras de la sombra el
dia avanza. / Cuando a la antigua luna ladre el gozque / despertara la

Durmiente del Bosque, / nuestra novia querida, la esperanza” (142).
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