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Los primeros poemas que conocemos de Neruda los escribe en 1918,
a sus 14 anos de edad. 1918 marca en Europa la conclusion de la Gran
Guerra con un pésimo armisticio que determinara muy pocos afios después
la erupcion devastadora del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania,
hasta desembocar en la Segunda Guerra Mundial de 1939-1945 con sus
cincuenta o mas millones de cadaveres. Pero 1918 es también el ano central
de la crisis de la confianza publica en la capacidad de la ciencia y del
progreso tecnolégico para fundar el mundo de justicia, de fraternidad y de
bienestar comtn que habian sofiado los hombres del siglo XIX.

Es dificil imaginar hoy el horizonte de expectativas sociales
generadas por Pasteur y su vacuna, por Semmelweiss y sus jofainas, por
Franklin y su pararrayos, por Edison y su bombilla, por Morse y su toc-toc-
tocotoc, por Bell y su corneta, por Volta y su rana, por Darwin y su
chimpancé, por Henry Ford y su modelo T. Hoy dia el desarrollo cientifico y
tecnologico ha divorciado del viejo proyecto historico-politico del bienestar

comun para casarse con las multinacionales y sus cuentas bancarias. En

! Esta fue la conferencia inaugural al Congreso Internacional de Nefrologia
e Hipertension en Pucoén, Chile, el 26 de septiembre del 2007.
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cambio ayer—aquel inimaginable ayer de fines del siglo XIX—los héroes del
progreso, de la ciencia y de la tecnologia parecian a punto de materializar el
decisivo salto en la calidad individual y social de la vida humana, ese salto
que habria cancelado todos (o casi todos) los residuos de injusticias y
sufrimientos. Al cabo de tanto camino recorrido, la Utopia, la Ciudad
Futura estaba por aparecer tras la colina.

Pero sabemos cémo el siglo XX desminti6 rapidamente tales
expectativas. La guerra ruso-japonesa de 1905 y el desastre del Titanic en
1912 fueron sdlo lagubres advertencias de la mas colosal catéstrofe vivida
hasta entonces por la humanidad, la Gran Guerra 1914-1918 con sus 6 6 7
millones de muertos. Habituados como estamos al horror bélico masivo de
los ultimos decenios, habituados a un hoy en que los 20 6 50 6 100
cadaveres cotidianos en Irak ya dejaron de hacer noticia, nos es cada dia
mas dificil imaginar siquiera el impacto traumatico provocado por la
Primera Gran Guerra sobre una conciencia publica internacional que adn
no se reponia del espanto por las 150.000 victimas de la guerra franco-
prusiana de 1870-1871, la més sangrienta del siglo XIX.

Esta crisis de confianza en el progreso va a determinar
contradicciones en campo literario. Por un lado rechazo del prosaismo
cientifico materialista, por otro una exaltacion de maquinas, hélices,
aeroplanos, velocidad, en suma, de la maravilla tecnol6gica moderna. En
Temuco, el 12 julio 1920, dia de su 16° (decimosexto) cumpleanos, el

estudiante Neftali Reyes escribe estos versos alejandrinos:

El Liceo, el Liceo! Toda mi pobre vida
en una jaula triste... Mi juventud perdida!
Pero no importa, vamos!, pues manana o pasado

seré burgués lo mismo que cualquier abogado,
que cualquier doctorcito que usa lentes y lleva

cerrados los caminos hacia la luna nueva...
Qué diablos, y en la vida como en una revista

un poeta se tiene que graduar de dentista!

[de “El Liceo”, en OC, IV, 161]

Algunos dias después nuestro adolescente Neftali ensaya un soneto

en la misma linea del rechazo y del aburrimiento frente al aprendizaje de
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nociones que lo apartan de su ya definido destino de poeta: “Clase de

Quimica en ultragris”. Leamos sus dos cuartetos:

Los alumnos hacen paralelepipedos
o copian grabados del libro de Quimica,
me roe el fastidio mordiente del bipedo
que siente la herida de la metafisica.

Odiosa ganguea la voz pedagdgica! ...
acido estedarico... quimica sintética...
tantas endiabladas curvas psicologicas
en la gelatina de mis energéticas!

[en OC, 1V, 165]

A primera vista se trata solo de variaciones sobre el topico
romantico del artista sofocado por la sociedad burguesa, avida de dinero y
anclada a la terrestre sordidez del trabajo mecéanico e industrializado.
Pareciera que estamos ante un caso mas del aspirante a poeta que rechaza
el prosaismo de la ciencia tedrica y aplicada, complice de la degradacion
burguesa del mundo. Y sin embargo no, no es asi. Porque por esos mismos
afios, muy significativamente, Neftali Reyes estd viviendo una auténtica
“iniciacion cientifica”, una experiencia personalisima, secreta, que sera
decisiva para la definicion futura de su poesia y de su vision del mundo.

El involuntario productor de tal iniciacién es su padre don José del
Carmen Reyes, el rudo ferroviario, que habiendo verificado la propension
de su hijo hacia la literatura, y en particular, para colmo del horror, hacia la
poesia—esa notoria actividad feminoide—, decide educarlo espartanamente
para que en cambio se haga hombre. Nada mejor entonces que hacerlo
madrugar y que se embarque con €l y con sus peones en el tren lastrero a su
cargo, ese tren de mantenimiento indispensable en la Frontera, region de
grandes vendavales y lluvias que se llevarian los rieles si los espacios entre
los durmientes no fueran continuamente reforzados con cascajo o
piedrecillas. En busca de aquel material el tren de don José del Carmen se
internaba por los ramales hasta el corazén mismo de la selva austral, como

Neruda recordara muchos afios después:
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Debiendo excavar el lastre de las canteras, ese tren de mi padre
permanecia en cualquier rincon selvatico por semanas completas. El
tren era novelesco. Primero, la gran locomotora antigua, luego los
innumerables carros planos en los que la pala excavadora
depositaba las pequenas montanas de la entrafia terrestre, después
los carros de los peones, por lo general rudos gafianes de vida
desordenada, y luego el vagon en que vivian sobre ruedas mi padre y
el telegrafista. Todo esto en medio de faroles de vidrios verdes y
rojos, de banderas de senales y mantas de tempestad, de olor a
aceite, a hierros oxidados, y con mi padre, pequeiio soberano de
barba rubia y ojos azules, dominando como un capitan de barco la
tripulacion y la travesia.

Viajé muchas veces por los ramales en esta casita de mi
padre que se detenia junto a la selva primaveral, selva virgen que
me reservaba los mas espléndidos tesoros, inmensos helechos,
escarabajos deslumbrantes, curiosos huevos de aves silvestres.

—Neruda , VDP, 1962, en OC, IV, 1279-1280

Cuando el tren se detiene junto a las canteras proximas a Boroa, a
Hualpin, a Carahue, a Vilcan, el nifio vaga entre los arboles mientras los
peones pican piedra. Sus exploraciones despiertan la curiosidad de estos
hombres rudos que vienen de aldeas perdidas, de suburbios miserables o de
varios afnos de carcel, y que pronto comienzan a ayudarlo. Al menor
descuido de don José del Carmen dejan la cantera y entran en la selva para
volver con las alimafias que fascinan a Neftali, como ese enorme cole6ptero
que en Chile llamamos la madre de la culebra, un titan acorazado. A veces
el nifio, habiéndose alejado del tren paterno, se encuentra de pronto solo y
perdido en medio de la densa foresta, indeciso entre el pavor y la
curiosidad. Lo recordara incluso al final de su vida, en el portico de sus

memorias:

Se hunden los pies en el follaje muerto, crepit6 una rama
quebradiza, los gigantescos raulies levantan su encrespada estatura,
un péajaro de la selva fria cruza, aletea, se detiene entre los sombrios
ramajes. Y luego desde su escondite suena como un oboe... Me entra
por las narices hasta el alma el aroma salvaje del laurel, el aroma
oscuro del boldo... El ciprés de las Guaitecas intercepta mi paso... Es
un mundo vertical: una naciéon de pajaros, una muchedumbre de
hojas... Tropiezo en una piedra, escarbo la cavidad descubierta, una
inmensa arana de cabellera roja me mira con ojos fijos, inmévil,
grande como un cangrejo... Un carabo dorado me lanza su
emanacion mefitica, mientras desaparece como un relampago su
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radiante arco iris... Al pasar cruzo un bosque de helechos mucho
mas alto que mi persona [...] Un tronco podrido: qué tesoro!...
Hongos negros y azules le han dado orejas, rojas plantas parasitas lo
han colmado de rubies, otras plantas perezosas le han prestado sus
barbas, brota, veloz, una culebra desde sus entrafas podridas, como
una emanacién, como que al tronco muerto se le escapara el alma...

—Neruda, CHV, “El bosque chileno”, en OC, V, 399-400

Espero adviertan ustedes la sustantividad y la precision del lenguaje
de Neruda, lejos de los vagos ditirambos y de la retérica de exaltacion a que
nos han habituado no pocos poetas al intentar la representacion lirica de la
naturaleza. Lo cual reconoce origen en aquellos extravios de nifio en la
selva austral, que fueron para Neruda una doble experiencia fundacional,
una doble iniciaciéon. Por un lado, iniciaciéon estética y sensorial, escuela de
formas y texturas, el ingreso a una mentalidad poética sustancial; por otro
lado, iniciacion al conocimiento objetivo del mundo, a la observacion
minuciosa y precisa de lo real, al apasionado interés por los seres vivientes
y por los objetos que pueblan el escenario del hombre, en suma, el ingreso
al rigor de la mentalidad cientifica.

Nunca supo don José del Carmen que fue su propia locomotora la
culpable de haber logrado el efecto contrario al que buscaba, puesto que
precisamente de las incursiones a la selva austral naci6 el poeta Neruda.
Menos pudo imaginar que de esas mismas incursiones naceran igualmente
el botanico Neruda, el entomologo Neruda, el ornitélogo Neruda, y que mas
tarde, cuando llevara a su hijo al océano de Puerto Saavedra, siempre
tratando de alejarlo de la poesia, estara creando las condiciones para que
anos después nazca también el malacélogo Neruda, o mejor, el oceandlogo
Neruda con especializacion en malacologia, experto conocedor y
coleccionista de caracolas de todas las costas del mundo. Para decirlo de
una vez: en aquellas primordiales experiencias de infancia y adolescencia—
la selva y el océano—reconocen su origen no solo la dimension poética de
Neruda sino también su dimension cientifica.

A esta altura de mi discurso importa aclarar que no estoy
inventando o inflando un aspecto marginal de nuestro poeta, con animo—
por ejemplo—de congraciarme con los médicos que me escuchan o para

solicitar que le perdonen la vida a un hombre que la dedic6 a un asunto tan
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vago y poco cientifico como parece ser la poesia. De verdad, la ciencia no le
fue ajena a Neruda. Més aun, lo que definird su grandeza como hombre y
como escritor, es que ambas mentalidades, la poética y la cientifica, en él
tenderan a fundirse, a funcionar unidas, a ser una sola, inseparablemente
(como debe ser). Tendera a superar la tradicional dualidad de las dos
culturas. Por eso el botanico, el ornitélogo, el entomologo, el malacdlogo
Neruda no seran extravagancias del poeta, sino figuras plenamente
integradas a su identidad nuclear, la del poeta.

La iniciacion cientifica fue en Neruda iniciacion teldrica, la primera
gran leccion de la materia viva. El bosque chileno introduce a Neftali en el
misterio de la interdependencia vida/muerte que mas tarde estara siempre
en su mejor poesia, en textos como “Galope muerto” de 1926, “Entrada a la
madera” de 1935 o “Alturas de Macchu Picchu” de 1946. En la prosa citada,
notar el curioso énfasis sobre un aspecto que no suele interesar a los
poetas: «Un tronco podrido: qué tesoro!» Al recordar su entusiasmo de
nifio frente a un proceso de biodegradacion, Neruda nos visualiza el precoz
origen de una intuiciéon que devendra clave en toda su obra, vale decir, la
dialéctica vida/muerte como condicion y dinamica de la Vida.

Ahora bien, las experiencias adolescentes del bosque y del océano
no se proyectan de inmediato a la escritura de Neftali sino en modo vago y
convencional. S6lo desde los Veinte poemas de amor la presencia del sur
alcanza una primera traduccion lirica verdadera, auténtica y personal. Pero
la vivencia profunda y objetiva de la naturaleza austral, aquella experiencia
tactil, visual y auditiva, interiorizada por el muchacho gracias a las
excursiones a que lo oblig6 su padre, todo ese intimo bagaje permanece
latente, subconsciente, reprimido, y comienza a aflorar sélo diez afnos méas
tarde, cuando Neruda vive en Espafia. Subrayo aqui el rigor, llamémoslo
‘cientifico’, de tal silencio, en cuanto el poeta calla y expresara aquella
vivencia primaria s6lo cuando siente que ha adquirido el lenguaje y la
forma estructurante adecuados a su formulacion. A este nivel Neruda fue
siempre un escritor de una autenticidad, de una honestidad artistica de
veras excepcional en nuestro medio.

Las cronicas de viaje escritas entre 1927 y 1930 para La Nacién de

Santiago suponen la segunda iniciacion poético-cientifica de Neruda. Esas
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cronicas despliegan una nueva cuanto extraordinaria capacidad de
observacion y de atencion minuciosa, y precisa, a los detalles de una
realidad desconocida o diversa. Por primera vez escribe Neruda el
inventario de un mercado, el de Colombo en Ceilan. Hay otra cronica cuyo
titulo, “Contribucion al dominio de los trajes”, sugiere ya el entusiasmo
descriptivo del vestuario multicolor de las mujeres en Ceiladn y en Birmania.
Y aun hay otra, “Madras: contemplaciones del Acuario”, que se puede leer
como la introduccion de Neruda a la oceanografia. En noviembre de 1927, a
pocas semanas de haber desembarcado en Rangoon, Neruda y su amigo
Alvaro Hinojosa atraviesan de nuevo el Golfo de Bengala hasta Madras,
ciudad situada sobre la costa oriental de la India.

La razon del viaje es visitar el famoso Acuario de Madrés. Para
Neruda es su primera leccion sistematica de oceanografia. Hasta entonces
el mar que conoce es la costa de Bajo Imperial o Puerto Saavedra, el mar
fronterizo que forma parte del territorio sentimental y subjetivo de los
suenios del poeta, y el mar de Valparaiso. En Madras lo espera la

introduccién al mundo oceanico en si mismo.

Vamos al Acuario Marino... Hay no més de veinte estanques, pero
llenos de excelentes monstruos...hay inmensos peces caparazudos y
sedentarios, leves medusas tricolores, peces canarios, amarillos
como azufre... pequeios seres elasticos y barbudos, graciosos
maderas que comunican a quien los toca un sacudimiento eléctrico,
peces dragones trompiformes, aletudos, enjaezados de defensas,
parecidos a caballeros de torneo medieval, con gran ruedo de
cachivaches protectores... Los hay como cebras, como dominoés de
un baile subterraneo, con azules eléctricos, con grecas dibujadas en
bermellon... Ahi estan las siniestras cobras del mar, iguales a las
terrestres y ain mas venenosas... Al lado de ellas, metidas todas en
una pequefia gruta, las murenas del Océano Indico, crueles anguilas
de vida gregaria... inttil intentar separarlas... Son un feo montén de
brujas o condenadas al suplicio moviéndose en curvaturas
inquietas, verdaderas asambleas de monstruos viscerales... peces
que caminan en dos pies como humanos; habitantes del mar
nocturno... dan idea de un mundo desconocido, casi humano:
condecorados, guerreros, disfrazados, traidores, héroes, se
revuelven en un coro mudo y anhelante de su profundisima soledad
oceanica... colores en movimiento, con sus bellas formas de bala o
de ataud.

—Neruda, noviembre 1927, en La Nacién del 05.02.1928
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Antes de dejar Chile en 1927, el mar era en los textos de Neruda sblo
uno de los escenarios de su intimidad. En la prosa que acabo de citar, en
cambio, el lenguaje poético se subordina al objeto descrito, se pone al
servicio de la visualizacion exacta de lo real apelando a la experiencia y a la
capacidad imaginativa del lector. Que es lo que hacen, no siempre con tanta
gracia, los libros de divulgacion o de explicacion cientifica.

El oceandgrafo Neruda tendra menos problemas que el botanico o el
ornit6logo Neruda, precisamente porque el mar establecia una distancia
que facilitaba la vision y la traduccion verbal del poeta. Durante 1929 vivio
a pocos metros del mar en Wellawatta, isla de Ceilan, en un lugar que el
tsunami de la navidad 2004 arras6, menos mal que no hubo uno similar
durante la navidad de 1929. Probablemente entonces inici6 Neruda a
recoger las caracolas, tarea que crecera durante los primeros afos ’40 en las
costas mexicanas de Baja California y en las de Varadero en Cuba, donde
trabd amistad con el malacélogo cubano de fama mundial, don Carlos de la
Torre. Se sabe que afios después el gran bidlogo Julian Huxley, hermano
del novelista Aldous, llegara a Chile y querra conocer no al poeta sino al
malacologo Pablo Neruda. Hacia 1939 un bellisimo poema, y diez afios mas
tarde, durante su exilio en Europa, un entero capitulo del Canto general (el
XIV con sus 24 poemas) dedicard Neruda a desarrollar su cartografia
poética y cientifica del Gran Océano. El mar era lo inico que este omnivoro
coleccionista de las cosas del mundo no podia meter en su casa, de ahi que
su residencia principal fue siempre la nave terrestre de Isla Negra. En 1972,
debilitado por su enfermedad terminal, el embajador Neruda invocara

desde Francia al océano de Chile para que lo ayude a revivir:

No, yo me niego al mar desconocido,
muerto, rodeado de ciudades tristes,
mar cuyas olas no saben matar,
ni cargarse de sal y de sonido.

Yo quiero el mio mar, la artilleria
del océano golpeando las orillas,
aquel derrumbe insigne de turquesas,
la espuma donde muere el poderio.

No salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, y a lo largo
del tinel que me lleva prisionero
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oigo remotamente un trueno verde,
un cataclismo de botellas rotas,
un susurro de sal y de agonia.

Es el libertador. Es el océano,
lejos, alla, en mi patria, que me espera.

[“Llama el océano”, en OC, 111, 819-820]

La configuracion poético-cientifica de la selva y sus habitantes sera
mas lenta y mas difusa. Justamente la temprana familiaridad con que el
nifo Neftali vivié su experiencia forestal hacia més dificil su formulacion.
Para lograr esa formulacion los muchos modelos convencionales o
habituales establecidos por la tradicion literaria (y que la escuela nos hace
conocer) eran insuficientes para la ambicion expresiva de Neruda, que
instintivamente buscaba traducir la especificidad tunica de aquella
experiencia personal. A la resolucién de este problema contribuirad en modo
decisivo el proceso de redefinicidon politica que atraviesa Neruda durante
los afios ’30, vale decir, el transito desde el anarquismo juvenil al
antifascismo y a la militancia comunista. La vocacion cientifica del
marxismo va a hacer buenas migas con la natural propensién materialista
que el bosque habia desarrollado desde muy temprano en Neftali.

A fines de los anos ’30 inicia Neruda la escritura de un Canto
general de Chile, cuyos primeros poemas incluyen algunos que se titulan
“Botéanica”, “Araucaria”, o los tripticos “Peumo—Quilas—Drymis Winterei”
por el lado del botanico, y “Chercanes—Loica—Chucao” por el lado del
ornitélogo. Nos llevaria horas sdlo citar los titulos de los textos en que
Neruda elabor6 con su mentalidad totalizante, poética y cientifica a la vez,
la representacion verbal de flores, arbustos, arboles, de insectos, pajaros,
bestias de todos los tamanos, desde la lagartija al elefante. Basta hojear sus
varios libros de odas elementales para recorrer un abundante repertorio
vegetal que incluye odas a la alcachofa, a la cebolla, a flores azules y
amarillas, al tomate, a la papa, al trigo de los indios, al algarrobo, a la
ciruela, al limon, a la magnolia, al maiz, a la manzana, a la naranja, al
alheli, al aromo, a un ramo de violetas. En campo ornitologico
encontraremos odas al pajaro sofré, a la gaviota, al picaflor, y afios mas

tarde un entero libro, Arte de pajaros de 1966, con poemas cuyos titulos



Loyola 21

son nombres de pajaros reales y pajaros imaginarios, inventados, pero
todos con sus nombres cientificos en latin (reales e inventados también
ellos) a modo de subtitulos. En campo ictiolégico hay muchos poemas y
algunos enigmas, como el que concierne al pez entre anillos armilares que
caracteriza al logo nerudiano. Aconsejo por dltimo no olvidar el extenso
“Bestiario”, poema del libro Estravagario (1958), que si bien fue escrito en
clave ludica y posmoderna, es decir ajena al tono de seriedad de los textos
antes citados, supone de todos modos un notable bagaje de zoologia.

En suma, no dispongo de tiempo para senalar a ustedes todas las
huellas textuales de la dimension cientifica en la obra de Neruda. Pero no
resisto a recordarles un sintoma particularmente significativo, una explicita
prueba de mis afirmaciones. A comienzos de los afos 60 el poeta escribe
un proélogo a un libro publicado en 1963. Ese prologo de Neruda trae el
siguiente titulo: “El hombre mas importante de mi pais”, refiriéndose al
autor del libro. Ahora bien, les puedo asegurar que nunca una frase de tal
calibre habria sido escrita por Neruda sin plena responsabilidad y
conviccion. Y tanto menos si era el titulo de un texto suyo. Neruda tomaba
muy en serio cada palabra que salia de su pluma.

Y entonces, ¢quién era esa persona a la que Neruda consider6
adecuado llamar el hombre més importante de mi pais? Pues era un
médico, un hombre de ciencia, de ésos que en otros tiempos eran
reconocidos con el epiteto sabio por la amplitud y universalidad de sus
conocimientos: era el profesor doctor Alejandro Lipschiitz, médico de
origen lituano que lleg6 a Chile huyendo del horror nazista, que enseii6
durante algunos anos en la Universidad de Concepcién y después en
Santiago, y que en paralelo a sus investigaciones en campo oncologico
dedic6é un notabilisimo esfuerzo a la antropologia. El libro prologado por
Neruda era en efecto de esta indole, su titulo: El problema racial en la
conquista de América y el mestizaje (1963). Cito algunos momentos

dispersos del prélogo de Pablo:

El hombre mas importante de mi pais vive en una vieja casa que
enfrenta la gran cordillera... aunque nordico originario, tiene poco o
nada que ver este gran hombre fragil con la nieve. Méas bien podria
buscarsele parentesco con el fuego... El fuego es impaciente, devora
sin continuidad. Pero nuestro amigo, en su vieja casa de Los
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Guindos, no solo reduce a cenizas la necedad y la mentira, sino que
establece la verdad cristalina construyéndola con todos los
materiales del conocimiento...

Recuerdo una vez, y era tarde, y desde los altos Andes habian
bajado cubriendo nuestras vecinas habitaciones las tinieblas frias
del invierno de Chile. Aquel dia lo habia visto yo a mi amigo en su
laboratorio y habia soportado el tormento de que me mostrara uno
a uno tumores y probetas, cifras hormonales, pizarras llenas de
nimeros: todos los elementos de su lucha fructifera con el cancer...

De pronto soné el teléfono, en la noche. Era su voz que me
decia, excusandose con la extrema cortesia que es el escudo de su
noble audacia: «No puedo, Pablo, resistir. Debo transmitirle esta
maravillosa poesia», y por quince minutos, trabajosamente, me
tradujo verso por verso, paginas y paginas de Lucrecio [De Rerum
Natura]. Su voz se elevaba con el entusiasmo. En verdad, la
espléndida esencia materialista me pareci6 flagrante, instantanea,
como si desde la casa de Los Guindos la mas antigua sabiduria y
poesia iluminaran, en la sombra de mi ignorancia, el amanecer
nuclear, el despertar del atomo.

—de Neruda, “El hombre méas importante de mi pais”, en OC, IV,
1187-1190

Aparte el doctor Lipschiitz, Neruda conoci6 durante su vida y trabo
amistad con importantes figuras de la ciencia del siglo XX, entre ellos los
marxistas Frédéric Joliot-Curie, Paul Langevin y John Desmond Bernal,
sintiéndolos proximos a su propia actividad de poeta, incluso més préoximos
que ciertos escritores de profesion. En particular, uno de sus mas
entranables amigos fue el cientifico inglés de fama mundial John Desmond
Bernal, profesor de fisica entre 1938 y 1963, y de cristalografia entre 1963 y
1968 en la Universidad de Londres, y que realizo6 también importantes
investigaciones en el campo de la biologia molecular. Cuando Neruda supo
de la muerte de Bernal en 1971, él mismo atravesaba una fase dificil de su
vida, complicada entre otras cosas por los crecientes sintomas de una grave
enfermedad y por sus tareas de embajador en Paris, aparte el Premio Nobel
de ese afio, pero se dio tiempo para el recogimiento y para escribir unos
versos privados en homenaje y memoria de su amigo, de los cuales leo un

fragmento:

Bernal, esta palabra
tiene fuego y sonido.

Si la gritamos desde un campanario
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sucede un vuelo blanco de palomas,
se despliegan las ondas de la luz.

Bernal! Bernal!

Un hombre
stlencioso.
Vino de un laberinto
hacia nosotros.
Son terribles los libros,
las montanas,
los subterraneos del conocimiento:

la materia
hecha ntimero,
la exactitud
del infinito,
la formula del miedo,
las llaves de la piedra,
los ojos
de la energia inmévil
lista para saltar y destruir,
alli
en el laberinto
donde todo es niimero y linea.
Cuidado!
Todo esta vivo y arde!
Este niimero cuatro es un volcan.
Este niimero siete es un leon.

El Maestro bajo del laberinto,
sencillo como un viejo domador
que desafio al misterio tantas veces
y se dispuso a andar entre nosotros,
a darnos su sencillez y su sabiduria.

Trabajo demasiado con nosotros.
No supimos cuidarlo.

[...]

Profesor, compaiiero,
muchas gracias por todo,
por tu valor, por tu sabiduria,
por tu nombre.

Seguiremos cantando
desde lo alto.

Bernal!
Bernal!

23
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Y volaran palomas.

[“Para Bernal”, en OC, V, 325-327]

En este homenaje a Bernal se advierte la perspectiva totalizante de
Neruda, en la que la admiracion hacia el trabajo cientifico se mezcla a la
inquietud por los riesgos de una utilizacién inhumana de la aplicacion
tecnologica de las conquistas de la ciencia. Lo cual significa que para
Neruda la ciencia, como el arte y la literatura, no es separable del
comportamiento politico y social de quienes investiguen y exploren y
desafien los misterios de la materia, de la vida, y en particular de quienes
controlen y se apropien de sus resultados. Neruda nunca fue indiferente a
este problema. Mucho menos lo seria hoy.

Para concluir, que Neruda se despida de ustedes con un texto suyo
que quizas sea el mas afin al programa de ponencias y discusiones que
animara este congreso en Pucén. De Pablo Neruda, su “Oda al higado”

incluida en la Nuevas odas elementales (1956):

Modesto,
organizado
amigo,
trabajador
profundo,
déjame darte el ala
de mi canto,
el golpe
de aire,
el salto
de mi oda:
ella nace
de tu invisible
mdquina,
ella vuela
desde tu infatigable
y encerrado molino,
entrana
delicada
y poderosa,
siempre
viva y oscura.

Mientras
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el corazén suena y atrae
la partitura de la mandolina,
alli adentro
ti filtras
Yy repartes,
separas
y divides,
multiplicas
y engrasas,
subes
y recoges
los hilos y los gramos
de la vida, los tltimos
licores,
las intimas esencias.

Viscera
submarina,
medidor
de la sangre,
vives
lleno de manos
y de ojos,
midiendo y trasvasando
en tu escondida
camara
de alquimista.
Amarillo
es tu sistema
de hidrografia roja,
buzo
de la mas peligrosa
profundidad del hombre,
alli escondido
siempre,
sempiterno,
en la usina,
silencioso.

Y todo
sentimiento
o estimulo
crecio en tu maquinaria,
recibi6 alguna gota
de tu elaboracion
infatigable,
al amor agregaste
Jfuego o melancolia,
una pequena
célula equivocada
o una fibra
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gastada en tu trabajo
y el aviador se equivoca de cielo,
el tenor se derrumba en un silbido,
al astrénomo se le pierde un planeta.

Cémo brillan arriba
los hechiceros ojos
dela rosa,
los labios
del clavel
matutino!
Coémo rie
en el rio
la doncella!
Y abajo
el filtro y la balanza,
la delicada quimica
del higado,
la bodega
de los cambios sutiles:
nadie
lo ve o lo canta,
pero,
cuando
envejece
o descarga su mortero,
los ojos de la rosa se acabaron,
el clavel marchité su dentadura
y la doncella no canto en el rio.

Austera parte
o todo
de mi mismo,
abuelo
del corazon,
molino
de energia:
te canto
y temo
como si fueras juez,
metro,
fiel implacable,

y st no puedo
entregarme amarrado a la pureza,
st el excesivo
manjar
o el vino hereditario de mi patria
pretendieran
perturbar mi salud
o el equilibrio de mi poesia,
de ti,

26
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monarca oscuro,
distribuidor de mieles y venenos,
regulador de sales,
de ti espero justicia:

Amo la vida! Ciimpleme! Trabaja!
No detengas mi canto.

[“Oda al higado”, en OC, 11, 331-334]

No me permitiré ningin comentario sobre la exactitud o sugestion
ni sobre los eventuales desvios o equivocaciones de esta “Oda al higado”.
Dejo la tarea al Prof. Dr. Alejandro Cotera, que entre sus dialisis, bisturis,
trasplantes, lecciones, sesiones de departamento, le dedica algin tiempo a
leer, a releer y a examinar los recovecos de esta oda de Neruda, y me ha
prometido un ensayo al respecto. Para quienes conocen la sensibilidad y la
curiosidad cultural del Prof. Dr. Cotera, o sea para todos ustedes, lo que
digo no es una novedad. Quedamos en espera del resultado.

Y un ultimo mensaje. Si ustedes no las conocen pero si tendran
ocasion o voluntad de visitar las dos bibliotecas personales que dejé Pablo
Neruda, la mas antigua conservada por el Archivo Central de la
Universidad de Chile desde 1954 y la mas reciente conservada por la
Fundacion Neruda, estoy cierto de que quedaran sorprendidos y hasta
maravillados por la cantidad y por la belleza de los antiguos libros
cientificos que el poeta adquiri6é en todos los rincones del mundo, libros
que nunca faltaban en el velador de su dormitorio, y cuyos textos y
grabados releia y acariciaba cada noche. No soélo libros europeos o
manuales de malacologia sino en particular libros relativos a nuestro pais,
como el de Amado Pissis, Geografia fisica de la Republica de Chile (1875),
o los clasicos de Philippi y de Claudio Gay sobre las aves de Chile, entre
muchos otros. Yo creo que Neruda, dondequiera que esté, se sentira feliz si
tras conocer las bibliotecas del poeta cada uno de ustedes se sentira aun
mas estimulado a superar las barreras entre las dos culturas y a introducir
en sus propias bibliotecas de médicos o investigadores, abierta o
subrepticiamente, algunos libros de ese alimento indispensable que es la

literatura y, en particular, la poesia.
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