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 “Sea cual sea el nombre que tu lleves, gaucho,  
Tú compras todo un continente al fabuloso precio de la vida” 

Carlos Súriguez y Acha, “Gaucho”, 1904 
 

“Paisanos, peones e indígenas, necesitan la palabra del apóstol 
 más que la pluma del historiador” 

Eduardo Gilimón, Hechos y comentarios, 1911. 
 

 

Introducción 

La emergencia de un universo nuevo de imágenes, ideas y 

representaciones políticas, sociales e intelectuales que caracterizaron el 

mundo del 900 testimonia los cambios que la inmigración, el 

surgimiento de la cuestión social y la carrera del progreso habían 

plasmado sobre la realidad social argentina hacia el cambio de siglo.  

Este nuevo horizonte de conflictos despertó una serie de 

preocupaciones no sólo entre la clase dirigente, sino, y sobre todo, entre 

la intelectualidad que buscó soluciones dentro de los marcos ideológicos 

más diversos.   
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Las últimas dos décadas del siglo XIX fueron escenario de una 

serie de transformaciones culturales y sociales que dibujarían un nuevo 

espacio de sociabilización hacia el Centenario.  Este momento fue 

testigo del advenimiento del escritor como profesional, ya fuera en la 

prensa o la literatura, y este fenómeno es inseparable del importante 

crecimiento del índice de alfabetización y, por lo tanto, del público 

lector.  Asimismo, la conquista de esta nueva audiencia abrió el abanico 

de temas y estilos con los que se seducía a las masas incorporadas a la 

lectura y esta diversificación incorporaba, también, a un creciente 

número de extranjeros que participaron activamente en el crecimiento y 

difusión de esta trasformación cultural.  De esta forma, comienzan a 

coexistir dos públicos, uno tradicional, y otro, nacido recientemente 

entre los sectores populares.  La prensa libertaria local dedicaba sus 

esfuerzos a captar la atención de este segundo público con el que 

compartía la experiencia de lo popular, aunque resultaba ser muy 

heterogéneo y diversificado.  En este sentido, la interpelación a los 

explotados en Argentina suponía tener que tomar una decisión sobre los 

usos de un mundo social que requería, al menos, de la adaptación del 

mensaje libertario a un escenario y a unos actores que no estaban 

presentes en la práctica europea.  Por tal motivo, las publicaciones 

anarquistas se hicieron eco del impacto popular del fenómeno criollista.  

Hacia 1900, la literatura popular criollista había respondido con éxito a 

las necesidades de la ampliación del campo de lectura1

                                                 
1 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina 

moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006). 

. A grandes 

rasgos, el criollismo tomó la forma de civilización, otorgando a los 

sectores populares nuevos símbolos de identificación y afectando 

fuertemente sus costumbres.  La funcionalidad del criollismo se 

reconocía en su capacidad para garantizar cierto sentimiento de 

pertenencia en un mundo signado por el cosmopolitismo y la xenofobia.  

La irrupción de la idea del gaucho dentro del imaginario social popular 

se transformó en un fenómeno insoslayable y, frente a éste, los 

intelectuales libertarios debieron tomar una decisión respecto de la 

aceptación o pertenencia a los módulos expresivos del criollismo.  La 

heterógenea intelectualidad que conformaba los círculos editoriales del 

anarquismo local decidió sobre la pertinencia o no de los registros 

criollistas en las publicaciones libertarias y sobre las representaciones 



Imágenes en conflicto  

 

453 

de un mundo rural que conformaba un escenario insoslayable del 

paisaje argentino.  En tal sentido, la presencia de Alberto Ghiraldo2 y 

otros escritores de simpatías anarquistas imprimió imágenes de lo rural 

de un destacado carácter telúrico local.  Las relecturas de los clásicos de 

la gauchesca y la resignificación del gaucho y su mundo fueron 

utilizados en parte, como lo señala Juan Suriano3

Sin embargo, la elección estética de Ghiraldo y del grupo de 

artistas que lo secundaron no representaba una línea indiscutida de la 

intelectualidad anarquista.  Ecléctico y conflictivo, el repertorio de 

imágenes referidas al paisaje campestre y a la vida del gaucho debió 

convivir con un discurso libertario más ortodoxo transformándose en 

instrumento de disputa política al interior del movimiento. 

, para crear una 

tradición históricamente constituida tanto de la opresión como de la 

rebelión en Argentina.  Asimismo, según el análisis de Armando 

Minguzzi, lo rural se constituyó en un recurso de Ghiraldo y su círculo 

para ubicarse dentro del campo intelectual en formación. 

En el marco de nuestra investigación doctoral, dedicada a las 

imágenes del mundo rural y sus usos en el anarquismo local, hemos 

advertido que la utilización de lo telúrico y del pasado rural puede ser 

entendida como una herramienta de pugna entre dos sectores del 

anarquismo, ambos vinculados al diario La Protesta4. Fundado en 1897 

como un periódico de aparición quincenal o semanal (dependiendo de 

su situación financiera), fue ganando importancia como tribuna 

libertaria y se convirtió en diario (con imprenta propia) en 1904.  Desde 

1902, La Protesta había llegado a ser, como lo señala D. Abad de 

Santillán, “[…] algo así como el órgano central del movimiento[…].”5

                                                 
2 Armando Minguzzi, “Estudio introductorio”, en Martín Fierro.  

Revista popular de crítica y arte  (Buenos Aires: Academia de Letras/Cedinci, 
2008). 

  

Por eso, su clausura hasta enero de 1903 representó un fuerte golpe 

para el anarquismo local.  La reaparición, en cambió, significó un 

triunfo de la militancia.  La Ley de Residencia asestó un golpe rotundo 

sobre el movimiento libertario y la recomposición de las filas militantes 

3 Juan Suriano, Anarquistas.  Cultura y política libertaria en Buenos 
Aires 1890-1910 (Buenos Aires: Manantial, 2001). 

4 El 13 de junio de 1897 apareció el primer número del periódico La 
Protesta Humana.  En 1903, pensando en facilitar su divulgación, la dirección 
decide simplificar su nombre a La Protesta.  En este estudio, decidimos utilizar 
sólo esta última denominación sin hacer distinciones según el período.   

5 Diego Abad de Santillán, El movimiento anarquista en Argentina 
(desde sus comienzos hasta 1910) (Buenos Aires: Ed. Argonauta, 1930) 102. 
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y la reaparición de sus órganos de propaganda demostraban una pronta 

recuperación y recomposición del movimiento. Alberto Ghiraldo había 

sido determinante para esto.  Desde su revista cultural El Sol, que no 

fue sujeta a clausura, pudo denunciar permanentemente los avances 

sobre la militancia libertaria y esta actitud temeraria y combativa le 

ganó simpatías entre la conducción libertaria. Entre ellas, la del doctor 

Creaghe, viejo mecenas de La Protesta, quien financió la reaparición del 

periódico, la compra de la imprenta y la salida del mismo en su versión 

diaria en 1904.  Para esa misma época, Alberto Ghiraldo comenzó a 

publicar su revista cultural Martín Fierro.  Habiendo rechazado la 

conducción de La Protesta en dos oportunidades, finalmente, en 

septiembre de 1904, Ghiraldo alcanzó la dirección del diario, y, desde 

entonces, la revista Martín Fierro se transformó en el suplemento 

cultural del diario, con aparición semanal los días lunes.  Sin embargo, 

la revolución radical de febrero de 1905 que llevó al estado de sitio 

durante tres meses obligó al cese de la publicación de Martín Fierro y a 

la suspensión de la aparición de La Protesta.  Ghiraldo fue preso y debió 

exiliarse en Montevideo6

En este contexto, mientras que el uso dado por Ghiraldo y los 

artistas que lo rodearon, tanto en Martín Fierro como en las obras 

literarias que esta publicación patrocinaba y en el periódico La Protesta 

durante su dirección, es de carácter reivindicativo y responde a 

contenidos alternativos a los impulsados por el gobierno nacional, la 

aparición de imágenes de lo rural en La Protesta conducida por 

Eduardo Gilimón y en el Suplemento cultural que apareció con ésta 

entre 1908 y 1909 no respondió a los mismos cánones.  Sugerimos, 

entonces, a partir del análisis realizado en los dos suplementos 

culturales que acompañaron La Protesta entre 1900 y 1910, que el uso 

de las representaciones del pasado rural se transformó en un recurso 

político que demostraba las diferencias programáticas y doctrinales que 

.  Con el levantamiento del estado de sitio, 

Ghiraldo regresó a Buenos Aires y, aunque hasta 1906 fue director del 

diario, su supremacía en la toma de decisiones se vio erosionada por los 

acontecimientos en torno a la revolución radical.  Una línea de 

redacción más abocada a la cuestión obrera que a la cultural ganó 

terreno en el diario y terminó por hacerse de su conducción. 

                                                 
6 Sobre su estancia en un buque prisión y su exilio en Montevideo, 

Ghiraldo publicó La tiranía del frac. 
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distinguía cada uno de estos grupos al interior del movimiento 

libertario.  En este sentido, los recuerdos de lo rural se introdujeron en 

la disputa política y sirvieron para diseñar discursos no sólo disidentes 

respecto del oficial, sino también entre sí. 

 

I 

La figura de Ghiraldo dentro del anarquismo recorre un abanico 

de posibles abordajes.  La intención de este estudio es destacar su 

participación en la utilización del género gauchesco como vehículo de 

contestación social.  Ghiraldo ocupó, como lo afirma Abad de Santillán, 

“el primer puesto del anarquismo literario”7, su estilo heterodoxo se 

manifestaba en el uso de imágenes diversas, en la apelación tanto a los 

mentores del anarquismo como a Cristo o Espartaco8.  Fue un “poeta 

rebelde y luchador, de personalidad propia, que encaminó una 

modalidad especial de la propaganda, no alcanzada por ningún otro en 

el país, a pesar de todos los ensayos.”9

Alberto Ghiraldo fue también, un activo publicista, habiendo 

llevado adelante empresas editoriales desde su temprana juventud.  La 

experiencia de la revista El Sol lo había destacado dentro del ámbito 

literario y, por tanto, contaba con nombre propio tanto para la inserción 

en el campo intelectual, como para colaborar en la conformación de un 

  Sin embargo, la peculiaridad de 

su propuesta literaria residió en la novedad del uso del registro 

gauchesco, que lo haría diferir de la mayoría de los anarquistas 

doctrinarios sujetos al internacionalismo, para reconocer en ello dos 

elementos fundantes de la ideología libertaria.  Por un lado, la  

exaltación de la nobleza de espíritu del gaucho, su lealtad a un fuerte 

código de valores, valiente y abnegado, incapaz de traicionar la amistad 

ni la confianza.  La rebeldía popular, inherente al gaucho, sería la 

segunda reivindicación de Ghiraldo.  Para él, el hombre nativo 

argentino debía encontrar su lugar en las luchas obreras y, con la gesta 

gauchesca, él le otorgó una tradición contestataria.  Finalmente, 

también produjo una relectura del paisaje, dotando al “desierto” de 

virtudes para el desarrollo del hombre libre. 

                                                 
7 Abad de Santillán, El movimiento anarquista, 122. 
8R. Yoast, The Development of Argentine Anarchism: a Social 

Ideological Analysis (Madison: The University of Wisconsin, 1975), 335- 340, 
citado por Juan Suriano, Anarquistas, 101. 

9 Abad de Santillán, El movimiento anarquista, 122. 
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círculo cultural propio.  En tal sentido, la revista Martín Fierro surgió 

de la intención de un grupo de intelectuales, entre los que destaca 

Ghiraldo, de llevar adelante un proyecto editorial novedoso, no tanto 

por su estructura, su estilo o su registro, sino por su discurso y su 

contenido revolucionarios, aún dentro del mismo ideal revolucionario.  

La publicación de Martín Fierro y la lectura de la misma eran, en cierta 

forma, en sí mismas, una gimnasia revolucionaria.10

De acuerdo con el intenso estudio de Armando Minguzzi

 
11, 

detrás de la revista Martín Fierro subyace una estrategia editorial de 

captación de un público más amplio que el ideológico.  Aunque 

reconocido en los círculos intelectuales, Ghiraldo buscaba aún 

legitimarse como miembro destacado de un campo incipiente y, en este 

sentido, es necesario pensar la revista no sólo en clave libertaria, sino 

también como una plataforma que permitía hacer visibles a sus 

colaboradores y director como referentes culturales del ámbito local y 

regional.  Por tanto, la línea estética de la revista, reflejada en su 

manifiesto12

La propuesta de una revista libertaria ligada al género gauchesco 

presupone una tensión entre el ideal internacionalista que constituye 

una de las bases del anarquismo y la emergencia de un discurso de lo 

nacional como abordaje de lo político.  Dicha tensión remitía, asimismo, 

a los conflictos inherentes a escritores y artistas comprometidos con lo 

social que debían debatirse entre el campo de la militancia y el campo 

intelectual. Por tal motivo, es importante dilucidar cuáles fueron las 

elecciones que estaban detrás del material publicado por la revista. 

, parte del llamamiento al pensamiento nacional para llegar 

al concepto de arte como regenerador del pueblo.  En este sentido, 

existe un reconocimiento de un sujeto plural, el pueblo, que no sería 

igual a otros pueblos por existir una tradición libertaria de lo nativo.   

En los últimos años, han aparecido una serie de estudios 

referidos a la figura de Ghiraldo y a su paso por el anarquismo 

                                                 
10 “[…] gimnasia revolucionaria se dirá.  Sea.  Sí, gimnasia saludable 

que aumenta el vigor y la conciencia de los combatientes.  ¿Por qué no?  
Gimnasia revolucionaria. (…)  no temáis llamaros revolucionarios.  Lo somos 
hoy todos los que ambicionamos un porvenir más claro, una vida más amplia, 
una luz más pura sobre el escenario en que nos debatimos.  Lo son todos 
aquellos que no pretenden hacer nacer su felicidad a costa y sobre la miseria de 
los más”.  Alberto Ghiraldo, “Gimnasia revolucionaria” en Martín Fierro nº24, 
18 de agosto de 1904. 

11 Minguzzi, Martín Fierro. 
12 “Queremos” en Martín Fierro nº1, 3 de marzo de 1904. 
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argentino, deteniéndose en la propuesta tanto estética como doctrinaria 

de ligar al criollismo con el pensamiento libertario13

En 1903, Félix Basterra publicaba El Crepúsculo de los Gauchos, 

un estudio dedicado a describir la situación de los trabajadores 

inmigrantes en Argentina y un análisis crítico de la cuestión social, 

política y económica del país.  De origen español, fuertemente ligado al 

movimiento anarquista y asiduo colaborador de La Protesta, no sólo no 

se detuvo a realizar una labor reivindicativa del trabajador local, sino 

que “los gauchos” representaban la corrupción, el atraso, el abuso, todo 

aquello frente a lo que debía pelear el anarquismo.  Basterra reconocía 

el aserto de Sarmiento al distinguir que el país estaba cruzado por el 

conflicto entre civilización y barbarie.  De esa guerra social  

.  Como 

señaláramos, la apropiación de imágenes de lo rural en una publicación 

libertaria resultaba ser un problema de difícil solución no sólo por su 

inclinación hacia una forma local del conflicto social, sino porque existía 

ya dentro del anarquismo en Argentina un discurso que encontraba en 

el pasado rural las causas del atraso y las desdichas de los trabajadores 

en Argentina.   

[…] salió la mala testadura de un tipo antropológico que hoy 
es multitud en la república, una mezcla de maffioso, de 
bandolero y de elector: el ‘compadrito’.  El compadre es un 
derivado etnológico del gaucho, y tiene, por tanto, su origen 
en la pampa, donde la naturaleza le desenvolvió las facultades 
físicas, sin ninguna de las de la inteligencia[…]14

 
 

El juicio de Basterra, que desvaloriza tanto al sujeto como al paisaje, 

también se extiende sobre la literatura y los intelectuales.  Acerca de 

ésta, dice que  

existe una literatura cantadora de las pasiones gauchas, cuya 
narración es todo un idilio de presidio, de crimen, de 
puñalada toma y daca, libros que produjeron dramas de 
teatro, teatro que hizo algo más que , un… Guillermo Tell de 
cada nativo alzado contra una autoridad más alzada todavía, 
en fin, todo un pueblo delirante que se educa en el ejercicio 

                                                 
13 Además del ya citado estudio de A. Minguzzi, son destacados los 

trabajos de Ana Lía Rey y Pablo Ansolabehere.  Ana Lía Rey, Periodismo y 
cultura anarquista en la Argentina de comienzos del siglo XX: Alberto 
Ghiraldo en La Protesta y Martín Fierro (Buenos Aires: FFyL UBA, 2002), 
Pablo Ansolabehere, “Anarquismo, criollismo y literatura” en Entrepasados. 
Revista de historia nº 32, fines de 2007 y Literatura y anarquismo en 
Argentina.1879-1919 (Rosario: Beatriz Viterbo, 2011). 

14 Félix Basterra, El crepúsculo de los gauchos (Buenos Aires: Buena 
Vista Ed., 2005), 65.  Esta obra fue editada originalmente en 1903 por la 
Editorial Claudio García. 
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del trabuconazo abocajarrado al primer hombre que en forma 
de italiano se cruzara en el camino del criollo.15

 
 

Sobre los intelectuales expresa que “el contado elemento intelectual que 

tiene el país es extranjero […] y los escasos argentinos intelectuales y de 

superior valía, o no quieren oír hablar de sus connacionales, o se 

hicieron internacionalistas”.16  En este caso, destacar la existencia de 

plumas inteligentes del país ligadas al movimiento anarquista otorga 

coherencia a su interés por legitimar su discurso en la apelación a 

prestigiosos escritores ligados al anarquismo y reconocidos en el campo 

intelectual17.  Entre ellos, se destaca la dedicatoria a Alberto Ghiraldo, a 

quien, según lo expresa “de derecho le tocaba”18

No era este libro el primer intento por analizar las condiciones 

de trabajo y el estado político y económico al que llegaban los 

inmigrantes reclutados en Europa.  Ya en 1898 había aparecido un 

trabajo del socialista Adrián Patroni (“Los trabajadores en Argentina”) 

que pretendía circular como un folletín en Europa que echara luz sobre 

las verdaderas condiciones del trabajo en Argentina.  Asimismo, en 

1904 aparecía el extenso estudio de Bialet Massé sobre el trabajo en 

Argentina.  En ambas obras, la presencia del trabajador nativo 

comenzaba a cobrar fuerza y, al menos en el caso de Patroni, se abría el 

debate sobre la interpelación o no del trabajador local.  Sin embargo, el 

análisis de Basterra no ofrece distinciones y termina por desvalorizar 

cualquier intento de praxis sobre lo local.   

.  

Cuando, en marzo de 1904, aparece Martín Fierro, entra en 

conflicto con este discurso excluyente y menospreciante de ese sujeto 

popular filiado a lo autóctono.  De esta forma, la hegemonía de 

Ghiraldo al interior de La Protesta (y ésta como la tribuna más 

difundida y aglutinante del movimiento anarquista) significó una 

                                                 
15 Idem, 66. 
16 Idem, 70. 
17 Como anexo a la obra de Basterra se editan cuatro cartas que éste 

recibió con motivo de la publicación de su libro.  José Ingenieros, José Enrique 
Rodó, Mariano Cortés (Altair) y Eliseo Reclús  enviaron comentarios del libro 
siendo el de Reclús el de tono más crítico de sus argumentos: “Me pregunto, 
también, si es usted perfectamente justo hacia los indígenas.  Los contrastes no 
son tan nítidos como los que presentan las dos palabras de “civilización”  y de 
“barbarie”.  La barbarie, me parece, fue representada, sobre todo, por los 
españoles que ahí fueron a maldecir, oprimir, masacrar; y es todavía su espíritu 
de autoridad divina, infalible, eclesiástica y romana, el que les permite 
imaginarse que, aún en su perfecta ignorancia, deben tener razón en contra del 
extranjero”.  Idem, 14. 

18 Idem, 91. 
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ruptura con los parámetros más ortodoxos del pensamiento libertario 

en Argentina.  Mientras que la literatura criollista resultaba, en la obra 

de Basterra, una apología del delito criollo, el segmento “Clásicos 

criollos” con el que comenzaba Martín Fierro respondía al auge de esta 

literatura entre los sectores populares.  Sin dudas, la apelación al 

registro gauchesco fue una estrategia editorial que buscaba acercarse al 

público popular, tanta nativo como extranjero, entre quienes se había 

extendido la fascinación por un universo de imágenes de lo rural que 

formaban parte de un pasado que se rememoraba con nostalgia y del 

que se alejaban irremediablemente.  Sin embargo, como lo indica 

Armando Minguzzi, la selección realizada por Ghiraldo sobre las obras 

de la gauchesca respondía también a un interés intelectual por 

incorporarse a un debate que buscaba distinguir las diferencias que 

caracterizan la obra y los autores criollistas.  La reproducción de 

fragmentos de La vuelta de Martín Fierro (y no de la primera parte, sin 

dudas la más “rebelde” de la obra), incorporando los discursos de 

Picardía y Vizcacha se detenían en la crítica a la justicia, la desigualdad 

y resultaban una enfática defensa de la libertad perdida del gaucho, 

pero relegaba elementos para establecer una tradición de rebeldía para 

los sectores subalternos nativos, que sí componían el corazón de la 

primera parte del poema Martín Fierro.  La obra de Hernández se 

inscribía en una genealogía de la literatura gauchesca donde Hidalgo, 

Ascasubi y Del Campo formaban parte de un canon que compartía la 

misma línea de lectura que la de la élite letrada.  Asimismo, la obra de 

Eduardo Gutiérrez no fue canonizada por Ghiraldo19.  En cambio, la 

imagen de Moreira fue utilizada como un recurso para señalar las 

diferencias entre la rebeldía pura e instintiva del gaucho matrero y la 

del libertario, guiada por el Ideal20

                                                 
19 Dividida en cuatro entregas (en los números 20 al 23), la revista 

publicó una exégesis de Martín Fierro de Hernández escrita por Santiago 
Lugones.  Esas notas definen las líneas de una determinada lectura del poema 
y, al mismo tiempo, un determinado relato del pasado rural que se intenta 
rescatar.  “[…] pues que aquel hombre argentino, cuando desaparezca de su 
vida presente, seguirá viviendo como ahora, merced a la potente magia de 
Hernández.” Santiago Lugones, “Martín Fierro” en Martín Fierro nº 20, 21 de 
julio de 1904.   

.   

De igual manera, Lugones desmerece la obra de Gutiérrez, 
considerando su relato como parte de un mundo rural que no existió en 
realidad.  “El gaucho que él [E. Gutiérrez] nos pinta no es tal gaucho.  
Marcadamente irreal, es en todas las obras el mismo absurdo tipo”, Idem. 

20 “-¿Qué querés entonces?  ¿Hacer como Moreira y pelear a la 
autoridad?  -¿Y por qué no? Pero con más conciencia que él, porque Moreira 
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La superación del moreirismo y la selección de un corpus textual 

que aparecen, a simple vista, menos contestatarios, en cambio, era 

compensada por el uso de la narrativa ficcional como trabajo de 

apropiación y superación de la gauchesca para introducir doctrina e 

ideología.  A través de aquello que la gauchesca instala como universo 

simbólico, Ghiraldo y sus colaboradores logran representar los dolores 

y desdichas de los sectores populares nativos (acción que intentaba 

conjurar la apelación a lo nativo con el imaginario libertario) y, al 

mismo tiempo, interpelarlos mediante una estrategia de 

adoctrinamiento, la literatura comprometida y militante, que formaba 

parte de la tradición cultural del anarquismo.  Como afirma Minguzzi, 

“abrir una puerta a la ficción que discute o reescribe los textos de la 

gauchesca es un camino que la propia revista reclama”21

Por otra parte, un importante número de relatos y poemas se 

inclinan por representar un pasado rural dotado de virtudes ausentes 

en el mundo urbano moderno.  No sólo Ghiraldo, sino otros entre los 

que destacamos a  F. Grandmontagne, Arturo Reynal O’Connor, Carlos 

Súriguez y Acha y José de Maturana, dedican sus obras a delinear un 

universo de imágenes idílicas sobre un paisaje y un pueblo que se ha 

perdido en los discursos del progreso, pero que, aún en el olvido, 

permanece: “Por eso en la soledad se oye gruñir al desierto, como si 

tocara a muerto su sombría inmensidad…  Es el alma de otra edad que 

cual espectro perdido vaga en su seno dormido, en las auras sollozando, 

.  En este 

sentido, las secciones “Crónica gaucha” y “Diálogos criollos” 

respondieron a esta necesidad de canalizar los argumentos más 

doctrinarios y teóricos a través de personajes y escenarios familiares, 

típicos de la experiencia de conflicto local.  Ambas secciones reconocen 

cierta hibridación de género, donde la crónica moderna o el diálogo 

adoctrinante se conjugan con las formas expresivas del gaucho, con una 

ficción enunciativa que permite que el criollo denuncie los males de la 

sociedad burguesa y eche luz sobre las verdaderas causas de sus 

desdichas y el camino hacia la sustanciación de una nueva sociedad.   

                                                                                                                      
peleó como yo lo hubiera hecho cuando veía una injusticia y me ponía ciego de 
rabia.  Peleó sin pensarla.” Pueblo, Juan (seudónimo de A. Ghiraldo), “El 
infractor” en Martín Fierro nº2, 10 de marzo de 1904. 

21 Minguzzi, Martín Fierro, 54. 
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cual si fuera protestando de su ignominioso olvido.”22  Asimismo, el 

gaucho era considerado el genio del desierto.  Su instinto, virtud 

constitutiva del sujeto anarquista, lo hacía desarrollarse con mayor 

intensidad.  Se preguntaba A. Reynal O’Connor en “Tipos de campo”, 

“¿De dónde son estos tipos?...  ¡Del campo!  Los produce como papas y 

zanahorias, y librados a sus instintos, desarrollándose sus dotes hasta 

lo último […].  ¡Es que el desierto es un mundo aparte! Es el libro más 

vasto que la vista humana pudo contemplar, y la inteligencia, forzada 

por la necesidad, se nutre y se dilata.  ¿Queréis nada más inteligente 

que el gaucho?”.23

Sin embargo, la decisión de incorporar imágenes nativas a las 

estrategias de difusión de un movimiento cuyo discurso se sostenía en 

un ideal internacionalista que, como viéramos, había desmerecido lo 

local, representaba una apuesta política que buscaba lograr supremacía 

al interior de un movimiento caracterizado por la presencia de diversas 

voces, todas ellas reclamando autoridad.  El movimiento anarquista 

argentino se había conformado y fortalecido al calor de la inmigración 

y, para el sector más ortodoxo del movimiento, defensor del trabajo 

manual y abocado a la problemática gremial, las estrategias que 

Ghiraldo había utilizado para dar presencia a la revista, pero sobre todo 

al diario, no eran vistas con entusiasmo.  En cambio, Ghiraldo era 

acusado de llevar el discurso libertario hasta un límite de fusión con 

otras ideologías con las que el anarquismo prefería no confundirse.  El 

viejo pasado radical de Ghiraldo y sus formas heterodoxas, que lo 

transformaron en un disidente, aún dentro de las filas ácratas, 

terminaron por pesar más y, paulatinamente, fue perdiendo apoyo 

dentro de la redacción del diario (al que siguió dirigiendo inclusive 

luego de su prisión y exilio en Montevideo en 1905).  Entre octubre de 

1905 y agosto de 1906, Ghiraldo continuó al frente del diario, con Julio 

Barcos y José de Maturana como colaboradores en la redacción.  Sin 

embargo, a partir del 22 de agosto de 1906, y como un signo de retorno 

a las bases, La Protesta dejó de tener director luego del alejamiento de 

Ghiraldo en 1906, y, aunque enmascarado, el liderazgo quedó en manos 

de Eduardo Gilimón. La nueva redacción, integrada por Ernesto Ortíz 

 

                                                 
22 Leopoldo Velasco, “La leyenda de la Pampa” en Martín Fierro nº 8, 

21 de abril de 1904. 
23 Arturo Reynal O’Connor, “Tipos de campo” en Martín Fierro nº 12, 

26 de mayo de 1904. 
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(Lorenzo Mario), Mariano Forcat y F. Folgar, además de Gilimón, 

marcó, como lo señaló Abad de Santillán, “una nueva fase del diario: la 

de la elaboración doctrinaria, la de la formación de una táctica y de una 

doctrina que diríamos locales, fruto de las propias experiencias.”24

 

 

Tanto Gilimón, en sus memorias, como Diego Abad de Santillán, 

sugieren que Ghiraldo habría tenido ciertas simpatías con la revolución 

radical de 1905, cuya reacción oficial derivaría en una intensa campaña 

de persecución  y arresto de obreros y anarquistas.  Sin entrar en esta 

controversia, lo que intentamos señalar es la permanencia de un fuerte 

sector del anarquismo que acompañó a Ghiraldo con recelo y que, 

posteriormente, buscaría alejarse de su impronta a través de una serie 

de estrategias entre las que se contaba con un nuevo/viejo discurso 

sobre el paisaje y el trabajador nativo.   

II 

En 1910, Eduardo Gilimón debe exiliarse y marcha hacia 

España.  Este alejamiento de Argentina, país que, según él mismo 

señala, había recorrido intensamente, lo mueve a volcar sus memorias 

en una obra, Hechos y comentarios.  Allí, Gilimón construye un relato 

histórico del anarquismo y el movimiento obrero en Argentina entre 

1890 y 1910 que es interesante para nuestro estudio, tanto por lo que 

dice, como por lo que calla.  Ya en la explicación preliminar, Gilimón 

afirmaba que 

No he querido tratar la cuestión social bajo ese aspecto mísero 
de la vida del paisano, ni bajo el de la tarea abrumadora y la 
existencia de bestias de los peones que realizan la cosecha.  
Tampoco he tratado de poner en evidencia la bárbara 
explotación, el régimen de tiranía, sin ejemplo en parte alguna 
de Europa, de los obreros que en los yerbales argentinos y los 
quebrachales del Chaco viven muriendo. Nada más atroz, ni 
aun la vida en los ingenios tucumanos, que sin embargo se le 
asemeja mucho.  He estudiado la existencia de los que luchan 
por variar de condición y no me he ocupado de los que 
aguantan silenciosamente el látigo del capataz y el robo 
descarado de las grandes empresas.  Por interesante que sea el 
estudio de esa parte de la vida argentina, paréceme más 
merecedora de la pluma la historia de los que se levantan para 
redimirse por sí mismos.  Los otros necesitan más que el 
relato de sus miserias, la propaganda que los conmueva, que 
les haga ver lo muy poco de seres humanos que tienen, lo 
cerca que se hallan de la bestia, a la que aun se trata mejor 
porque se le deja comer lo que necesita y se cuida de que no 

                                                 
24 Abad de Santillán, El movimiento anarquista, 107. 
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muera, ya que su existencia representa un capital. Paisanos, 
peones e indígenas, necesitan la palabra del apóstol más que 
la pluma del historiador.25

 
 

Alejado del relato nostálgico del pasado libre  y despreocupado de la 

Pampa sin dueño y del gaucho rebelde, pero también del interés por 

contar las desdichas del pueblo nativo, Gilimón no omite porque 

desconoce, sino que lo hace porque desmerece.  En su referencia a la 

propaganda, cabría señalar que La Protesta había enviado 

representantes por el interior con la intención de difundir la 

propaganda libertaria, pero este relato también escapa de las páginas 

de su obra.  Otro “olvido” importante para nuestro análisis es el mismo 

Ghiraldo.  Mientras que en su intento por historiar el anarquismo en 

Buenos Aires, se ocupa de destacar la importancia de La Protesta como 

órgano nuclear de difusión del movimiento, las plumas que merecen su 

reconocimiento son las de José Prat, Altair (Mariano Cortés), Félix 

Basterra, y muchos otros, ninguno de los cuales había formado parte 

del círculo de colaboradores que acompañaron habitualmente a 

Ghiraldo26

 

.  En cambio, esos nombres delineaban otra tradición del 

movimiento, más ortodoxa y cercana a las experiencias europeas.  

Gilimón se consideraba a sí mismo como  un doctrinario “puro” y, 

durante el tiempo que estuvo al frente del diario y, por tanto, del 

Suplemento Cultural al que nos dedicaremos ahora, imprimió a éstos 

un espíritu más doctrinario y teórico. 

III 

Muy poco visitado por los estudios dedicados al anarquismo 

local, los once números del  Suplemento La Protesta aparecieron 

mensualmente entre los meses de mayo de 1908 y marzo de 1909. El 

cuerpo de la publicación estaba dedicado al análisis político doctrinario 

y a la difusión de literatura de ideas, donde convivían clásicos del 

anarquismo internacional con intelectuales ligados a la redacción de La 

Protesta.  Mayormente, las cuestiones ligadas a la experiencia local 

ocupaban un espacio reducido en comparación con la difusión del 

                                                 
25 Eduardo Gilimón, Hechos y Comentarios y otros escritos.  El 

anarquismo en Buenos Aires (1890-1910) (Buenos Aires: Terramar, 2011), 27. 
26 Es interesante atender a la lista de Gilimón.  Mientras que decide 

omitir a Ghiraldo, quien aún colaboraba intensamente en la difusión del 
anarquismo, incluye a F. Basterra, quien, para 1910, ya se había alejado del 
anarquismo. 
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pensamiento libertario y las obras literarias inspiradas en pretendidas 

experiencias universales. Las imágenes de lo rural más habituales 

remitían a los usos metafóricos de lo agrícola para la difusión del ideal.  

Desde fines del siglo XIX advertimos en el arte anarquista un intenso 

uso de las imágenes de la Naturaleza y la Tierra para representar la 

labor del sembrador de ideas.  En este sentido, la vuelta a lo natural y el 

trabajo agrícola definen una línea de expresión que el anarquismo 

utilizó profusamente y que perduró en el arte libertario aún pasado el 

cambio de siglo. Ni la revista Martín Fierro ni el suplemento La 

Protesta fueron la excepción a su uso y, por tanto, encontramos en sus 

páginas poesía y prosa que se inscribía en este estilo.  De acuerdo con 

esto, entonces, aunque subsidiarios del realismo decimonónico, los 

intelectuales anarquistas construyeron una forma de realismo que 

estuvo ligado al ideal social, en donde lo rural jugaba un doble juego: 

nostálgico sobre el pasado y pródigo sobre el futuro, pero sin filiaciones 

geográficas. 

Sin embargo, toda vez que la redacción del suplemento quiso 

dar cuenta de lo rural como problemática social, lo hizo pensándolo en 

una cuestión local. Por tanto, aludía a un universo telúrico identificable 

que remitía concretamente al paisaje pampeano. 

El presente del paisano era descripto con trazos severos y 

despojados de toda poética que intentara suavizarlos.  En el número 2, 

Pierre Quiroule relata sus impresiones de un viaje en tren por la llanura 

pampeana.  La descripción, que lleva el título de “La vida a la fuente”, 

no sólo delinea las condiciones de vida del hombre de campo, sino que 

las contrasta con otras imágenes de lo rural asociadas, ahora sí, con la 

idealización del paisaje providencial de la tierra, con la belleza y 

felicidad que provoca contemplar algunas campiñas europeas.  Si 

afirmábamos que la naturaleza era tomada, a menudo, como fuente de 

emoción estética, en este caso, el autor intenta lograr el sentimiento 

inverso: 

Por suerte o por desgracia mía, mi cabeza estaba libre de 
sugerencias poéticas respecto del panorama que yo debía 
atravesar, y tuve que conformarme con verlo con mis propios 
y muy profanos ojos, es decir, que lo que vi no podía ser sino 
una realidad muy prosaica, chata y fea como que esta realidad 
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era la llanura monótona, inmensa y sin fin de las pampas 
argentinas.27

 
 

En cambio, se pregunta cuánto tiempo pasará antes de que estas tristes 

y monótonas llanuras tengan el aspecto “[…] encantador de jardín 

florido de ciertas campiñas europeas donde la variedad de las culturas 

en espacios de poca superficie dé tanta poesía real a estos sitios de 

predilección”.  Mientras establece esta comparación, también da cuenta 

del sujeto pampeano, de “[…] la vida del agricultor de aquí, de ese 

proletario de la tierra […]” y no puede menos que sentir compasión por 

“[…] esta máquina de carne desdichada cuyo esfuerzo de condenado ha 

de aprovisionar las ciudades del nutritivo e indispensable alimento”.28  

La contratara, es nuevamente el agricultor de algunas regiones del 

mediodía de Francia, que son ejemplo de cómo debe ser el hombre de 

campo del porvenir.  La diferencia entre éste y áquel es que el paisaje 

pampeano y la explotación extensiva no permiten desarrollar la 

inteligencia del labrador, que se pierde en la monotonía triste de un 

medio hostil: la prodigalidad de la tierra se transforma en instrumento 

de explotación. La descripción de Quiroule fortalece la tensión entre 

capitalismo y naturaleza, la llanura pampeana, reducida a la práctica 

del monocultivo triguero en manos de terratenientes capitalistas, no es 

ya la naturaleza.  Siguiendo este registro, en el número de octubre de 

1908, un relato de Arnaldo Gadea Espí refuerza esta idea de la pampa 

como centro de explotación capitalista: “[…] los peones horquilleros 

que alimentan continuamente la descomunal boca del monstruo que 

hace ya diez horas que traga sin cesar espigas y vomita tostado 

grano”.29

                                                 
27 Pierre Quiroule, “La vida a su fuente.  Impresiones de viaje” en 

Suplemento La Protesta nº 2, junio 1908.  Es llamativo como las imágenes de 
lo rural cobran otra significación en la obra de Quiroule posteriormente.  En 
1914, cuando se publique “La ciudad anarquista”, el escenario utópico que 
recrea el autor rescata diversos elementos asociados al pasado criollo, entre 
ellos, la presencia de un monumento al gaucho que evocaba una época de 
virtudes. 

  Podría pensarse, entonces, que en el pasado la pampa sí 

representaba la verdadera naturaleza, pero las obras que analizamos no 

permiten sugerir esto ni sobre la tierra ni sobre sus habitantes.  Si el 

paisaje natural queda crudamente representado, también hay una 

saturación de imágenes realistas de la miseria en que se vive en el 

28 Idem. 
29 Arnaldo Gadea Espi, “Del Ambiente” en Suplemento La Protesta 

nº6, octubre 1908. 
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campo.  A través de una serie de escritos de Marcos Froment y  

Florentino Giribaldi30, el suplemento representa no sólo un paisaje, 

sino un ambiente ingrato y cargado de vicios.   Las imágenes se repiten: 

casuchas de paja y barro, con piso de tierra, típica vivienda de 

labradores.  El arriendo de difícil paga, el médico que no asiste, el 

propietario abusador que se cobra con placeres.  Los ranchos son 

humildes, las gentes son pobres, el clima es inhóspito y  los abusos se 

multiplican.  Con un repertorio repetitivo de historias, el suplemento 

construye un universo rural fuertemente alejado de aquella naturaleza 

sensible que queda asociada al porvenir.  Sin embargo, el pasado 

salvaje del campo es una rémora de la libertad del hombre natural y, 

también a él se apela para construir un relato de adscripción regional.  

América no representa para la revista ni tierra prometida ni progreso ni 

bienestar.  En cambio, la felicidad está en el indómito hombre nativo, 

“[…] el potente brazo del indio fiero, del hombre libre de tostado rostro, 

a quien el hombre de cara de nieve, quería violar sus dominios”31.  En 

“El hombre blanco” Giribaldi invierte el binomio vencedores-vencidos, 

para mostrar cómo el indígena americano se impuso al conquistador.  

El odio al conquistador y  la vida libre en la naturaleza son las 

enseñanzas de esta epopeya.  Lejos de ser una reivindicación del 

hombre nativo, de quien no se hace una sola mención para el presente, 

el autor reconoce en éste la fortaleza de espíritu, pero también la 

obtusidad de sus ideas32

                                                 
30 Marcos Froment, “¿Qué iba a de?” en Suplemento La Protesta nº1, 

mayo 1908. Florentino Giribaldi, “El tigrero” en Suplemento La Protesta nº2, 
junio 1908 y “Escenas de la miseria” en Suplemento La Protesta nº4, agosto 
1908. 

.  Si la experiencia de opresión aglutina, la 

conciencia que otorga sentido a la lucha contra el opresor es la que 

distingue a un libertario convencido de un rebelde.  En este sentido, el 

suplemento no difiere de lo sugerido para Martín Fierro.  Por 

definición, el anarquismo fue fiel a su impronta universalista y no 

clasista y, por tanto, su interpelación iba más allá del trabajador urbano 

conciente y militante.  Sin embargo, la  producción discursiva del 

suplemento resultó ambigua, en la medida que buscaba acercarse al 

31 Giribaldi, “El hombre blanco”en Suplemento La Protesta nº 6, 
octubre 1908. 

32 “Parecía que la naturaleza misma se asociara al sueño del hijo de las 
selvas en cuyos obtusos cerebros brillará por vez primera un rayo de Sol de 
Libertad y de Vida.” Idem. 
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mundo rural a través de la experiencia, pero su aproximación se 

quedaba en la denuncia, sin tender lazos dialógicos con los trabajadores 

rurales.  

En comparación con la obra de A. Ghiraldo y de otros 

intelectuales como A. Sux, José de Maturana o F. Sánchez, que 

formaron parte nuclear de la redacción de La Protesta hasta 1906 y 

dirigieron la revista Martín Fierro, el suplemento no define estrategias 

dirigidas a sectores de militancia rural o asociados a las áreas rurales.  

La presencia destacada de E. Gilimón, quien, según lo afirma J. 

Suriano, se negó a las especificidades del caso argentino, podría ser un 

elemento de peso para comprender las transformaciones en el discurso 

protestista.   

 

IV 

Cuando Diego Abad de Santillán escribió sobre los primeros 

años del movimiento anarquista en Argentina, comparó las 

personalidades intelectuales de Ghiraldo y Gilimón, destacando las 

cualidades de uno y otro.  Allí, Abad de Santillán señala que  

[…] Ghiraldo no ha sido ni ha querido ser nunca un téorico; era 
un rebelde, un adversario de la autoridad, un temperamento de 
literato y luchador. En cambio, Gilimón tenia una inclinación 
más filosófica y teorizadora, era menos subversivo que 
Ghiraldo, pero sabía imprimir una orientación más consciente y 
reflexiva al movimiento.33

 
   

La caracterización de Santillán ofrece elementos de peso para pensar 

las diferencias que sendas direcciones dieron a la propaganda del 

movimiento y a su vida cultural.  El anarquismo, como ha sido sugerido 

en múltiples ocasiones, fue más un movimiento cultural que político, 

quizás por estar signado por la prescindencia de lo partidario.  Por 

tanto, la impronta ideológica y estética y la propaganda realizada a 

través de los programas culturales definieron el espíritu del 

movimiento que fluctuó según las propuestas de su dirigencia.  En este 

sentido, el temperamento subversivo y rebelde de Ghiraldo designó no 

sólo su adhesión y permanencia en el movimiento libertario, sino 

también sus estrategias como referente intelectual.  Sus cercanías con la 

bohemia literaria diseñaron parte de la agenda de géneros y registros 

utilizados, como asimismo su cuerpo de redacción.  Fuertemente 

                                                 
33 Abad de Santillán, El movimiento anarquista, 107 (cursivas mías). 
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comprometido con el arte social, Ghiraldo quiso subvertir también un 

movimiento subversivo, en la medida en que su obra buscaba romper 

con los lineamientos más ortodoxos del anarquismo.  No era, ni quiso 

ser, un “doctrinario puro”, en cambio, sí le cupo la figura del apóstol. 

Por eso, para él, el artista no sólo es un esteta, es, al mismo tiempo, un 

redentor, “un apóstol”, dedicado a ayudar a los oprimidos y a ofrecerles 

palabras de liberación.  Del poeta depende la elevación del espíritu 

humano, en un mundo que ellos interpretaban como corrompido por el 

capital y sus mezquindades.  En su “Credo estético”, que fue publicado 

en varias ocasiones, sostenía que “el arte es un factor de la vida, porque 

el arte produce la belleza y la belleza alegra la vida.  […]  Aprenda el 

pueblo, enseñémosle a gozar de la belleza, para que, desarrollando 

todas sus energías, pueda vivir así vida completa.  Ese es otro derecho 

al cual todavía no ambiciona sino con muy débiles fuerzas.”34

Si para Eduardo Gilimón, la propaganda sobre las zonas rurales, 

el desierto, las llanuras del paisano era una labor que escapaba a sus 

objetivos de difusión y consolidación del ideal revolucionario, en 

cambio, afirmaba que éste era un campo virgen dado al trabajo 

misionero, a la obra del “apóstol”.  Ghiraldo “apóstol” no recorrió el 

Interior, como sí lo hizo Gilimón, pero pensó recursos que se acercaron 

al imaginario rural y que buscaron interpelar al trabajador rural.  Su 

empresa literaria se rodeó de poetas que también encontraron en el 

espacio rural fuente de inspiración para su tarea vindicativa.  No todos 

fueron anarquistas, ni todos perduraron en el anarquismo, pero sí 

coincidieron en la denuncia social y el librepensamiento al servicio de 

un proyecto popular, cubierto de localismos. 

  Esta 

reflexión, asimismo, legitimaba la figura del artista como quien posee 

las herramientas para acercar al pueblo el arte verdadero y, con éste, la 

sensibilidad para comprender la causa revolucionaria y bregar por ésta. 

Eduardo Gilimón, en cambio, fue un propagandista obsesivo, un 

riguroso de la doctrina libertaria, un intransigente, pero, como señalaba 

Abad de Santillán, sus acciones fueron, aunque más coherentes, menos 

subversivas que las de los intelectuales más heterodoxos del 

movimiento.  Mientras que la obra de Ghiraldo había sido de 

aglutinación, de acercamiento a otras líneas de discurso político 

                                                 
34 Alberto Ghiraldo, “Credo estético”, citado por Hernán Díaz,  Alberto 

Ghiraldo: anarquismo y cultura (CEAL: Buenos Aires, 1991), 111. 
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disidente, como los socialistas, algunos con quienes compartió el 

espacio de la bohemia, la marca personal de Gilimón fue, como lo 

señala Martín Albornoz, el “pugilato verbal”35.  Como lo destaca este 

mismo autor, Gilimón sostuvo discusiones con los anarquistas literatos, 

con los individualistas, con los sindicalistas, con los socialistas y con 

todos aquellos que buscaran alianzas entre fuerzas políticas. 

Convencido de que el verdadero y único objetivo del anarquista era 

luchar por la anarquía, sus fuerzas se concentraron en la 

concientización y organización de los trabajadores que, como él mismo 

los describe, “luchan por tratar de cambiar de condición”.  Por tanto, y 

según su propio análisis, los trabajadores rurales, más parecidos a las 

bestias, ya sea por su condición como por inacción, necesitaban aún 

que la propaganda los conmoviera36

En el cruce entre los objetivos y programas que llevaron 

adelante uno y otro director de La Protesta, reside, entonces, uno de los 

elementos de análisis para entender cómo fue planteada la cuestión 

social en el mundo rural, no ya de forma universal, sino con las 

características de una región cuyas áreas ocupaban un alto porcentaje 

de su paisaje y cuya población nativa representaba un alto número de 

los trabajadores del país.  Los manifiestos de Ghiraldo, aparecidos en 

sus empresas editoriales como en sus discursos y ensayos buscaban un 

público amplio, heterogéneo y conmovido por las miserias de la vida 

social.  En la revista Martín Fierro, Ghiraldo afirmaba que el objetivo 

máximo de la publicación era ser “[…] la encarnación más genuina de 

las aspiraciones del pueblo que sufre, ama y produce […].  Asimismo, 

abría sus “[…] columnas al pensamiento nacional, entendiendo que a él 

puede aportar su concurso todo el que habite en esta tierra.”

.   

37

                                                 
35 Martín Albornoz, “Eduardo Gilimón y la obsesión por la propaganda” 

en Eduardo Gilimón, Hechos y Comentarios, 9. 

 Años 

más tarde, Ghiraldo, ya consagrado como escritor y publicista, recibía 

de sus pares el reconocimiento por haber abierto sus tribunas al 

pensamiento local, sobretodo hispanoamericano.  El 13 de mayo de 

1911, con motivo del segundo aniversario de la revista Ideas y Figuras, 

J. Emiliano Carulla afirmaba que “su (Ghiraldo) obra de publicista es 

enorme, por sus resultados y su trascendencia […]. Y no sería 

aventurarse, ni jugar a la hipérbole, si se afirmara que en ‘Ideas y 

36 Gilimón, Hecho y Comentarios, 27. 
37 Revista Martín Fierro año I, nº 1, 3 de marzo de 1904. 
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Figuras’ está ensayando hoy sus alas y sus garras la generación nueva 

de escritores que han de completar la obra del progreso de América.”38  

Sin embargo, si como empresa intelectual, su obra había sido fructífera, 

como misión redentora del pueblo, los vaivenes habían sido más 

profundos.  Señalaba Carulla en el mismo artículo, que “el esfuerzo de 

este luchador (Ghiraldo) se agiganta cuando se piensa en la ignorancia 

casi hostil de nuestro pueblo, casi hostil por la resistencia que opone a 

las ideas y a la cultura […].”39

 

  El diagnóstico en 1911 es bastante menos 

optimista que el proyecto popular que se enarbolaba en Martín Fierro.  

Sin embargo, lo que se destaca es la voluntad de Ghiraldo de realizar 

ese trabajo de “apóstol” que, hacia 1910 Gilimón señalaba como la tarea 

que él no había podido ni querido realizar sobre los sectores populares 

rurales.  Por tanto, las profundas diferencias de estos dos intelectuales 

anarquistas, una más inclinada a la militancia y el quehacer político y 

otra sujeta a la agenda que imponía la consagración artística y el 

compromiso social, diseñaron estrategias enfrentadas a la hora de 

abordar la interpelación de los trabajadores rurales y, quizás más 

importante, al momento de pensar el mundo social sobre el que 

actuaban y los recursos simbólicos a los que debían apelar. 

Consideraciones finales 

A través de esta breve comparación de dos revistas culturales 

anarquistas, ambas ligadas a la prensa hegemónica del movimiento, 

como lo era el diario La Protesta, buscamos señalar cómo los usos de 

imágenes extraídas del universo telúrico argentino, que formaban parte 

de una enciclopedia compartida por los sectores populares, podían 

transformase en instrumentos de impugnación o reivindicación 

política.  Recuerdos y olvidos del mundo rural al que se apela con 

diversos fines se convirtieron en recursos en pugna para legitimar no 

sólo dos discursos diferentes sobre lo rural, sino dos modos enfrentados 

de entender la práctica libertaria en Argentina.  El imaginario social se 

transformó en instrumento de una lucha mucho más tangible por 

contar con los recursos y prestigio que ofrecía una tribuna como La 

Protesta y, al mismo tiempo, los inscribía en un debate más amplio 

donde también se integraban los discursos oficiales sobre el Interior y, 

                                                 
38 Ideas y Figuras año III,  nº49, 13 de mayo de 1911. 
39 Idem. 
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sobre todo, acerca del valor con que debía considerarse aquellas 

imágenes que desde la literatura se habían inscripto en las 

mentalidades de fin de siglo.  Por tanto, las diversas formas en que fue 

representado el mundo rural durante la primera década del siglo XX 

han formado parte de los conflictos que se desataron tanto en el campo 

político como en el intelectual.  En otras ocasiones, nos hemos dedicado 

a analizar el discurso disidente del anarquismo frente al hegemónico40

                                                 
40 Carina Peraldi, 2005, 2007, 2009, 2011. 

.  

Sin embargo, en esta oportunidad, buscamos demostrar que los modos 

reivindicativos en que fue utilizado el gaucho y el pasado rural fueron 

disidentes aún al interior de un discurso de ruptura.  La genealogía que 

intentamos establecer entre el estudio de Basterra y el análisis de 

Gilimón y el Suplemento La Protesta demuestran una tradición con la 

que Ghiraldo quiso romper.  Su alejamiento de La Protesta de ninguna 

manera significó ni su dimisión del anarquismo, aunque ésta llegaría 

algunas décadas más tarde, ni la claudicación de su compromiso 

intelectual.  En cambio, continuó pendiente de la conformación de una 

tribuna que, aunque decidida a difundir la propaganda libertaria, 

pudiera funcionar como un aglutinante social para los sectores 

populares y, sobre todo, para los artistas que buscaban interpelarlos.  

Publicaciones posteriores, como Luz y Vida ( 1908- de la que no fue 

director, pero en la que se reconoce su impronta), el efímero diario 

Buenos Aires (1908) e Ideas y Figuras (1909-1916) continúan esta 

tradición. 


