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Música popular, juventud y memoria 

En el mes de septiembre de 1978, después de cinco años de iniciada 

la dictadura de Augusto Pinochet, comenzó a circular por las calles de 

Santiago la revista cultural La bicicleta, a través de la cual se escribieron 

gran parte de las memorias individuales asociadas al Canto Nuevo y a la 

música popular en la experiencia autoritaria de la sociedad chilena. En sus 

primeros números, la revista buscaba principalmente dar a conocer las 

actividades culturales realizadas en lugares dispersos por  artistas, poetas, 

actores, músicos, periodistas e intelectuales que formaban parte de un 

emergente movimiento social y cultural de oposición y denuncia frente a la 

dictadura, surgido a finales de la década del setenta. De este modo, la 

música tuvo un lugar importante en las páginas de la revista, mediante la 

incorporación de noticias sobre conciertos, o de breves comentarios sobre 

canciones específicas. Sin embargo, la información y difusión de la música 
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popular no era el objetivo principal de la publicación en sus primeros 

números, puesto que los músicos y compositores eran considerados sólo 

como una parte más dentro de este extenso y heterogeneo movimiento 

cultural. No es sino hasta la aparición del número 11, en abril de 1981, que 

la música adquiere un lugar central en las portadas y en el contenido 

mismo de la revista, con la inclusión de entrevistas a artistas y grupos 

considerados como representativos de una nueva generación de músicos 

populares, así como también con la publicación de cancioneros con las 

letras y los acordes de sus canciones para ser interpretados en guitarra por 

los lectores. Es a partir de entonces que La bicicleta se vinculó de manera 

significativa a la experiencia musical de la juventud, no sólo como un 

simple registro o testimonio de la creación musical durante aquellos 

difíciles años, sino también como un actor más en la construcción de las 

distintas, y a veces contradictorias memorias que se articulan en el cruce 

entre música y política bajo el autoritarismo de los años ochenta (Torres, 

1993).  

A través de esta revista, es posible observar entonces las formas en 

que un conjunto de jóvenes músicos populares y sus audiencias, fueron 

otorgando significado a estos objetos sonoros que son las canciones y, con 

ello, los modos en que la música permitió tejer las tramas de una memoria 

emblemática de la juventud durante la dictadura. Según señala Steve Stern, 

“En la medida en que las memorias quedan en el ámbito de lo muy 

encerrado—como algo compartido entre familiares o amigos muy íntimos, 

o algo que no logra ir más allá de los rumores—, la fragmentación y la semi-

clandestinidad imponen barreras formidables, que impiden construir 

puentes hacia las memorias emblemáticas” (Stern, 2000: 19). En este 

sentido, la música, los conciertos y las publicaciones que circularon en el 

espacio público, actuaron efectivamente como puentes entre la experiencia 

privada de la juventud, y la proyección de estas experiencias en la 

construcción de un relato emblemático de aquellos que formaron parte de 

esta generación. Por este motivo, considerar la construcción social de las 

memorias desde las prácticas musicales (desde la creación de los autores y 

la escucha de los públicos), nos permite comprender de mejor modo el 

hecho de que las memorias son confeccionadas, reelaboradas y re-
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interpretadas culturalmente como memorias colectivas, en la interacción 

que compone la experiencia social, y su “proyección mediante formas 

cristalizadas de la cultura” (Assman, 1995: 129).  

Uno de los aspectos problemáticos de las memorias confeccionadas 

a partir de la experiencia de la música popular durante la dictadura, es 

aquel que refiere en específico a las memorias de la juventud. Por una 

parte, según señala Juan Pablo González, la música popular constituiría un 

objeto especialmente significativo para los jóvenes, debido a su “capacidad 

de expresar el presente, tiempo histórico fundamental para la audiencia 

juvenil que la sustenta” (González, 2001: 38), lo cual se evidenciaría en el 

desarrollo histórico de estas músicas a través de la cultura de masas, y en 

las representaciones sobre la juventud construidas a partir de los procesos 

de modernización durante el siglo XX. Sin embargo, en el contexto de los 

años setenta y ochenta, este presente indicado como el “tiempo histórico 

fundamental” de las jóvenes audiencias, se encontraba sujeto a las rupturas 

y discontinuidades impuestas por el quiebre histórico de 1973. De este 

modo, el presente de los jóvenes músicos populares y sus audiencias 

buscaba ser inscrito en un espacio de continuidad de la memoria colectiva, 

que reposiciona al pasado en la experiencia cotidiana de la sociedad. Para 

una parte importante de los jóvenes durante los años ochenta, así como 

para el conjunto de intérpretes pertenecientes al denominado Canto Nuevo, 

el sentido de las prácticas musicales se situaría, por lo tanto, en torno a la 

continuación y restauración de una tradición entendida como democrática, 

en oposición a un presente marcado por el autoritarismo.  

Esta ruptura y discontinuidad impuesta por la dictadura fue, en 

último término, aquella que delimito la comprensión de las prácticas 

musicales del Canto Nuevo, así como también la construcción de las 

memorias de la juventud. En torno a ella, es necesario situar los relatos 

sobre la música popular, así como también las tensiones contenidas en la 

historia de la música y de los jóvenes  durante los años ochenta. 

 

 

 

A la escucha del pasado: las suturas de la memoria y la música popular 
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Desde que, en 1976, Ricardo García y Carlos Necochea se 

propusieran la creación del sello discográfico Alerce para dar a conocer a 

un conjunto de jóvenes cantautores y agrupaciones surgidos en el contexto 

de la dictadura, la producción de estos jóvenes músicos populares adquirirá 

un lugar relevante en la recomposición del espacio público y en las 

expresiones políticas de oposición a la dictadura. El término Canto Nuevo 

que fue utilizado para referirse a este conjunto heterogéneo de artistas 

(entre los que se encontraban Santiago del Nuevo Extremo, Schwenke & 

Nilo, Aquelarre, Cantierra, Isabel Aldunate, Abril, Hugo Moraga y Patricio 

Valdivia entre muchos otros), buscaba no sólo establecer una perspectiva 

integradora de ellos como un “nuevo movimiento musical”, sino también 

situar una comprensión re-historizante de sus creaciones, en función de 

una continuidad con la Nueva Canción Chilena desarrollada en el país 

durante los años sesenta, la cual era objeto de censuras y prohibiciones en 

la escena musical chilena desarrollada desde 1973, especialmente debido a 

su utilización de instrumentos andinos y folklóricos, que no se 

correspondían con la representación nacionalista que se buscaba difundir 

durante los primeros años de la dictadura militar1. El logo del sello, un 

árbol de alece crecido y firme, junto a otro árbol que llace a su lado en el 

suelo, hacía referencia justamente a esta situación de continuidad y ruptura 

en la cual se situaría este tipo de creación musical, por medio de un diálogo 

entre la tradición y el presente. Respondiendo a la pregunta sobre aquello 

que constituiría “lo nuevo” de este movimiento musical, Ricardo García 

señalaba en 1981: “Cuando yo escucho a Ortiga o a Santiago del Nuevo 

Extremo, siento que hay algo distinto, un sonido diferente. Nuevo también 

en el tiempo en el cual se desarrolla esta creación: nuevas condiciones, 

nuevas experiencias. Hay formas y tratamientos que no podrían haber 

existido antes del 73”, pero”—terminaba señalando García—“en realidad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Según una carta enviada por Héctor Pavez a René Largo Farías, a los pocos días del golpe 
habría tenido una reunión con un grupo de folkloristas, en la cual el general Pedro Erwin, 
Secretario General de Gobierno, habría “recomendado” evitar el uso de estos instrumentos, 
advirtiendo: “que nada de flauta, ni quena, ni charango, porque se identificaba con la lucha 
social. Que el folklor del norte, no era chileno. Que la Catata Santa María era un crímen de 
‘lesa patria’”. La carta es citada fragmentariamente en René Largo Farías, La Nueva 
Canción Chilena (México: Casa de Chile, 1977): p. 39. 
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no importa tanto discutir si [el Canto Nuevo] es realmente nuevo, sino 

continuar la tarea de la Nueva Canción" (Osorio, 1996: 51).  

El giro operado en esta última frase, sin duda, nos plantea uno de 

los aspectos centrales en la elaboración de un discurso sobre los músicos 

populares surgidos en el período de la dictadura: ellos debían responder 

tanto a la necesidad de preservar una memoria social y musical, como a la 

dificultad de otorgar un lugar a “lo nuevo” al interior de esta memoria. 

Entre la herencia del pasado y la urgencia del presente, el Canto Nuevo será 

un modo de enunciación colectivo, condicionado por la necesidad de 

sobrellevar un silencio producido por la desaparición de sus referentes 

culturales. En este sentido, la función de la música popular y de la práctica 

colectiva del canto, fue la de construir una sutura en las memorias sociales: 

volver a otorgar sentido al presente, a partir de una escucha del pasado. En 

palabras de  Patricia Díaz-Inostroza: “Con ello se intentaba cruzar una línea 

divisoria del tiempo y de los acontecimientos, claramente visible por parte 

de los protagonistas” (Díaz-Inostroza, 2007: 163).  

 

Imagen 1. Logo del sello Alerce. (La bicicleta, abril-mayo 1981): 15 

 

A pesar de la enorme heterogeneidad musical que converge en torno 

al concepto estilístico de Canto Nuevo, algunas de las características 

predominantes en el trabajo de estos artistas estuvieron representadas por 
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el uso de recursos instrumentales provenientes de distintos géneros 

folklóricos y populares (destaca la presencia, por ejemplo, de guitarras, 

bombo, flautas y quenas, contrabajo o bajo electrico, teclado y en ocasiones 

bateria)2, y por la utilización de elementos armónicos vinculados a la 

relación entre música docta y popular posibilitada previamente por la 

Nueva Canción Chilena de los años sesenta. El lugar generalmente 

destacado que ocupa la voz cantada o instrumental, de evocaciones 

melancólicas y en ocasiones virtuosas, señalaría también un tipo de 

creación modernizante y culturalmente legitimada en términos estéticos. 

Asimismo, los aspectos performativos que resultan más característicos, se 

vinculan a una sencillez escénica, a una actitud concentrada y exigente de 

escucha, y a la búsqueda de comunicación directa y emocional con el 

público. Estos elementos otorgan importancia a la figura del cantautor, la 

cual puede ser descrita—de acuerdo a Alvaro Godoy—, como un “músico-

poeta-compositor”, cuyo carácter personal se impregna en el sentido de su 

propia obra, conformandose como un tipo de personalidad “carismática” y 

representativa (Godoy y González, 1995: 116-7). Según Emmanuel Rimbot, 

el cantor “se autodefine como intermediario y mensajero entre los hombres 

en una sociedad dividida por el silencio y el aislamiento”, de tal modo que 

incluso “la palabra cantar llega a cubrir en forma metafórica un infinito 

campo semántico de la oposición y la resistencia” (Rimbot, 2006: 34).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Estas características deben entenderse como generalizaciones de un 

entramado instrumental heterogéneo, efectuadas por medio de la apropiación e 
hibridación de distintos géneros musicales, en torno al cual adquiere sentido el 
término Canto Nuevo. Así, es posible escuchar agrupaciones de folklore andino 
(Ortiga, Kollahuara, Aquelarre, Illapu), grupos o cantantes que utilizan referencias 
instrumentales del jazz y el folklore (Abril, Cristina González), del rock de raíz 
folklórica (Sol y Medianoche), o de la música docta de cámara, mezclada con 
sonoridades del jazz (Santiago del Nuevo Extremo). La formación instrumental 
más asociada al Canto Nuevo es, sin embargo, la de compositores o intérpretes 
solistas—masculinos o femeninos—, acompañados generalmente sólo de guitarra, y 
vinculados a la tradición de la Nueva Canción (Nano Acevedo, Osvaldo Torres, 
Catalina Rojas), a la recepción chilena de la Nueva Trova Cubana (Payo Grondona, 
Eduardo Peralta, Hugo Moraga), así como también a una música pop de gran 
aceptación en los medios masivos durante los años ochenta (Gervasio, Julio 
Zegers, Oscar Andrade). Es por ello que puede resultar más pertinente la 
utilización del término “estilo”, en lugar de “género”, para hacer mención a las 
características musicales del Canto Nuevo. Este problema, sin embargo, requirá de 
nuevas investigaciones. Sobre este punto, es posible partir de la reflexiones de 
Allan Moore, “Style and Genre as a Mode of Aesthetics”, Musurgia (Vol 14, 3/4, 
2007): 45-55 
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Sin embargo, el aspecto que ha sido más destacado de este conjunto 

de jóvenes músicos populares, es la valoración estética otorgada 

comunmente por la crítica y el público a las letras de sus canciones. Estas 

letras cumplen, ciertamente, con una función poética y social importante, 

en tanto son objetos que buscan articular la expresión de una subjetividad, 

a partir de la fragmentación de la experiencia social, y del profundo sentido 

de discontinuidad histórica impuesto por la dictadura. La desaparición de 

toda referencia al pasado (en los libros escolares se erradicó toda mención a 

la Unidad Popular y a la historia de Chile desde los años sesenta), llevó a 

que las primeras estrategias de resistencia presentes en las letras del Canto 

Nuevo fueran aquellas tendientes a re-poner en escena los significados 

políticos de la historia y la tradición, a través de la rememoración de los 

músicos de la Nueva Canción Chilena. La referencia a personajes o 

acontecimientos históricos en canciones compuestas durante los años 

sesenta, como “El cautivo de Til Til” de Patricio Manns, o la Cantata Santa 

María de Iquique de Quilapayún, adquierieron nuevos significados en el 

contexto de los años setenta, y su interpretación devino a veces sumamente  

 

Imagen 2. Aquelarre, (La bicicleta, abril-mayo 1981): 65 

 

peligrosa para los músicos populares en dictadura. (Mattern, 1998: 57-59)3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La canción “El cautivo de Til Til” se refiere a Manuel Rodriguez, 

personaje histórico de las guerras de independencia que es descrito en la canción 
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Hacia finales de los años setenta, sin embargo, las letras de los 

músicos del Canto Nuevo poseían ya características propias y, 

desmarcándose de esta reactualización del pasado, buscaban articular ese 

espacio referencial con los nuevos aspectos condicionantes de su propio 

presente. De acuerdo a lo señalado por autores como Nancy Morris (1986), 

las letras de las canciones características del Canto Nuevo, de este modo, 

harían uso mayormente de metáforas, y de un lenguaje “críptico” o poco 

“transparente” en la comunicación de significados políticos o colectivos. 

Este recurso poético de la metáfora, en el espacio de la música popular 

durante la dictadura, ha sido reconocido en efecto desde una perspectiva 

exclusivamente funcionalista, como un tipo de comunicación codificada, 

cifrada, y como lugar de operaciones evasivas de la censura por parte de los 

actores culturales. Con ello, se juega una interpretación de la música como 

práctica cultural subsidiaria de procesos políticos de comunicación social. 

Un ejemplo de lo anterior es la canción “A mi ciudad” del grupo Santiago 

del Nuevo Extremo (1981), la cual constituye un tema emblemático para 

esta generación de jóvenes músicos y sus audiencias: 

Santiago, quiero verte enamorado, 
y a tu habitante mostrarte sin temor; 
En tus calles sentiras mi paso firme 
y sabre de quien respira a mi lado. 

 
En mi ciudad murio un dia 

El sol de primavera 
A mi ventana me fueron a avisar 

Anda, toma tu guitarra 
Tu voz sera de todos los que un dia 

Tuvieron algo que contar. 
 

El coro de la canción refiere a una situación sombría y cotidiana, señalada 

por el símbolo de la muerte y del duelo, y en la cual las relaciones entre los 

sujetos necesitan ser re-inventadas con ayuda de la música (“Anda, toma tu 

guitarra”), por medio de la cual sería  posible reinventar una enunciación 

colectiva y rehistorizante (“tu voz será de todos los que un día tuvieron algo 

que contar”). La última vez que aparece el coro en la canción, es precedida 

por un verso que se reitera con intensidad ascendente, como un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
como el “guerrillero de la libertad”. Asimismo, la Cantata Santa María de Iquique 
se refiere a un acontecimiento significativo para el movimiento obrero del siglo XX, 
como fue la masacre de mineros en el norte salitero en 1907.   
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llamamiento:  “Canta, es mejor si vienes, tu voz hace falta, quiero verte en 

mi ciudad”.  

A pesar de que comunmente se señala la construción poética de 

estas letras como “metafóricas”, ellas se ubican más bien en un espacio 

poético intermedio entre la significación directa e indirecta de un mensaje, 

que busca ser decodificado claramente por un público auditor. Con el incio 

de las movilizaciones en contra de la dictadura, en las primeros años de la 

década de 1980, estas letras comenzarán a ser cada vez más una 

herramienta importante para la denuncia y la expresión pública o directa 

de un descontento. En la canción “El viaje”, de Schwenke & Nilo (1983), se 

cuestiona justamente esta relación entre lo directo e indirecto en la 

subjetividad poética de los artistas del Canto Nuevo:  

Para que ustedes no esperen 
que mi canto tenga risa 
Para que mi vida entera 
les quede al descubierto 

Para que sepan que miento 
como lo hacen los poetas 

que por amarse a si mismos 
su vida es un gran concierto 

Déjenme decirles esto 
que me aprieta la camisa 

cuando me escondo por dentro 
 

En su reflexión sobre retórica y memoria, Idelver Avelar ha señalado para 

la literatura chilena post-dictatorial: “La alegoría florece en un mundo 

abandonado por los dioses, mundo que sin embargo conserva la memoria 

de ese abandono, y no se ha rendido todavía al olvido. La alegoría es la 

cripta vuelta residuo de la reminiscencia” (Avelar, 2000: 18). De este modo, 

indica Avelar: 

llevar a cabo el trabajo del duelo presupone, sobre todo, la 
capacidad de contar una historia sobre el pasado. Y a la inversa, sólo 
ignorando la necesidad del duelo, sólo reprimiéndolo en el olvido 
neurótico, puede uno contentarse con narrar, armar un relato más, 
sin confrontar la decadencia epocal del arte de narrar, la crisis de la 
transmisibilidad de la experiencia. (Ibid: 34) 

 

La música, por el contrario, y de un modo más cercano a la poesía, 

pareciera responder a otra lógica de la narración y de la experiencia: una 
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que evoca más que cuenta, y que transmite sin necesidad de relato. De este 

modo, las letras y canciones de los jóvenes músicos asociados al Canto 

Nuevo, no responden solamente a una función comunicativa (evadir la 

censura, transmitir un mensaje), sino que ellas buscaban también 

“expresar” un presente marcado por su falta de sentido, de continuidad o 

de pasado, evocando precisamente esa falta de continuidad (esa voz 

ausente): señalando en otras palabras la crisis de la experiencia de una 

juventud, surgida en aquel instante de la crisis. 

 

Al encuentro del público: comunicación, disidencia y cultura política 

De acuerdo a algunas de las investigaciones sobre cultura y 

autoritarismo en el contexto de las dictaduras militares del Cono Sur 

(Mattern, 1998; Martins, 1988; Vila, 1987), la música popular habría 

ocupado un lugar significativo en el surgimiento de una cultura política de 

oposición, en tanto ella podría actuar como espacio alternativo de 

comunicación mediante los conciertos, las revistas y la circulación 

clandestina de casetes a través de la cual se articularon las identidades 

colectivas y disidentes de los sujetos. En el sitiado contexto cultural 

construido por las dictaduras latinoamericanas, en efecto, la música devino 

en objeto de prácticas políticas, no sólo debido a la creación de ciertos 

intérpretes y compositores explícitamente contrarios a estos regímenes 

autoritarios, sino también debido a que ella evidenció el complejo juego 

entre restricciones, concesiones y embates que se dieron en el contexto de 

las sociedades autoritarias (Milstein, 2006). Por medio de estas luchas y 

tensiones en el espacio público, comienza a adquirir sentido un discurso 

(político) sobre la juventud, que se desliga de las representaciones 

construidas durante los años sesenta, para dar lugar a procesos de 

subjetivación y politización, que permitirán la construcción de nuevas 

formas de participación política de los jóvenes, al interior de un amplio 

movimiento social y cutural de oposición a la dictadura. Como señala Steve 

Stern para el caso de la dictadura chilena: 

 

Para los líderes de los grupos culturales alternativos, incluso una 
modesta liberalización de la sofocada atmósfera [de la dictadura] 
parecía un comienzo y una proeza. Con ello se abría el espacio 
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intelectual, se construían redes de discusión y se ampliaba el grupo 
de potenciales disidentes—las personas que podían leer una revista 
como La bicicleta, podrían conectar con una discusión más 
politizada, o podrían incluso abrirse ellos mismos a la solidaridad 
con el perseguido. (Stern, 2006: 188) 

 

Desde finales de los años setenta, el gobierno militar habría buscado 

afianzar su débil legitimidad política, a través de una fuerte racionalidad 

económica y de un proyecto modernizador de carácter neoliberal, que 

terminará transformando significativamente al conjunto de la sociedad 

chilena. La reestructuración del campo cultural, de este modo, se efectuó a 

partir de una lógica de mercantilización y privatización de los bienes 

culturales, y del fortalecimiento de la industria cultural de entretención a 

partir de ciertos enclaves mediáticos como los espectáculos televisivos, la 

música norteamericana de la “onda disco” o de cantantes de balada 

romántica, y el siempre esperado Festival de la Canción de Viña del Mar, 

convertido ahora en vitrina propagandística de una identidad nacional re-

inventada en sintonía con esta cultura pop y autoritaria (Contardo y García, 

2005). El término apagón cultural que comenzó a ser utilizado 

públicamente en esos años por parte de las emergentes organizaciones 

culturales (actores, músicos, periodistas y otros), se refería, más que a la 

constatación de un hecho, a situar un debate respecto a las 

transformaciones producidas por esta política cultural de libre mercado, 

representados entre otros por la disminución en la producción y el 

consumo de publicaciones (derivados del impuesto de 19% al libro), por la 

falta de público en los espectáculos culturales en virtud del alto precio de 

estos, y por la penetración hegemónica de una cultura internacional de 

masas, entendida como una cultura inexpresiva de la realidad social y 

política que se vivía en el país4. En lo referido a la difusión musical, este 

escenario habría estado representado por el quiebre de la industria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Entre las condiciones culturales impuestas por esta lógica de libre 

mercado en el contexto de la dictadura, José Joaquín Brunner destaca la 
privatización de la experiencia social y la creación de un “conformismo pasivo”, 
obtenidos por medio de la relación entre el mercado y la represión política. Ambos 
elementos aparecen diagnosticados de hecho a partir de la discusión de los años 
ochenta sobre el apagón cultural. José Joquín Brunner, Un espejo trizado: ensayo 
sobre cultura y políticas culturales, (Santiago, FLACSO, 1988), 105-147. 
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discográfica nacional a comienzos de la década de 1980, la liberalización de 

impuestos a las importaciones de casetes y de música extranjera, y el 

gravamen de 22% sobre los espectáculos públicos, que dificultó 

enormemente la realización de conciertos y eventos masivos de artistas 

nacionales.5 Con ello, según se argumentaba en el debate público al inciarse 

la década del ochenta, ya no se buscaría sólo el silenciamiento o el 

encubrimiento de una memoria musical proscrita, sino también su 

reemplazo en la experiencia musical mediatizada de la sociedad chilena.  

A partir de lo señalado por algunos investigadores durante los años 

ochenta, las consecuencias de estas transformaciones en el campo cultural 

chileno, habrían ido constituyendo dos sistemas paralelos de difusión 

musical (Fuenzalida, 1985: 8; Rivera, 1984: 23): un sistema “oficial” 

articulado a través de los medios masivos como la televisión, y un sistema 

marginal o “clandestino”, reducido a las presentaciones en espacios 

acotados espacialmente, como es el caso de las peñas (Bravo y González, 

2009), o al uso privado de tecnologías de reproducción sonora, como es el 

uso del casete o la radiograbadora (Jordán, 2009). Si bien esta dicotomía 

funciona efectivamente para comprender las tensiones en el campo musical 

durante la dictadura, ella no da cuenta de otros modos de agenciamiento de 

las resistencias presentes durante este período, los cuales se sitúan en los 

intersticios de este sistema de construcción de sentido. Hacia 1978, en 

efecto, se comienzan a articular ciertos nudos convocantes de una memoria 

disidente, tales como los eventos masivos convocados por la Iglesia Católica 

a través de la Vicaría de la Solidaridad, el surgimiento de inestables núcleos 

de oposición al interior de los medios masivos como la radio Cooperativa, y 

la emergencia de diversos medios alternativos de comunicación como las 

revistas Apsi, Análisis o Cauce (Rivera, 2008). El surgimiento del sello 

Alerce (1976) o de la revista La bicicleta (1978), entre otros, se ubican 

precisamente en este espacio abierto por los medios disidentes, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Algunos de los datos que confirman estas medidas, son que hacia 1985 el 

75% de la música emitida por radio corresponde a música extranjera, al mismo 
tiempo que sólo el 30% del mercado discográfico estaba representado por artistas 
nacionales. Asimismo, mientras entre 1970 y 1973 se destinaron 100.000 dólares a 
la importación de discos grabados en el extranjero, hacia 1981 la suma de 
importación de cintas grabadas ascendía a 4.000.0000 dólares, y la de cintas 
vírgenes era de 5.900.000 dólares. Valerio Fuenzalida, La industria fonográfica 
chilena (Santiago, CENECA,1985). 
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circularon abiertamente en el espacio público, evadiendo en ocasiones la 

censura y la represión, y cuyo principal aporte fue la construcción de un 

espacio de diversidad al interior de la cultura chilena, y la expresión de una 

vía alternativa hacia la redemocratización de la sociedad. Como indica 

Steve Stern, estos medios disidentes, surgidos en el marco hegemónico de 

circulación impuesto por la dictadura, permitieron legitimar en parte el 

discurso de “normalización institucional” sostenido por la dictadura 

durante ese período (Stern, 2006: 299), pero ellos posibilitaron también la 

creación de un “pluralismo límitado” en la opinión pública, y de unos 

canales de expresión relativamente independientes tanto de los grupos 

políticos como del Estado.  

El programa Nuestro Canto emitido a través de Radio Chilena desde 

1976, fue uno de los primeros espacios segmentados de disidencia creados 

al interior de los medios masivos, en el cual era posible acceder a la escucha 

de música folklórica, luego de su conversión en música relativamente 

clandestina tras el golpe de Estado. De acuerdo a su locutor, Miguel 

Davagnino, una encuesta realizada a dos meses de iniciado el programa 

indicaba que este se encontraba ya en el quinto lugar entre las preferencias 

en su horario, y tres meses después se instalaba en el segundo lugar de 

sintonía y como el programa más escuchado de toda la emisora. 

(Davagnino, 1979: 150). Más allá incluso de la música que tenía cabida en el 

programa, o de su aporte en la experiencia musical mediatizada de la 

sociedad chilena, la importancia de este espacio radial se manifestó en su 

capacidad para convocar a un público diverso en torno a una serie de 

encuentros vinculados al resituamiento de la música popular en el espacio 

público. La existencia de un público que demandaba la música tocada en el 

programa, llevo a este a convertirse en una productora de eventos, a partir 

de la cual se organizaron diversos conciertos en las poblaciones de la 

capital, con posterioridad a los cuales se realizaron foros de discusión con 

el público, con una asistencia que promediaba a veces las 600 personas. 

Sobre estos foros, señala Davagnino:  

 

Siempre fue difícil iniciarlos y más difícil aún terminarlos. De las 
preguntas sobre los instrumentos de nuestro folklore, las danzas, los 
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nombres de las canciones, las opiniones de lo ‘bonito del 
espectáculo’, los agradecimientos por ver algo que ellos no podían 
pagar en una sala del centro, se pasaba a las preguntas del por qué 
estos espectáculos no estaban en la televisión, o no se tocaban estas 
canciones en la radio. De allí inevitablemente se derivaba hacia la 
falta de libertad de expresión, los problemas económicos, la 
cesantía, etc. (Ibid: 153) 

 

Por otra parte, los Recitales Nuestro Canto organizados por  la 

misma productora en los Teatros Cariola y Caupolicán para un público más 

masivo, ya no se limitaban a llevar la música popular a los espacios 

públicos, sino que ellos buscaban también, “ayudar al crecimiento artístico 

y profesional de los artistas del canto popular, planteando niveles de 

exigencia superior en estos espectáculos” (Ibid: 154). Esta promoción de los 

artistas populares a través de espectáculos profesionales, permitía al mismo 

tiempo articular un espacio de encuentro entre distintos sujetos (jóvenes  

 

 

Imagen 3. Illapu en el Teatro Caupolicán (La bicicleta, abril-mayo 1981): 12 

 

universitarios o profesionales, adultos, empleados o cesantes), cuya 

reunión aparecía como negación de la lógica de privatización promovida 

por la dictadura, y constituía un espacio de comunicación demostrativo y 

expresivo delimitado por la presentación musical6.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 El porcentaje de asistentes a los Recitales Nuestro Canto estaba 

compuesto, según indica Davanigno, por un 60% de estudiantes (entradas 
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Estos Recitales, por lo demás, no fueron sólo acontecimientos 

aislados, sino que ellos se unieron a la realización de diversos eventos 

masivos organizados por instituciones y organizaciones sociales, como los 

recitales “La Gran Noche del Folklore” organizados por Ricardo García y el 

sello Alerce (1976-1978); los encuentros “La Universidad Canta por la Vida 

y por la Paz” (1978-1982) organizados por la Agrupación Cultural 

Universitaria, ACU; los encuentros “Juventud y Canto” organizados por la 

Parroquia Universitaria y el Instituto de Estudios Humanistas (1978-1980), 

entre otros (Muñoz Tamayo, 2006). A partir de estos encuentros, la 

mayoría de los artistas y grupos asociados al Canto Nuevo comenzarán a 

ser reconocidos por un público masivo, por lo cual ellos sirvieron como 

espacios de consagración alternativos para los músicos populares (Díaz 

Instroza, 2007: 174). Pero, al mismo tiempo, estos Festivales activaron 

procesos efectivos de comunicación, que hicieron posible la congregación 

de una cantidad importante de público, “el que se relacionaba y 

comunicaba para este tipo de eventos a través de los talleres locales y avisos 

entre amigos [debido a que] los medios masivos no apoyaron estas 

iniciativas”. (Valdivia, 2006: 256). En los orígenes de la escena musical 

surgida en el contexto de la dictadura, de este modo, la consolidación de 

artistas y músicos estuvo fuertemente asociada a la formación de un 

público que era, al mismo tiempo, el núcleo de un incipiente movimiento 

social que determinaría finalmente los modos de circulación y significación 

de esta creación musical.  

El lugar específico que ocupa la juventud en el marco de este 

emergente movimiento social y cultural, aparece demarcado aún de mejor 

forma por la historia de la revista La bicicleta, la cual comenzó a circular en 

septiembre de 1978 como el proyecto de un colectivo de periodistas, 

comunicadores y sociólogos entre los que se encontraban Eduardo Yentzen, 

Alvaro Godoy, Antonio de la Fuente y Anny Rivera. Las características que 

definieron el funcionamiento de esta revista se vinculan a una perspectiva 

respecto a lo que algunos de estos sujetos pensaban que debían ser los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
rebajadas), un 30% de empleados y profesionales y 10% de obreros. Asimismo, 
precisa este, “La actitud de este público era de una gran sensibilidad al mensaje 
entregado, y su acuerdo con él, abiertamente demostrativo” (Ibid: 155). 
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medios de comunicación alternativa, esto es: la autonomía respecto a las 

empresas editoriales transnacionales, la búsqueda de un financiamiento no 

dependiente de la publicidad comercial, la propiedad colectiva del medio, y 

su deseo por aportar a la apertura de un espacio crítico en la sociedad 

(Richards, 1979: 79-80). A ello es necesario agregar también la búsqueda 

de un nuevo modo profesional de información, basado tanto en el 

periodismo y las ciencias sociales, como en un estilo de escritura que 

utilizaba la ironía, el humor y el relato literario como herramientas 

comunicativas Este estilo de escritura, así como el carácter colectivo de la 

empresa y el sentido democrático de la revista, son evidentes en la leyenda 

editorial incluida al inicio de cada número:  

  

Imagen 4 y 5. Números especiales sobre Canto Nuevo (abril-mayo 1981; mayo, 

1983) 

 
El director no comparte necesariamente las opiniones del 
subdirector, ni este las de aquel, ni ambos las del jefe de redacción y 
viceversa, ni los tres las opiniones de los otros redactores, 
secretarias, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos estos las 
de aquellos, porque aquí pensamos todos distinto, aunque no 
necesariamente.7 

 

Sin embargo, el aspecto que mejor define el proyecto de la revista 

era su estrecho vínculo con el movimiento cultural que comenzaba a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 “Editorial”, La bicicleta No 28, Noviembre de 1982 
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articularse en la sociedad chilena en torno a actividades como la música, el 

teatro, la literatura o el arte, y en el cual la juventud ocupará sin duda un 

lugar relevante. La importancia que tendrá La bicicleta en el espacio de las 

publicaciones periódicas hacia 1981, se relaciona con la inclusión de 

reportajes a los músicos del Canto Nuevo y a los artistas de la Nueva 

Canción Chilena que permanecían en el exilio, así como también a los 

músicos extranjeros y latinoamericanos vinculados a la canción política y 

social (Joan Baez, Silvio Rodríguez, Pablo Milanes, Mercedes Sosa, etc.). El 

número especial sobre el Canto Nuevo editado por la revista en 1981, 

incluía entrevistas a folkloristas como Nano Acevedo o Pedro Yañez, así 

como canciones y entrevistas a los nuevos grupos surgidos a partir de 1973: 

Aquelarre, Cantierra, Santiago del Nuevo Extremo, Eduardo Peralta, 

Florcita Motuda y Fernando Ubiergo8. La recepción que tuvo la inclusión 

de este material estuvo determinado por un cierto pacto de lectura, de 

acuerdo al cual la revista se instalaba como medio de expresión de un 

público de jóvenes (especialmente jóvenes universitarios de clase media), el 

cual construía sus identidades a partir de un repertorio musical marginado 

de los medios masivos de comunicación9. Así, por ejemplo, se desprende de 

la publicación en la revista de la carta-poema de una lectora, Cecilia López 

Bozzo, dedicada a Quelantaro:  

Si los hombres encargados de la radio y de la tele/ no te dedican un 
tiempo es porque “tiempo” no tienen/ de escucharte y conocerte 
porque eres hijo del pueblo/ y traes en tu garganta coplas de establo 
y de greda/ un lenguaje verdadero, desangrado y justiciero/ amargo 
y azucarado como la vida del campo/ del peón o el pobre huaso de 
Temuco o el obrero/ No hay tiempo para estos seres/ pues los 
señores AM y FM y de la tele/ gustan más de lo extranjero/ y 
prefieren dedicarle su tiempo al europeo/ o al torpe y triste chileno 
que quiere imitar/ lo ajeno.10 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “El Nuevo Canto Chileno: en la senda de Violeta”, La bicicleta No 11 

(Abril-Mayo 1981) 
9 Según datos señalados por miembros de la revista en un taller sobre 

medios de comunicación alternativa realizado en 1979, el tiraje de la publicación 
ascendía ya en ese momento a los 2.000 ejemplares. Sin embrago, es probable que 
este número aumentara posteriormente, como lo indica Steve Sterne, quien evalúa 
una circulación hacia 1983 del orden de los 100.000 ejemplares. Ver: “La 
comunicación alternativa en Chile” (Santiago, VECTOR, 1979): 84; Steve Stern, 
Op. Cit (2006)   

10 “Cartas: Quelentaro”, La bicicleta No 16, Octubre 1981: 32. 
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A pesar de ser fundamentalmente un medio de comunicación enfocado 

hacia la juventud, La bicicleta no se entendía a sí misma como una de las 

“revistas para jóvenes” que existían en el mercado, cuyo modelo en los años 

sesenta había sido revistas como Ritmo o El Musiquero, ambas 

desaparecidas con posterioridad al golpe de Estado de 1973. Según Patricia 

Díaz, por ejemplo, “sus planteamientos eran orientados a un público 

pensante, crítico y reflexivo por sobre el de mera entretención con intereses 

comerciales” (Díaz Insotroza, 2007: 189). Es por este rechazo al modelo 

mercantil de publicaciones musicales, que la revista construye una posición 

en ocasiones autocrítica en relación a la promoción de músicos y artistas 

entre el público juvenil. Ello se manifiesta en que la revista no sólo buscará 

la difusión de los jóvenes músicos del Canto Nuevo, sino que señalará 

también un espacio de reflexión sobre lo que significa “ser joven”. Respecto 

al Encuentro “Juventud y Canto”, Anny Rivera y Pato Valdivia escriben en 

la revista: “los Encuentros no se plantearon sólo como una instancia donde 

los jóvenes creadores se dirigen a un público joven, sino como un lugar de 

debate y definición del “ser joven” y las tareas que compete asumir en 

virtud de esta definición”11.  

Esta intención editorial de la revista, es posible de observarla, por 

ejemplo, a través de una encuesta publicada en 1981, en la cual se consideró 

a un conjunto de 150 jóvenes (entre 12 y 25 años) de distintos sectores 

sociales, y en la que se buscó explorar las preferencias musicales de la 

juventud chilena en aquel período, constatando que estas incluían un 

conjunto heterogéneo de artistas y estilos, pero que existía asimismo una 

profunda separación entre la música difundida por los medios masivos, y la 

música escuchada por los jóvenes en aquel período. En efecto, los grupos 

ingleses y norteamericanos de rock como Queen, Kiss, Led Zepellin, o 

incluso los argentinos Sui Generis, eran ampliamente superados en la 

encuesta por el grupo de rock chileno Los Jaivas—que además habían 

regresado ese mismo año al país—, y por músicos como Silvio Rodríguez, 

cuya vinculación con posiciones políticas contrarias al gobierno era incluso 

más evidente. Santiago del Nuevo Extremo era el grupo con mayor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 “Algo más que Juventud y Canto”, La bicicleta No 5, Noviembre-

Diciembre 1979: 41 
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porcentaje de preferencias entre los artistas chilenos pertenecientes al 

Canto Nuevo, seguidos posteriormente por Eduardo Peralta12. Este 

reconocimiento de la heterogeneidad en la juventud chilena llevaría a la 

revista a oscilar entre la difusión de músicos de “mayor popularidad” (como 

Piero, Joan Baez, Mercedes Sosa, o incluso Charlie García o Los Beatles), y 

la promoción de músicos “menos populares” como los artistas nacionales 

del Canto Nuevo. Al mismo tiempo, está difusión de la música que no tenía 

cabida en los medios masivos será entendida como el principal aporte de la 

revista al movimiento cultural existente durante la dictadura: según Alvaro 

Godoy, este aporte de La bicicleta se concretaría en “hacer notar con su  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Algunos de los datos aportados son los siguientes: Los Jaivas (38%), 

Silvio Rodríguez (30%), Queen (14%). Santiago del Nuevo Extremo ocupa un 10% 
de las preferencias, y Eduardo Peralta un 5,8%. Ver: “¿Qué música quiere la 
juventud?”, en La bicicleta No. 18, diciembre,1981: 11-14 



Osorio Fernández 274 

 

Imagen 6 y 7. Cancionero “Victor Jara, Aparecido”. (La bicicleta No 55, 1984) 

 

presencia que estaba sucediendo algo que merecía la atención de la 

juventud; es decir, que a la juventud le estaba gustando este tipo de música, 

y que no solamente le estaba gustando la música que ofrecía la TV y la 

radio” (Fuenzalida, 1987: 134-5). 

La relación entre música y juventud que se articula en torno a La 

bicicleta, se expresa también a partir de ciertos objetos culturales como los 

cancioneros—los que incluían las letras y tablaturas para guitarra de las 

canciones—, así como de ciertas prácticas culturales como el guitarreo o la 

reunión espontánea de jóvenes en torno a la socialización y comunicación 

musical.13 De este modo, la noción de autonomía propuesta por los canales 

de comunicación alternativos como la revista La bicicleta, permitirá no sólo 

articular una posición ideológica en el escenario político, sino también un 

lugar de “disidencia” en el cual se efectua la construcción de las identidades 

culturales de oposición a la dictadura. En otros términos, no es sólo el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Respecto al guitarreo, señala Alvaro Godoy: “Me ha tocado la 

experiencia de ver en viajes al sur, a jóvenes que tocan canciones: no conocen ni el 
autor de las canciones y menos conocen La bicicleta; indagando, me doy cuenta 
que [estas canciones] se la enseñó un amigo de un amigo, que la sacó [a partir de 
los acordes de la revista]”. En Valerio Fuenzalida, (ed). La producción de música 
popular en Chile (Santiago: CENECA/CED, 1987): 135  
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mensaje lo que articula la política en estos espacios, sino también su 

consumo, su uso y apropiación por parte de los sujetos.  

Mediante la utilización de la revista, los jóvenes se reconocen entre 

sí, comparten gustos y experiencias, y logran identificarse con un discurso 

que otorga nuevos significados políticos a la noción de juventud. Estos 

significados, inscritos en la materialidad de un producto cultural disidente 

respecto al discurso oficial, hacen de la revista no sólo un actor en las 

luchas contra la dictadura, sino también un objeto de estas tensiones en el 

espacio público. Así, por ejemplo, se desprende de la carta de uno de los 

lectores de la revista en 1984, quien asegura haber sido detenido sólo por 

portar un número de La bicicleta.14 En noviembre de ese año, en efecto, la 

revista será objeto de una censura que afectó a varias otras publicaciones en 

el contexto de estado de sitio decretado por el gobierno, y que prohibió su 

circulación durante los siguientes seis meses: su reaparición incluyó varias 

cartas de apoyo y solidaridad en contra de la medida, una de las cuales—de 

un lector de treinta años, Ramiro Núñez, de Conchalí—admitía que “al 

principio pedía prestada La Bici y copiaba las canciones; para mí era sólo 

eso, un cancionero que hacía falta, pero luego aceptaron el compromiso, ese 

compromiso que va emparentado con el canto popular y ahí se hicieron 

grandes, crecieron a los ojos de todos”15.   

 

¿La memoria de la juventud?: entre autenticidad y heterogeneidad 

Hacia 1983, el contexto de movilización nacional en contra de la 

dictadura, permite hacer evidente la re-articulación de las identidades 

políticas tradicionales (juventudes políticas, grupos de resistencia, partidos, 

etc.), pero también permite visualizar la emergencia de nuevas 

subjetividades sociales entre la juventud chilena, demarcadas por una 

condición relativamente autónoma respecto al Estado y los discursos 

hegemónicos y tradicionales16. En torno a este espacio de representación, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 “Conversa: Detenido por portar La bicicleta”, La bicicleta No 52, julio 

1984: 45 
15 “Conversa: Obligados a repasar”, La bicicleta No 60, junio 1985: 30 
16 Respecto de la participación de la juventud en las jornadas de protesta 

contra  la dictadura hacia 1983-1985, José Weinsten ha señalado que ella 
manifestaría una especie de “desborde político”, expresado en las formas de acción 
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construyeron, efectivamente, distintas formaciones culturales vinculadas a 

las audiencias juveniles—tales como el boom andino de finales de los años 

setenta, el Canto Nuevo de los años ochenta, o incluso el llamado Nuevo 

Pop Chileno surgido hacia finales de la misma década—, las cuales 

comparten una condición compleja y a veces contradictoria, de aceptación 

mediática y expresión pública de la disidencia dentro del espacio cultural 

del autoritarismo. Si bien esta condición disidente les permitió, por una 

parte, ser reconocidas por el público como expresiones alternativas al 

espectáculo y al silenciamiento, ella no basta para señalar de un modo claro 

las formas en que estos objetos musicales y sus audiencias fueron el lugar 

de transformaciones, tensiones y disputas, atravezadas por la 

reconfiguración del espacio democrático, y por la construcción de nuevos 

actores generacionales en el espacio público.  

Uno de los aspectos cruciales que definen las disputas al interior de 

este campo cultural de la disidencia, se origina en el deseo que algunos 

músicos y públicos expresaron en preservar su independencia respecto a 

los medios masivos de comunicación, especialmente con posterioridad a 

1981, una vez que estos objetos culturales habían sido legitimados al 

interior de los medios como un segmento dentro del parcialmente 

“liberalizado” sistema de las comunicaciones17. Es entonces cuando el 

Canto Nuevo aparece atravezado mayormente por diferencias,  o incluso 

antagonismos, que delimitan los márgenes de este campo oposicional a la 

dictadura. Como ha señalado recientemente Daniel Party, si bien el Canto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de una juventud poblacional: “los jóvenes populares se apropiaron del espacio de 
su población marginal y desarrollaron un conjunto de acciones de desobediencia 
que fueron más allá de las intenciones y orientaciones de los dirigentes políticos de 
la oposición”. José Weinstein, Jóvenes pobladores y el Estado (Santoago, CIDE, 
1990): 22. A partir de estos debates, se habría operado también la construcción de 
nuevas perspectivas teóricas, para dar cuenta de los procesos de asociacitividad y 
politización de la juventud desde finales del siglo XX. Ver, Oscar Aguilera Ruiz, 
“Los estudios sobre juventud en Chile: coordenadas para un estado del arte”, 
Ultima Década (No 31, 2009): 109-127. 

17 Es importante señalar, sin embargo, que esta “apertura” o 
“liberalización” implicó también la posibilidad de mayor difusión (o bien de menos 
presiones) para los medios de comunicación disidentes. Un caso tardío, pero de 
gran interés, fue el surgimiento de radio Umbral hacia 1987, emisora dependiente 
económicamente de la Iglesia Metodista, que dedicó gran parte de sus emisiones a 
incluir artistas del Canto Nuevo, así como también entrevistas en directo con los 
líderes del movimiento de oposición. Ver: Rosalind Brasnahan, “The Media and the 
Neoliberal Transition in Chile”, Latin American Perspectives (No 133, 2003): 39-
68. 
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Nuevo suele ser presentado como una música de resistencia y solidaridad, 

esto “puede ser válido para algunos artistas, como Tito Fernandez, Hugo 

Moraga y Santiago del Nuevo Extremo, [pero] hubo otro importante grupo 

de artistas del Canto Nuevo que prefirieron cantar sobre el amor y 

problemas existenciales más que sobre la contingencia política” (Party, 

2010: 676-7). Estos otros artistas del Canto Nuevo, entre los cuales se 

encontraban Gervasio, Fernando Ubiergo, Oscar Andrade, y varios otros, 

accedieron a espacios de difusión como la televisión o la radio, fueron 

premiados en eventos musicales masivos como el Festival de Viña y, según 

Party, fueron también “los más escuchados en ese tiempo por los chilenos 

de todas las afiliaciones políticas” (Ibid). Al mismo tiempo, las preguntas 

que estos músicos despertaron entre las audiencias más comprometidas, no 

hicieron más que  sembrar dudas sobre la coherencia del “movimiento” 

como expresión de una sóla representación homogénea de la juventud.  

La autonomía respecto a los medios masivos abrazada por las 

posiciones políticas de oposición, constituía para varios de estos músicos 

populares un obstáculo en su intento por instalar sus canciones y su mirada 

crítica frente al autoritarismo, en la escena musical compartida por el 

conjunto de la sociedad. Sobre esto, Mark Mattern a indicado que el 

movimiento autónomo y marginal de las peñas y Festivales, era en realidad 

el efecto de una comunidad política y cultural ya existente, y no la causa de 

una nueva articulación simbólica y social de la sociedad chilena (Mattern, 

1998: 60). Un ejemplo de la voluntad por romper con este circuito cerrado 

de comunicación marginal, lo constituye la canción “Noticiero Crónico” de 

Oscar Andrade, ganadora del concurso de televisión “Chilenazo” en 1982, la 

cual ironizaba sobre el encubrimiento de los acontecimientos sociales y 

políticos en los noticieros televisivos: 

A continuación le ofreceremos 
las noticias frescas emanadas 
del informativo más completo 
que haya llegado hasta su casa 

¡Qué emoción!...Atención 
 

Por un gol a cero se han vencido 
al alza del pan y otras medidas 

que incrementarán el desarrollo 
de una creciente economía 
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¡Qué eficaz!...ejemplar. 
 

La canción hace uso de una sonoridad ecléctica, que remite más al rock y la 

música progresiva (mediante los arreglos de teclado y flauta, 

principalmente), que a la música de raíces folklóricas latinoamericanas, lo 

cual indica el interés de transformar los referentes tradicionales de una 

música comprometida, mediante su vinculación con nuevas formas de 

producción y nuevos espacios de escenificación musical.18 Entre 1981 y 

1983, en efecto, la popularidad de estos músicos del Canto Nuevo en los 

medios, llevó a La bicicleta a editar un nuevo número especial, incluyendo 

esta vez a artistas como Cristina, Gervasio, Julio Zegers, Oscar Andrade o 

Miguel Piñera19. Sin duda, varios de estos autores y compositores (aunque 

ciertamente no todos ellos), buscaban articular los sentidos de la 

popularidad mediática, con las perspectivas políticas de lo popular que se 

definen en el marco de una cultura disidente. Sin embargo, ello implicó 

también en ocasiones el surgimiento de críticas en torno a la “autenticidad” 

de sus composiciones, entendida esta como un valor contrario a los efectos 

de banalización y comercialización impuestos por los medios y la industria 

cultural. Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor del programa “Hecho en Chile” 

en Radio Galaxia, indicaba en 1983: 

 

Hay un gran terror a la plabra comercializarse. Lo ideal es que el 
artista viva de su arte. Que le paguen por una actuación no es lo 
mismo que venderse, que cambiar su arte por plata: si el arte es 
bueno, debe difundirse. Se dice que fulano se comercializó porque 
salió en la tele, pero si sigue manteniendo sus principios, sus 
valores, y los sigue reflejando, ese hombre no se ha comercializado, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 En una entrevista realizada en 1982, Andrade señala: “Soy enemigo de 

los que mantienen un afán masoquista. Por eso no me gustan las peñas: allí se 
juntan cuarenta gallos y todo dicen ‘si’. Eso es luchar fuera de la batalla, y donde 
hay que darla es en el medio adverso. No sacas nada con estar luchando en las 
zonas de paz”. Ver: “Sin pelos en la lengua”, La bicicleta 19 (1982): 24-26. 

19 Miguel Piñera, hermano del futuro presidente de Chile Sebastián Piñera, 
fue objeto de gran presencia en los medios masivos por su cercanía al régimen 
militar, aunque él mismo señalara en diversas ocasiones no estar comprometido en 
términos políticos con ningún sector. Su interpretación musical era expresiva y 
llena de recursos escénicos; su voz ronca y de mucho volumen lo diferenciaba del 
carácter pausado y recitativo de otros músicos populares. Su vinculación con el 
Canto Nuevo apareció para muchos como “oportunista”, o bien como un intento 
programado por “blanquear” a este movimiento musical para facilitar su presencia 
en los medios. Ver, “El caso Piñera: los precios de la fama”, La bicicleta No 30 
(1983): 11-14. 
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simplemente se ha hecho masivo. Es distinto cantarle a un grupo de 
amigos los fines de semana y que entiendan nuestra poesía 
hermética, que cantarle a 10.000 personas en una Quinta Vergara y 
saber comunicar tu mensaje.20 

 

Las críticas a estos músicos, en algunos casos, se hicieron extensivas 

incluso a los propios medios disidentes que empezaron a tener mayor 

presencia en el espacio público desde 1981. Ello se evidencia, por ejemplo, 

en un Seminario sobre la canción popular chilena organizado por CENECA 

en 1979, donde varios de los asistentes (en su mayoría músicos, sociólogos, 

comunicadores y representantes de los medios de comunicación 

alternativos), manifestaron su preocupación ante lo que consideraban un 

alejamiento de las raíces del canto popular propiciado por los músicos del 

Canto Nuevo, expresado en una “elitización” del público, pero también en 

el hecho de que ellos no actuarían desde una posición suficientemente 

autónoma en relación al mercado. El sello Alerce, por ejemplo, principal 

medio de difusión discográfico del Canto Nuevo, era entendido como una 

empresa privada: “concentrando la responsabilidad organizativa en pocas 

manos; desarrollando una competencia entre los artistas y no orientándola 

a una superación del producto artístico, e imprimiendo a su 

funcionamiento un carácter mercantil” (Mella, 1980: 7).21  

Sin duda, esta posición crítica respecto a  los escasos medios 

disidentes al interior del espacio comunicacional, enfrentaba a los músicos 

populares a una situación compleja: la falta de masividad en sus 

producciones implicaba no sólo lo precario de su sustento económico, sino 

también su dificultad para asegurarse de forma definitiva un lugar en la 

memoria musical de la sociedad. Esta es, efectivamente, la paradoja que 

Mark Mattern a señalado en la historia cultural del Canto Nuevo: su exitoso 

rol de “remembranza política y mantenimiento de una identidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 “Empezar por nosotros mismos”, en La bicicleta No 39 (1983): 22 
21 Entre los participantes de este Seminario, se contaban 28 músicos, 9 

comunicadores, 9 representantes de medios (El Mercurio, Apsi, La bicicleta, 
Alerce, Odeón, Análisis, Hoy, Solidaridad y Vector), y el resto eran actores, 
musicólogos, sociólogos, economistas y filósofos. Respecto a la difusión de los 
músicos del Canto Nuevo dentro de la prensa, se indica: “Se puede promocionar a 
los que realmente valen, pero sólo en la medida en que estos adoptan actitudes 
atractivas para el público consumidor” (Ibid: 27) 
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democrática”, significó al mismo tiempo el confinamiento de esta misma 

memoria en torno a una “nostalgia políticamente impotente” (Mattern, 

1998: 63-4), que es motivo de una creciente “elitización” o desconexión con 

el público de masas, y del alejamiento de una nueva generación de jóvenes 

y adolescentes demarcados por los símbolos de la modernización neoliberal 

acaecida durante los años ochenta. Ello, sin duda, nos entrega claves 

significativas sobre la experiencia de los músicos del Canto Nuevo, como 

jóvenes actores de una generación cuyo presente se ve tensionado por la 

presencia viva de la memoria, a la vez que nos permite preguntarnos por la 

representaciones de la juventud que se construyen al interior de este campo 

cultural, y por sus propias lógicas de “envejecimiento” en relación a la 

sociedad.22 

En el contexto de un concurso literario para los “jóvenes poetas” de 

1980, Enrique Lihn advertía sobre la dificultad de hablar especificamente 

de poesía joven, debido a que la mayoría de estos poetas eran, “en la 

primera fase de su desarrollo, imitadores de los viejos”, alcanzados por el 

peso de una tradición recién descubierta, que asumían con una admiración 

nostálgica por el pasado.23 Sin duda, esta advertencia resuena también en 

torno a la generación de músicos populares situados en torno al Canto 

Nuevo, debido a su explícita intención por continuar la tradición de la 

Nueva Canción Chilena de los años sesenta. Es por esta intención, que las 

caracteristicas performativas y poéticas del Canto Nuevo aparecían, para 

una parte importante del público masivo y para las nuevas generaciones de 

jóvenes y adolescentes, como artistas “terriblemente graves, oscuros, 

tristes” (Mella, 1980: 23), demandantes de una evocación melancólica del 

pasado, que hacia mediados de la década del ochenta no lograba ya 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Sobre esto, refiero a la perspectiva sobre la juventud señala por Pierre 

Bourdie, quien indica que “cada campo tiene sus leyes específicas de 
envejecimiento” y que “para saber cómo se definen las generaciones hay que 
conocer las leyes específicas del funcionamiento del campo”. Ver: Pierre Bourdieu, 
“La juventud no es más que una palabra”, en Sociología y cultura (México: 
Grijalbo, 1984): 164. 

23 “La juventud, en general, vuelve a descubrir la pólvora de una literatura 
comprometida o de una poesía de servicio y se esmera en la ideología consciente y 
explícita del texto y en la caracterización ideológica del sujeto de los poemas, del 
hablante, caracterizado como protagonista de una presunta redención histórica, 
como voz de los caídos. O bien en el polo o en el tono opuesto, con la misma 
indiferencia por la técnica, algunos presuntos antipoetas, hacen chistes fáciles”. 
Ver: “Poetas jóvenes”, en La bicicleta No 6 (Marzo-Abril, 1980): 25. 
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conectar con las experiencias de una generación que sólo conocía el 

(también oscuro) presente de la dictadura.  En 1980, por ejemplo, el rector 

de la Universidad Austral de Valdivia prohibió una presentación del 

conjunto  Schwenke & Nilo, no alegando un carácter político de este grupo, 

sino que la tristeza de sus letras no alentaba ni serían beneficiosas para la 

juventud. Frente a ello, el diario El Correo de Valdivia publicó una carta de 

defensa del presbítero Ivo Brasseur, en la que este señalaba: “En nombre 

del joven que siento en mi, a pesar de mi medio siglo de existencia, protesto 

contra la alegría ficticia que se pretende imponer a los jóvenes de hoy”. 

(Riedemann, 1989: 15). A pesar, entonces, de la distancia generacional, la 

evocación melancólica del Canto Nuevo aparece como un discurso sobre la 

juventud que busca, aunque no lo logre, cuestionar las representaciones 

hegemónicas sobre los jóvenes surgidas de una sociedad modernizada. 

Incluso una canción como “Yo soy de esta generación” (1980) del grupos 

Los Zunchos, aunque reemplaza el tono melancólico por un ritmo bailable y 

una letra cargada de ironía, se mantiene apegada a esta crítica frente a los 

modos actuales de la experiencia cultural: 

Yo soy de esta generación 
de la televisión y la computadora 

Yo soy de la época actual 
el billete pa mi es lo más esencial 

 
El boom de la electrónica 

me tiene vuelto loco 
Mirando las vitrinas, 
pensando “gano poco 

pa comprar tantas cosas 
que traen del Japón 

que no me alcanzaría 
aunque ganara un millón” 
¡Y qué quiere que le haga,  

soy de esta generación! 
 

Por otra parte, será mediante el uso de los ritmos y géneros 

musicales del rock latino, el “new wave” o el punk, que se operará una 

transformación en los sentidos de una música compartida de protesta. De 

este modo, grupos como Los Prisioneros lograrán lo que el Canto Nuevo no 

pudo: alcanzar efectivamente a las jóvenes audiencias a través de una 

crítica social en ritmo bailable, (Party, 2010: 680), aunque ello significó 
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también ceder a una fragmentación de los públicos en la expresión contra-

hegemónica de una renovada disidencia. Como indica Juan Pablo 

González:  

este acceso a las masas fue alcanzado por la capacidad del rock para 
responder al ambiente socio-cultural contemporáneo en el que vivía 
la juventud chilena. El crecimiento y modernización de las ciudades 
había aumentado su polución, violencia, materialismo e 
inseguridad. Las prácticas represivas del gobierno militar habían 
producido un tremendo sentimiento de frustración y rebelión entre 
los jóvenes. (González, 1991: 68)  
 

En este contexto, sería un nuevo régimen de escucha, surgido a partir de la 

rearticulación hegemónica neoliberal, y caracterizado por ritmos 

acelerados, violentos y bailables, el que aparecía demarcando la desafección 

de los jóvenes frente a la sociedad, y frente a toda forma de tradición 

vinculada a la generación de los años sesenta.  

El término “generación” aparece, de este modo, como un elemento 

central en las transformaciones y límites del campo cultural de la disidencia 

articulado por el Canto Nuevo. Pierre Nora ha señalado, en su reflexión 

sobre los lugares de la memoria, que el concepto de generación es tanto 

material (demográfico) como funcional (“dado que asegura a la vez la 

cristalización del recuerdo y su transmisión”), pero que en ella prevalece un 

sentido fundamentalmente simbólico, “pues caracteriza mediante un 

acontecimiento o experiencia vividos por un pequeño número a una 

mayoría que no participó de ellos” (Nora, 2009: 32). El problema que 

debieron enfrentar los músicos del Canto Nuevo fue, justamente, la 

dificultad que encontraron para articularse como una generación, tanto por 

lo dificil que fue para ellos asegurar la transmisibilidad de su experiencia, 

como por su rechazo a considerar simbólicamente legítimos los modos 

heterogeneos que adopta la experiencia cultural de los jóvenes durante los 

años ochenta. La fragmentación de las identidades juveniles provocada por 

la cultura de masas, así como la dispersión de sentidos asociada a la 

postmodernidad, terminaron asentandose definitivamente en la 

experiencia chilena, construyendo un nuevo escenario de disputas y 

debates. 

Pero la dificultad para preservar la memoria musical y poética de los 

artistas del Canto Nuevo, se sostiene además en la situación histórica de 
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estos músicos populares: entre la utopía transformadora de los sesenta que 

ellos continúan evocando, y el escepticismo de las nuevas generaciones al 

cual se resisten; el presente de los músicos del Canto Nuevo se encuentra 

clausurado como experiencia viva. De este modo, si es posible sostener que 

el rol de preservación de una memoria asumido por los músicos del Canto 

Nuevo fue aquello que delimitó su proyecto, entonces debieramos sostener, 

junto con Pierre Nora, que esta preservación es, justamente, aquello que 

señala la transformación de una memoria-viva en una memoria-

conmemorativa: “los rituales de una sociedad sin rituales” (Nora, 2009: 

24). Se trata de la emergencia de una cultura de la memoria, en definitiva, 

en la que el canto y la guitarra se transforman en “lugares” del recuerdo, 

pero que no son capaces de transmitir su presente-vivo a la expereincia 

colectiva de la sociedad. Será una nueva generación de jóvenes, nacidos en 

las entrañas del autoritarismo, la que deberá aprender a hacerse dueña de 

un presente vaciado de sentido, así como de un pasado tan rememorado 

como inaccesible, para crear a partir de ellos los nuevos códigos de la 

disidencia en el campo cultural de una re-inventada democracia. 
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