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Introducción 

Las dos principales novelas de Colmenares, Grimorio (Premio Altamirano) y 
Acequia (Premio Las Yubartas), sitúan la escritura como una perenne fuente de poder, 
sin ignorar los temas contemporáneos alrededor del Internet o la violencia en México. 
Colmenares desarrolla una narrativa absorbente, rebosante de argumentos intricados, 
además de un interés sostenido en la magia. Ahora trabaja como director de una 
escuela que ofrece una licenciatura en audio y producción musical. Termina con un 
manuscrito sobre una experiencia personal con un fantasma, titulado XIII (ofrenda). 
 
Entrevista a Amaury Colmenares, en su casa en Cuernavaca, el 28 de junio de 2025. 
 

 

Emily Hind (EH): El escenario de Cuernavaca aparece siempre en tu escritura. 

Llegaste aquí a los 12 o 13 años. ¿Será por esa llegada en los años formativos que en 

tu escritura se piensa tan conscientemente sobre la ciudad? 

 

Amaury Colmenares (AC): Cuernavaca—es todo lo que escribo. Yo venía de la 

Ciudad de México. Mis papás estaban divorciados y se cambiaban mucho de casa. 

Cuando llegué acá con una tía a una alberca que finalmente se llenó de hongos y en la 

que de todas maneras yo me metía, es muy diferente de la Ciudad de México que yo 



Hind 216 

conocía: Iztapalapa, Tláhuac, estas unidades habitacionales inmensas, el metro. Aquí 

en Cuernavaca todo era más lento, pequeño, peculiar. La veía con un poco de desdén 

adolescente. Pero luego, empecé a soñar la ciudad. Yo estaba en una calle que ubicaba 

perfecto y de pronto me metía en otra calle y llegaba a un lugar extrañísimo, medio 

laberíntico. Me despertaba y me costaba trabajo ubicar mentalmente si esa calle 

realmente tenía algo así. Entonces tenía que ir y pasar por la calle. Me fui dando cuenta 

de que la ciudad por sí es muy intrincada y tiene espacios muy interesantes. Entras a 

un pasaje comercial chiquito, y de pronto ya saliste en el mercado que está a tres calles 

más allá, al otro lado de una barranca. Dices, “¿Cómo pasé de un espacio a otro? 

¿Cómo mentalmente armar esa configuración de la ciudad?”  

Por otro lado, la parte social. Llegué aquí en la secundaria. Empecé a salir 

solo en las tardes y me metía en lugares de chismoso donde se pudiera. Luego empecé 

a salir de fiesta. Antes del narcotráfico, la fiesta era muy abierta y era muy fácil 

socializar. Creo que fue un periodo de tiempo en el que se cancelaron los estratos 

socioeconómicos, porque yo tenía amigos millonarios y amigos muy, muy populares 

y convivíamos todos en la fiesta. Nos íbamos todos en bola a las fiestas que había esa 

noche, que eran tres o cuatro, y llegábamos en los coches o en taxis o como fuera, 

incluso hasta caminando. Ya en la borrachera, la gente se suelta. Yo tenía un don que 

era soportar muy bien el alcohol. Podía tomar muchísimo y no perdía el control. Me 

permitió conocer a la gente en contextos muy peculiares.  

Luego me tocó la crisis del narcotráfico. Me tocó estar a un par de cuadras 

del lugar en el que mataron a Beltrán Leyva en el 2009 y fue algo sin precedentes en 

Cuernavaca. Esa noche hubo vehículos blindados del Ejército, helicópteros, gente 

bajando a rapel con metralletas, aterrizando en las albercas de los vecinos. A partir de 

ahí empezó a cambiar mucho la ciudad. Al matarlo, se rompió la tregua que había aquí 

y la inseguridad se puso muy espectacular. Más allá de los asaltos, de pronto eran 

ejecutados, decapitados, colgados en la vía pública. Fue como un shock. Se fue todo 

el turismo y empezó otra etapa de la ciudad.  

 

EH: ¿Qué hacías en el 2009?  

 

AC: Me salí de casa de mis papás a los 19 y de estudiar. Ya sabía que quería escribir, 

y ya sabía que eso no se podía estudiar académicamente. Entré a estudiar Letras 

Hispánicas a los 18 en la Universidad Autónoma de Morelos, sabiendo que no me 

iban a enseñar a escribir. Pero no me gustó nada y me salí a los 19. Me fui a vivir solo 
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y fue cuando lo de Beltrán Leyva. Regresé a estudiar Historia. En Letras Hispánicas 

aprendí a leer y en Historia aprendí a escribir, a transmitir la información y el discurso. 

Creo que tenía entre los 22 y 25. Trabajé de muchas cosas: haciendo encuestas, 

vendiendo jugos en la calle, vendiendo piratería, en una librería. Luego para el 

gobernador, que era panista,1 fui el que leía todos los periódicos y rastreaba los temas 

de interés y mandaba el extracto diario a su equipo. Cuando ya salí de Historia, entré 

a trabajar en La Jornada Morelos y luego al mismo tiempo en el Caudillo de Morelos, y 

tenía que ir de uno a otro en el mismo día y me pagaban muy mal. Todo horrible.  

 

EH: Leí que tenías reuniones en tu casa con gente que escribía. 

 

AC: En esa misma época, como en el 2008 o 2007, conocí a mis dos mejores amigos: 

Davo Valdés, que es poeta, y Diego Álvarez Icaza, que es historiador. Davo Valdés 

publicó un libro de cuentos que se llamaba Relatos de un mundo depravado, que a mí me 

parecía que estaba muy mal, pero era un éxito local. Para esa época en Cuernavaca, 

cien personas en la presentación de su libro era un exitazo. Teníamos una amiga en 

común que también escribe, se llama Natalia, y ella me contó de Davo. Organizaron 

un taller para darle los comentarios a Davo, entre amigos escritores también de esa 

edad, entre 18 y 25 años. Se reunían una vez a la semana para hablar del libro, hasta 

que dijo, “Basta. También vamos a hablar de lo que ustedes escriben”. Entonces 

organizaron el taller, que era llevar textos y comentarlos. Y esta amiga me invitó y fui. 

Ese taller duró más de diez años, como trece, catorce años. Lo seguimos sin 

interrupción hasta hace poquito. Éramos pura gente joven que estaba escribiendo y 

era preciso dar comentarios, pero no desde el punto de vista como académico o 

crítico, sino desde el punto de vista del lector. “Si cayera en tus manos mi libro, ¿qué 

pensarías?”  

 

EH: Tu novela breve temprana, La furia y los tormentos, termina con una referencia, 

“ya lejos de la ruina tropical”, que anticipa el bar Ruina Tropical en Grimorio.  

 

AC: En esa época cuando empecé a escribir Grimorio, había un bar clandestino, porque 

en Cuernavaca siempre lo hay. Era un lugar abandonado, todo derruido. Igual le 

pusieron unas luces y una barra con cervezas y ahí íbamos a tomar: El Cinco Perros. 

 
1 Partidario del partido político PAN, el Partido Acción Nacional. 
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Combiné El Cinco Perros con la idea del café tropical y entonces hice el Ruina 

Tropical de Grimorio. A mi amigo Davo le gustó mucho el nombre y por esa época le 

puso ese nombre, Ruina Tropical, a su columna de Tierra Adentro para hablar sobre el 

arte en Cuernavaca. Entonces hicimos un colectivo que se llamó Ruina Tropical. Y 

La furia y los tormentos fue como el primer producto del colectivo. Lo hicimos con 

Lengua de Diablo. Los dos ilustradores eran parte de ese grupo. La idea era hacer 

estas cosas híbridas. Este colectivo hacía actividades atípicas y nos fue muy bien en 

los eventos. Llegaba muchísima gente. Era muy, muy divertido. Todo el mundo creía 

que estábamos coludidos con el gobierno. La verdad es que todo lo hacíamos sin 

dinero. Ya como concepto, Ruina Tropical engloba muchas cosas, ¿no?  

 

EH: El personaje de Lucía aparece en ambos Grimorio y Acequia, y comparte el 

apellido con Borges. No obstante, nunca haces otras menciones directas a su obra. 

 

AC: Creo que no menciono a Borges porque para mí Borges y Rulfo son como 

educación básica. O sea, son como si yo dijera como una de mis influencias el 

abecedario ¿no? Casi es como parte del telón de fondo con el que uno trabaja. Sí, leí 

muchísimo a Borges. Para mí Borges es muy interesante porque se parece a Rulfo. Me 

parece apasionante leer a Borges, porque puedes tratar de descubrir sus herramientas. 

¿Cómo lo logró Borges? Pensé que iba a ser más fácil. O sea, yo ya llevaba diez años 

escribiendo y estaba al borde de la muerte, en un vacío existencial. Dije, “Bueno, llevo 

muchos años haciendo esto y no logro sistematizar ni desarrollar un método”. Fue 

ese momento de crisis máxima, a los 34 años y en el FONCA que me atoré y no pude 

terminar satisfactoriamente la novela. Entregué lo que había propuesto, todo Grimorio. 

Ahí fue cuando dije, “Si me estoy dedicando realmente a esto, pues no lo estoy 

armando”. Poquito después ya empecé a tener claridad. Encontré mi propio método, 

mis propias estrategias.  

 

EH: ¿Acequia se desarrolla después de escribir Grimorio? 

 

AC: Primero es Acequia en la escritura. Y luego, en algún momento, empecé a escribir 

una especie de Acequia, dos como en el mismo experimento. Empecé a narrar lo que 

forma Grimorio, igual de fragmentario como Acequia. En algún momento los 

fragmentos de Grimorio se me empezaron a combinar con lo de la magia y la escritura, 

y empecé a ver que más bien era el texto de alguien, de una sola persona que estaba 
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escribiendo que tenía que ver también con magia y estaba en contacto con esta Lucía. 

Si quieres te digo la trama de Grimorio: un tipo normal, con una vida más o menos 

armada, resuelta, con ínfulas de intelectual, le pone atención a un vagabundo de la 

calle porque ve a don Ernesto operar magia. Platicando con él, resulta que don 

Ernesto tiene un método para despertar los poderes mágicos de los objetos a través 

de la escritura. Y entonces el protagonista empieza a escribir un cuaderno para ensayar 

este método mágico. Poco a poco le van ocurriendo cosas extraordinarias y él va 

adentrándose en la sombra de su mundo cotidiano y descubriendo pliegues de la 

realidad.  

Conforme el personaje de Grimorio va descubriendo las posibilidades mágicas 

y adquiriendo poder, lo empieza a usar para tratar de dominar a la chica, a Lucía. O 

sea, Grimorio también cuenta la historia de esta mujer. Se dedica a la jardinería y el 

protagonista descubre que ella estuvo inmiscuida en un escándalo. Lucía había 

trabajado en la cárcel, el Cereso de Atlacholoaya, ayudando a los presos a que 

aprendieran el oficio de la jardinería en los terrenos de la cárcel. Todo era felicidad 

hasta que llegó un tipo muy malo y empezó a sembrar amapolas para hacer heroína. 

Y entonces el protagonista descubre su historia y va implicándose cada vez más con 

Lucía. Usa el poder que va descubriendo por la magia para tratar de conquistarla. 

Según él está haciéndolo bien, es algo romántico, pero en realidad está básicamente 

drogándola. Y al final él se sacrifica de alguna manera para salvar a Lucía. La magia 

que él había estado operando de un momento a otro ya se activó toda de jalón y se da 

cuenta de que, por lo tanto, todas las cosas sobre las que ha estado escribiendo ya 

están en el mundo mental y material. Y entonces se da cuenta de que el sicario que ha 

estado acosando a Lucía, el Cara de Niño, ya está totalmente instalado en la realidad 

y puede atacarla.  

En mi opinión, el sicario se quedó en la cárcel. Pero la ambivalencia de la 

novela es que a lo mejor el protagonista es el que ha estado acosando a Lucía y yendo 

a su casa a dejarle las amapolas, ¿no? Y esa es la sospecha de Caravago. Al final, 

Caravago, que es como el antagonista, en realidad es el bueno de la historia. Caravago 

se da cuenta de que en realidad el merodeador nocturno y el sicario que ha estado 

acosando a Lucía, es el protagonista. Y en ese encuentro final, el personaje 

protagónico de la novela tiene un enfrentamiento con Cara de Niño y salva a Lucía, 

pero ya queda atrapado en este mundo intermedio entre lo mental y lo real, porque 

entonces él ya queda como el culpable. Todo el mundo cree que él atacó a Lucía y 

todo el mundo cree que él mató a don Ernesto. Y todo esto es culpa de Caravago.  



Hind 220 

Me di cuenta que era la misma Lucía de Acequia, pero no sabía yo bien si era 

antes o después o en paralelo. Mandé Grimorio a concurso y ganó el Altamirano. Me 

gasté el dinero muy rápido, desafortunadamente, pero no se publicó. Pasaron muchos 

años. Y todo esto en paralelo, yo seguía trabajando Acequia y dándole más forma a ella 

y aprendiendo más cosas. En algún momento un editor de la UAM, que me ubicaba 

porque leía mi columna de La Jornada Morelos, me preguntó “Oye, ¿tu novela?”, “No 

se publicó”, le dije. “Mándala para dictamen”. Ya tenía años sin verla, y me di cuenta 

de qué cosas podía cambiarle para que quedara como yo quería. La revisó en la UAM 

también Cristian Lagunas y me hizo varios comentarios. Me dieron un mes. 

Aproveché ese mes los comentarios y la reescribí por completo. Es muy diferente esta 

versión publicada que la que ganó el premio. Entonces en esa última revisión de 

Grimorio, también ya tenía yo la última versión de Acequia. Como que las terminé al 

mismo tiempo, aunque no las empecé al mismo tiempo.  

 

EH: ¿Me hablas de los doce papelitos que vienen al final de Grimorio, metidos en un 

sobre?  

 

AC: Cuando escribí la primera versión de Grimorio, la que ganó, venían como notas al 

pie de página. Había cosas que no podía decir el narrador y lo resolví con unas notas 

al pie. Cuando el texto ganó el Premio Altamirano, venían al final del texto con el 

número. De hecho, una de los jurados, Bibiana Camacho me dijo, “Lo único que está 

raro es esto que viene al final. ¿Por qué no viene incorporado en el texto?” Y en la 

siguiente versión, me dijo Carlos Gallardo, que es el jefe editorial de la UAM, que 

querían publicar el libro tal cual estaba planteado en el manuscrito que era con la 

carpeta. Iban a hacer los documentos facsimilares, ¿no? Entonces también ahí jugué. 

“Puedo meter otro tipo de cosas” y según yo, es más natural: las estampitas de santos, 

los textos mágicos.  

La novela tiene dos finales posibles. No queda claro porque es en primera 

persona, si el protagonista más bien se va adentrando hacia la locura o hacia el poder 

mágico. Es la carta del Tarot. Al final te puede salir una u otra. ¿Qué carta te salió?  

 

EH: ¿Cuáles son las dos posibilidades?  

 

AC: El loco y el mago.  
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EH: A ver… [saca la carta de Tarot del sobre al final de Grimorio.] ¿Cuál es esta? 

 

AC: Claro. A ti te salió el mago porque eres una persona decente. El protagonista sí 

hace magia real. Pero si te hubiera salido el loco es porque eres una persona loca. Este 

güey está loco al final. Sí, eso es tu novela, tu Grimorio.  

 

EH: ¿Y quién entiende eso?  

 

AC: Tal vez es un error editorial nuestro que no se sepan que te pueden salir las dos. 

La intención es que tú lees tu novela. Al final el personaje se pregunta si lo que le está 

pasando es real o no. Como te sale una carta, dices “Ah, sí, sí, sí, efectivamente es 

magia”. Pero si eres otra persona que le sale el loco, pues dices “Resulta que sí está 

loco”. Está bien que no sepas que hay otra posibilidad, porque entonces vives en un 

mundo en el que tu personaje es un mago.  

 

EH: ¿Las tachaduras en Grimorio también existían al comienzo? 

 

AC: No, eso también se me ocurrió que podía ser una manera de indicar que el autor 

de Grimorio, el personaje protagónico que es el que escribe el manuscrito, es un villano 

y al final se corrompe. Tacha cuando se arrepiente.  

 

EH: ¿Cómo entiendes la figura don Ernesto en Grimorio?  

 

AC: Me preguntan mucho por don Ernesto. No pensé que fuera a ser tan interesante, 

tal vez porque estoy súper acostumbrado a convivir con ese tipo de personajes en la 

ciudad. En Cuernavaca, como es muy pequeña, ubicamos muy bien a los, así les 

decimos, loquitos del centro. Y durante años los ves y sabes de qué va su onda. Don 

Ernesto es un señor que sí existe, que sigue viviendo ahí afuera de la casa en la que yo 

vivía, en Bulevar Juárez, que es donde escribí Grimorio, y es un señor súper cortés que 

tiene sus pertenencias envueltas en la calle, y lo quieren mucho los vecinos. Barre, 

hace cosas, nada más que de pronto, le dan sus ataques y la gente ahí lo dejan. Y él ha 

decidido vivir así. No sabemos por qué, pero eso es decisión de él: vivir así en la calle. 

Sus razones tendrá. Es un señor muy consecuente. Y me pregunto, “¿Qué tendrá en 

sus bultos? ¿Por qué está aquí?”  
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EH: ¿A través de don Ernesto, desafías el sistema del capitalismo? 

 

AC: No usaría esa palabra. A fin de cuentas, don Ernesto está arreglando el mundo 

desde su cuaderno. Era un rodeo al sistema económico que tenemos hoy. Como que 

estamos viviendo ahorita en la superposición de dos capas. Es la vida tradicional 

comunitaria de cada lugar, de cada comunidad. Y luego ahora está llegando esta cosa 

que lleva varias décadas: más que el capitalismo ya es otra cosa, un tecnocapitalismo 

muy extraño. Hay un cambio cultural marcado. Algo que me angustia mucho es que 

todo el mundo se droga, está deprimido, se suicida. Realmente la gente está metida en 

problemas. Estamos en un momento muy intenso y con un gran vacío, motivado por 

esta cultura rara, neocapitalista, tecnocrática de los estímulos. A mí me preocupa 

mucho la amenaza del estímulo. Estamos entrando una época de estimulación que va 

a dejar un hueco medio catastrófico. Creía de más joven que todo mundo estaba en 

su viaje de descubrirse a sí mismo. Y ya que se descubriera cuál era su esencia, pues 

practicarla. Creía que todo el mundo estaba como en la cosa del feminismo y que 

realmente la gente estaba haciendo esos trabajos mentales. Y un día me di cuenta de 

que para nada, casi nadie está haciendo nada. Todo mundo se está estimulando y 

buscando el dinero ¿no? Eso me provocó mucha angustia. Tiene que ver también 

pues con escribir, con la literatura. Entiendo muy bien cuáles son las posibilidades 

para enriquecer la vida diaria de la literatura. He sido una persona de la literatura, pero 

la gente claramente no, no lo está viendo, al menos no la mayoría. Estaba pensando 

mucho en eso cuando escribí la última versión de Grimorio.  

 

EH: ¿Me cuentas de Nina en Grimorio, la activista historiográfica que además de 

escribir crónicas se dedica al terrorismo historiográfico y revela al protagonista que 

vive en el baño de lo que era un burdel? 

 

AC: El discurso historiográfico tiene unas consecuencias inmensas. En algún 

momento me puse a ver las pertenencias de Cortés cuando era aquí la capital del 

marquesado del Valle de Oaxaca y tenía esclavas negras. Dije, “Forzosamente de esas 

esclavas negras, alguna se quedó aquí en Cuernavaca y tuvo descendencia, y son de 

las familias viejas de Cuernavaca que ahorita han de tener millones de pesos porque 

son familias así de abolengo”. Y dije, “Claro, entre estas señoras elitistas, mala onda, 

pues a fuerzas alguna tiene que venir de ahí”. Y se me ocurrió esa escena, si alguna de 

estas señoras que de abolengo encontrara que viene de una esclava, con documentos 
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y pruebas, ¿cómo se lo tomaría? A lo mejor no se lo tomaría muy bien. Y así fue que 

se me ocurrió Nina.  

 

EH: En tu concepto del público lector ideal, ¿se sabe la diferencia entre lo que 

inventaste y lo que es la historia real? 

 

AC: No, no, no. En mi mente, el lector ideal sólo se abandona a la lectura. Si reconoce 

hechos reales, se alegra porque se las sabe. Y si no sabe nada, se la pasa bien.  

 

EH: En las novelas se refiere a la Universidad Autónoma de la Región de 

Quauhnáhuac. ¿Qué es? 

 

AC: Es un juego para hablar de Cuernavaca. El nombre del estado de Morelos no me 

encanta. Por otro lado, la máxima expresión artística de Cuernavaca del siglo pasado 

fue Bajo el volcán de Malcolm Lowry. En esa novela que sucede aquí en Cuernavaca el 

estado de Morelos se llama Quauhnáhuac. Esa novela expresa muy bien la época de 

los treinta, cuarenta de Cuernavaca, que es como la época de oro, pero desde su parte 

decadente. Obviamente narra desde el punto de vista de un extranjero, pero es uno 

de los grandes momentos de representación de aquí.  

 

EH: Es interesante que me hables de una novela que igual me la mencionan en una 

entrevista hace treinta años. ¿A qué se debe la distancia con los textos más 

contemporáneos? 

 

AC: Bueno, en principio por dos razones. Una, que soy pobre y siempre lo he sido. 

Entonces casi todas mis lecturas son de librerías de viejo. La otra razón es que durante 

los años previos en realidad yo estaba aprendiendo a escribir y por lo tanto quería leer 

lo más que pudiera de distintas épocas y lugares. Quería tener un panorama lo más 

lejano posible e irme acercando.  

 

EH: Dices que siempre has sido pobre. En tu escritura, hay conciencia de clase, pero 

no necesariamente resentimiento. 
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AC: No estoy resentido. Hace cinco años ni lo hubiera mencionado. Me lo tengo un 

poco más presente y por eso lo menciono, pero no estoy resentido. No me interesa. 

Entonces en mi obra tampoco está. Hay mucha conciencia de clase, eso sí.  

 

EH: En otras entrevistas hablas de diez tramas en Acequia. 

 

AC: Por decir algo. Al final todo el punto de contacto de todas las historias, es como 

surge un libro desde su escritura hasta su concepción editorial, su mercadotecnia y el 

evento inicial con que se busca que se convierta en un bestseller. Al final lo que cuenta 

es lo que tiene que suceder para que nazca un libro, Acequia de Carlos Altaflores. 

Altaflores se quiere matar para impulsar lanzamiento del libro. Bueno, eso está hasta 

el final y en realidad no actúa en la trama antes de que suceda. Hay otras historias en 

la novela que giran en torno al pasado relacionado con unos cinco personajes 

protagónicos y todos los demás. Las historias protagonistas de Acequia son la editorial 

El Helecho, que es una editorial que publica libros con nombres famosos, pero son 

decentes y publican libros que sí sirven de algo. A lo mejor la gente, ya que compró 

el libro, se da cuenta de que no, no es del Borges que creían, pero que son buenos tips 

de jardinería. Luego está el despacho de abogados Ahorcado & Paniagua, que es un 

despacho que solo defiende a gente inocente y tiene clientes muy peculiares. Una de 

las clientas es la editora de El Helecho, Lucía, una experta en jardinería, esta mujer 

muy silenciosa y atractiva, un misterio. Ahí, llegan a estar en la editorial también Lau 

Mundo y Lis Seda, que son dos chicas de Tijuana, que se dedican a hacer clickbait y a 

producir encabezados. Hacen unos encabezados irresistibles. 

 

EH: Los pozos de los deseos.  

 

AC: Tienen un método para analizar el Internet. Y entonces, a partir de ese análisis 

que hacen de los mares del Internet, van generando estos encabezados. Y luego están 

estos personajes que no tienen que ver con la editorial, sino con el despacho Ahorcado 

& Paniagua, que son el Licenciado Aguas, que es un abogado que se aburre muchísimo 

en su trabajo. Durante toda su vida creyó que él quería ser un abogado y ya que está 

ahí en el despacho se aburre muchísimo. Tiene un mejor amigo que por muchos años 

no lo ve en persona, que es Lópex Moctezuma, que es un guía de turistas que para 

acaparar más clientes miente, dice mentiras sobre la ciudad. Estos dos amigos, el 

Licenciado Aguas y Lópex Moctezuma, se la pasan hablando por teléfono en estas 
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vidas paralelas. Y luego está Carlos Altaflores, que es un comediante que fue muy 

exitoso, pero que en algún momento, se desencantó: “Realmente el mundo está 

horrible. Se están haciendo atrocidades”. Y dedicó toda su fortuna a erradicar 

cualquier vestigio de su comedia porque ya no puede tolerar que la gente se ría con 

sus chistes. Está muy amargado. Y luego está otra línea narrativa, que por cierto es la 

que más trabajo me costó, que es la del Vampiro, que empieza siendo un niño perdido, 

que viaja en el tiempo y que termina siendo un artesano de un artefacto onírico 

temporal para poder despertar en la conciencia la capacidad de percibir la cuarta 

dimensión. Entonces él crea este espacio mágico de espejos, en el que queda como 

atrapado para siempre en otro tiempo. Y estas historias, pues, se relacionan. Se nutren 

unas a las otras, van avanzando en paralelo y se van como retroalimentando, porque 

detalles de una historia van dándote aspectos complementarios de otra de las historias.  

 

EH: El Vampiro construye lo que será el museo, después de salir de niño del laberinto 

de tiempo.  

 

AC: El Museo de Reflexiones.  

 

EH: Lis Seda encuentra el perro que entró a ese laberinto con el niño. ¿El perro sale 

más de una vez? 

 

AC: No. Un niño a finales del siglo XIX que tiene un perro galgo. Se caen en un hoyo. 

Digamos que el niño y el galgo se separan y el niño sale antes, unos días antes, pero 

en el tiempo de la superficie son años y el galgo se queda más tiempo abajo, unos días 

más, y sale por otro lado años después. El niño se pone a caminar por el hoyo y está 

ahí unos días bajo tierra hasta que se abre la tierra frente a él y lo sacan unos empleados 

del servicio de alcantarillado en 1970. El niño sale en el futuro después de tener una 

experiencia de la cuarta dimensión. En esos túneles encuentra un espacio en el que se 

percibe a sí mismo como se perciben las conciencias de la cuarta dimensión, como si 

el tiempo fuera un continuo. Puede ver el pasado, presente y futuro como si fuera un 

paisaje. Cuando el niño sale después de tener esta experiencia, ponen su fotografía en 

los periódicos porque nadie lo ubica. Lo llevan a un sanatorio porque nadie lo reclama. 

Ahí en el sanatorio crece. Después, Lópex Moctezuma en una visita a un museo por 

casualidad ve las dos fotos: ve la foto del niño perdido en las noticias del periódico 
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del siglo XIX y ve otro recorte de periódico de un niño encontrado en 1970. Y Lópex 

Moctezuma se da cuenta de que es el mismo niño.  

En algún momento el niño descubre los espejos y los caleidoscopios. Le 

gustan porque puede imitar eso que experimentó en el túnel. Y entonces se convierte 

en un artesano de los reflejos. El niño crece y el señor Ahorcado y el señor Paniagua, 

como saben que el niño es muy talentoso, lo recomiendan a clientes de su despacho 

para que tenga trabajo. En el despacho de abogados ganan un caso muy estúpido en 

el que pelean una herencia y le terminan dando una propiedad que no tiene sentido. 

Son cachitos continuos de distintos edificios y los dueños del despacho dicen, “Si 

alguien puede arreglar este entuerto y que pueda usar de alguna manera la propiedad 

es el Vampiro”. Efectivamente el Vampiro analiza la situación y dice, “Mira, si tiramos 

estas paredes y ponemos aquí escaleras, se puede realmente hacer una propiedad 

continua, una especie de espiral”. Al final la propiedad se la termina quedando él. El 

Vampiro se la compra al cliente del despacho y empieza a instalar espejos. Él ya puede 

diseñar un mecanismo, con ciertas técnicas oníricas y de meditación, para poder 

acceder a la conciencia de la cuarta dimensión. Tiene una vida ahí, en ese lugar, muy 

feliz. Después muere, pero no importa, porque él se queda mentalmente en ese 

espacio para siempre.  

Entonces el Vampiro muere, el museo queda sin heredero. Los allegados del 

Vampiro lo quieren convertir en museo. El despacho Ahorcado & Paniagua, como se 

quedó intestado, quieren ayudar pero se queda el asunto ahí durante años. Al 

Licenciado Aguas le asignan ese asunto, porque se lo asignan a todos los nuevos y 

nadie nunca lo resuelve. El Licenciado Aguas se da cuenta de que no quiere trabajar 

ahí, de que es totalmente inmaduro. Dice, “Yo voy a ser el que va a resolver este 

asunto. Voy a disolver el museo, tras estar en los anaqueles del despacho por 50 años”. 

Y finalmente, se lo vende a Lucía. Lucía está buscando un lugar donde poner su 

editorial.  

 

EH: ¿Y encuentran el perro? 

 

AC: Ah, claro. Lucía compra la casa en la que se perdió el niño, que no tiene que ver 

con el departamento. Por otro lado, la casa en la que el niño se perdió por un hoyo, 

pues ya se pasan los años y queda deshabitada, abandonada, en decadencia. La 

rematan y Lucía la compra. Se va a vivir ahí. En algún momento arreglando el jardín, 

empiezan a hacer hoyos. Y en algún momento su novia, que es Lis Seda, empieza a 
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escuchar ladridos y cree que hay un perro fantasma en la casa. Luego se da cuenta de 

que está en el subsuelo: “Es que hay que sacar al perro”. Lucía le dice, “No hay ningún 

perro en el subsuelo”. Hasta que en algún momento, trabajando en el jardín, movieron 

algo que hizo que el perro pudiera salir a esa zona. Lis Seda va por un silbato y le 

sopla. Sale el perro que también lleva ahí algunos días más que el niño.  

 

EH: ¿Le despiden al Licenciado Aguas? 

 

AC: No. Él pide renunciar. “Es que aquí no crezco, donde nada más me dan unos 

casos bien chafas”. Bueno, presenta su renuncia y lo regañan los señores Ahorcado y 

Paniagua. Le dicen que no puede renunciar porque ni siquiera lo ha intentado: “No, 

espérate. La primera vez que nos pides algo es la renuncia. Nunca nos has dicho qué 

quieres. Te la pasas yéndote a tomar café, no quieres convivir con nadie, no quieres 

atender tus asuntos. No. Primero haz algo y luego, ya ves si renuncias”. Y entonces 

es cuando decide lograr terminar el asunto del museo y logra vendérselo a Lucía. 

Entonces lo premian y lo ponen a trabajar con la Licenciada Cadena, que es la 

encargada de los asuntos inmobiliarios. Atienden a Lucía y se entera de que ella tiene 

un plan de publicar libros con nombres famosos que no corresponden al famoso real 

y el despacho de abogados Ahorcado & Paniagua la defiende porque eso es totalmente 

legal, ético, moral. Pero entonces el comediante Carlos Altaflores quiere publicar un 

libro, Acequia, y quiere suicidarse para darle un aire de morbo al libro y que sea un 

éxito de ventas. Piensa donar el dinero para buenas acciones. Se lo propone a Lucía, 

que no quiere, pero la convencen Lis Seda y Lau Mundo. Le dicen, “Con el dinero 

vas a ayudar a la gente”. Y entonces Lucía consulta con sus abogados y la mandan al 

diablo. Le dicen, “No, nosotros nada más defendemos a gente inocente. Si ya sabes 

que Altaflores se va a suicidar, nosotros no te vamos a ayudar con esto”. Y entonces 

el Licenciado Aguas dice, “Yo la puedo ayudar. Al final todos son malos en realidad”. 

Lucía lo contrata y el Licenciado Aguas renuncia al despacho. Y él termina siendo el 

abogado de El Helecho.  

 

EH: ¿Y Lópex Montezuma?  

 

AC: Después de que Lópex Moctezuma acaba de tener una desilusión amorosa, se da 

cuenta de que ya no quiere seguir siendo guía de turistas, mintiendo. Está ahí sentado 

con el corazón roto, fastidiado de mentir, en el Ruina Tropical y se encuentra con su 
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amigo, el Licenciado Aguas, al cual lleva cinco años sin ver en persona. Y justamente 

necesitan en El Helecho a una persona que viaje por el mundo repartiendo el dinero 

de Acequia de Altaflores. Ya buscaron a la gente que está haciendo buenas acciones en 

cada parte del mundo y solo necesitan a alguien que vaya y les dé el dinero y les 

supervise. Porque Mundo y Seda tienen su algoritmo programado para para analizar 

el mapa del pozo de los deseos para saber qué quiere la gente. Y entonces el 

Licenciado Agua se encuentra con Lópex Moctezuma y le dice, “Tú eres perfecto para 

lo que necesitamos”. Y a Lópex le parece bien: “Claro, en vez de recibir gente de 

todas partes del mundo, pues ahora yo voy a muchas partes del mundo”. Los dos 

amigos se encuentran porque Lau Mundo se convierte en una especie de supervidente 

y les dice, “Vayan al Ruina Tropical”. Lau Mundo entra en el mismo canal que diseñó 

el Vampiro de espejos—además está en ácido porque está drogada—y entonces se le 

ocurre, “Claro, podemos recalibrar nuestro algoritmo para buscar a la gente que está 

haciendo buenas acciones que sí tienen impacto real y darles el dinero”. 

 

EH: ¿Cómo clasificas tu interés por la magia?  

 

AC: Me interesa ponderar los mecanismos de la realidad. La tecnología es un 

mecanismo para convivir con la realidad. La ciencia es un mecanismo distinto a la 

tecnología para convivir con la realidad—y la magia es otro mecanismo y el arte es 

otro. La ciencia y la tecnología están muy relacionados. Creo que la magia y el arte 

también están muy relacionados. Vivimos en una cultura que tiene una cosmovisión 

en una constante contradicción, porque está el idealismo y el materialismo. Entonces 

nosotros estamos todo el tiempo en el deseo de lo objetivo, lo material, lo científico, 

lo real, lo fijo, lo verdadero. Por otro lado, también sabemos que en realidad 

habitamos nuestra percepción y que toda nuestra manera de habitar el mundo 

material, es una ilusión, como un holograma, ¿no? O sea, nuestro cerebro recibe 

estímulos físicos, genera una imagen y una experiencia y nos da la ilusión de que 

estamos interactuando con el mundo exterior. Pero en realidad todo está sucediendo 

dentro de nuestro cerebro. Eso lo tenía clarísimo Descartes, y en eso se basa nuestro 

sistema de pensamiento científico. Me interesa mucho la magia porque es como un 

ámbito muy complejo, muy sin reglas, pero en el que habitan muchos sistemas de 

pensamiento. Pero para mí es tan real como la tecnología y la ciencia, sobre todo a 

raíz de lo que me pasó en Santa María.  
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EH: ¿Te refieres al manuscrito que me prestaste, XIII (ofrenda)? 

 

AC: Improbable que hayan coincidencias así de grandes, ¿no? En mi literatura no me 

interesa inventarme sistemas mágicos. Más bien lo que me interesa es explorar esos 

mecanismos y recrear esas posibilidades. 

 

EH: ¿Cómo manejas la ética de escribir sobre las desapariciones verdaderas, del 

narco, por ejemplo, al lado de la magia? 

 

AC: Por cierto, la historia de XIII (ofrenda) sí es real. Es una memoria. No es ficción. 

Pues, sobre lo narco no me podría poner a escribir todavía, al menos no aportando 

una explicación o solución. Tampoco me interesa hacer tal o cual denuncia. Más bien, 

es un ámbito de la realidad de mis personajes, con el que tienen que convivir también 

en la medida en la que yo he convivido con él. Pues a mí me ha tocado, sobre todo 

de joven, estar tomando con narcotraficantes y enterarme. O sea, se convive con eso 

mucho y sin querer. Luego también está constantemente el hecho de las atrocidades 

del narco: el cobro de piso, los asesinatos. Me siento con derecho de hablar del tema 

en la medida en el que me pertenece, como parte de mi experiencia vital. Yo uso mis 

experiencias vitales para crear mis experiencias estéticas. No me metería jamás a temas 

que no son de mi experiencia vital.  

 

EH: Me parece que XIII (ofrenda), al contar de un fantasma, ofrece una interpretación 

del ambiente de miedo en Cuernavaca. 

 

AC: Pero bueno, yo no tenía miedo. En realidad no es una historia sobre miedo. ¿Te 

dio miedo? El personaje no puede tener tanto miedo que no actúe.  

 

EH: A mí me dio miedo. A mí me es muy eficaz la técnica del narrador que insiste en 

que la historia de un fantasma es real. Es muy convincente. 

 

AC: Pues tal cual eso es lo que me pasó. Creo que tiene también que ver con lo que 

ya conoces y puedes manejar. A mí no me da miedo salir en la noche, a la calle. No 

me da miedo meterme a ciertos lugares o convivir con ciertas personas, porque ya 

conozco los parámetros. También he aprendido a no asustarme si realmente no me 

está pasando algo. Siento que la gente tiende a asustarse antes de tiempo y eso es 
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contraproducente porque pierdes poder. O sea, el miedo te quita poder porque te 

hace entrar en un estado vulnerable en el que toda tu conciencia está volcada en tus 

vulnerabilidades.  

 

EH: ¿Cómo te ubicas, en términos de una generación de gente nacida en los años 

ochenta que escribe en México?  

 

AC: Hace quince años yo sentía que ya había un vacío muy grande entre los autores, 

entre el Boom en que formaban parte del panorama del mercado editorial de una 

manera muy específica y los demás: sentía que no había lo nuevo, como una nueva 

generación, más allá del ámbito académico de las lecturas muy especializadas. Sentía 

que no había una nueva generación de literatura comercial que fuera una verdadera 

literatura, pero que también fuera comercial. Y yo preferiría que no había. Yo estaba 

muy apurado tratando de terminar de escribir para publicar y llegar primero a ese 

vacío, ¿no? Y de pronto sentí que de un año a otro, casi, ya surgió toda una generación 

de literatura comercial, de gente de mi edad, incluso gente más joven. Me sorprendió 

mucho cuando me di cuenta de que ya existía.  

Me da mucho gusto que haya autoras jóvenes que tengan mucho público. Por 

ejemplo, me gusta muchísimo Temporada de huracanes. Fernanda Melchor me 

impresiona. Ella está construyendo una experiencia estética que es tan genuina, 

compleja y cruda como la realidad. Y no está idealizando, ni denunciando ni arrojando 

discurso, sino que le está presentando a quien lee una experiencia que por supuesto 

va a transformar la manera en la que percibe el mundo y le va a despertar reflexiones. 

Pero no se las está comunicando, se las está provocando. Me parece muy sofisticado. 

Son también personas de mi edad y me da mucho gusto. Me parece muy 

esperanzador porque siento que son propuestas literarias en las que pesa lo artístico y 

que sí están teniendo trascendencia en el mercado. Se están generando en público. 

Para nada me considero parte de ese proceso, porque apenas estoy empezando a 

publicar y ni siquiera en las editoriales en esa dinámica, como Sexto Piso, ¿no? Formo 

parte de una generación por los años, por la coincidencia del tiempo, pero pues no sé 

si más allá de eso, simplemente no.  

 

EH: Gracias por la entrevista.  

 

 



Entrevista a Amaury Colmenares 
 

231 

 

Obras citadas 

 

Colmenares, Amaury. 2016. La furia y los tormentos. Ilustración Guro. Lengua de 

Diablo. 

___. Grimorio. 2023. Universidad Autónoma Metropolitana. Recibió el XIV Premio 

Nacional de Novela Ignacio Manuel Altamirano. 

___. Acequia. 2024. Barcelona: Las afueras. Recibió el Premio Hispanoamericano Las 

Yubartas. 

___. XIII (ofrenda). Inédita. 

 

 


