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Beatriz Sarlo y la vida indémita de las ideas

Pola Oloixarac

Escritora

Se va un augusto centurién de las guerras culturales del dltimo medio siglo. El
vocablo bélico de la Roma Imperial le cala bien a Beatriz, porque ella combiné el
combate permanente con la delimitacién (la lucha por las fronteras) de un territorio
especial: ]a literatura argentina.!

Beatriz Sarlo fue la primera intelectual que supo enlazar las florituras asperas
del campo intelectual argentino con el gran publico. Ni David Vifias (excelso en la
pluma, pero duefio de un tono cascarrabias, poco sofisticado en los medios), ni Juan
José Sebreli (acérbico y distante), ni naturalmente Horacio Gonzalez o José Pablo
Feinman (los enumero, y noto con pena que todos han muerto): ninguno gozé de la
conexion singular que Beatriz supo agitar y mantener con las masas argentinas. Fue una
intello para puaners, politicos, psicoanalistas, rosqueros, maestras de ceramica, verduleros
perspicaces y taxistas tirapostas; una intelectual para todos y para cualquiera que se
sintiera parte de la otra gran pasién argentina: la batalla imaginaria por las ideas.

(Por eso Beatriz se metia en el Malba en pleno partido del Mundial de la
Seleccion: las pasiones populares son asi, archi competitivas y celosas).

Es interesante que, de nifia, Beatriz no hubiera sofiado con ser escritora, si no
intelectual a secas: una figura moderna donde la palabra se enrosca en un juego de

poder. Es decir: un intelectual no se aboca a la palabra en su belleza y su misterio (como

1 Texto originalmente publicado en La Nacidn, 21 diciembre 2024.
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lo harfa una poeta), sino que persigue mas bien una forma del sigilo y la autoridad, de
la prescripcion y la verdad. (O quizas, para el intelectual no hay belleza y misterio como
el que tiembla bajo ese juego de poder). Donde hay autoridad, hay obediencia: Beatriz
no persuadfa, no hacfa un mano a mano mayéutico donde buscaba convencer a su
interlocutor; Beatriz hacia download de su lectura del mundo. Beatriz no sélo escribi6 y
dio clases: entr6 en el imaginario popular a partir de ciertas poses, de cierta manera de
comunicar que su cuerpo era un médium de otra cosa. Magnética en su deferencia, altiva
en sus distancias, Beatriz combiné su altura profesoral con un ok de sefiora bien que
podia maridar perlas y peronismo en una sola frase.

Cuando miraba la politica, Beatriz funcionaba como una critica literaria, y
cuando lefa literatura, a menudo era una analista politica. Cristina Kirchner fue una
aliada ideal para la consolidacion de Beatriz como intelectual publica. La jefa de Estado
que amaba confundir la Patria consigo misma, que se autopercibia una intelectual y que
terminé por convertir al Estado de una maquina narrativa, habia encontrado una critica
a la medida de narcisismo espectacular. Cuando se conocieron (en una reunioén que
habfa organizado Néstor Kirchner y a la que Beatriz concurrié junto a Tulio Halperin
Donghi), Cristina cometi6 el error de comentarle que habia leido a Laclau y quiso darle
una clase a la profesora; querfa manifestarle no sélo que se sabfa la leccién, sino que ela
erala lecciéon en acto. Sarlo se dedicarfa a decirle que no habfa entendido absolutamente
nada de Laclau durante el resto de sus dias. Su rechazo se mantendria férreo hasta la
llegada de Milei, cuando llamé a votar por lo que dijera Cristina.

Cuando Beatriz visité 678, nos juntamos como quienes se juntan a ver un
partido de fatbol en casa de Daniel Link. Pasién de multitudes a la romana: la gladiadora
mas augusta visitaba el cubil de las bestias mds oscuras, nefastas y peligrosas; tenfa algo
de documental de NatGeo. En su glosolalia acusatoria, Barone le decfa: ¢cémo puede
ser que no te rindas ante esta comunién de gobierno y pueblo que somos los
kirchneristas? Como cuando un aguila desciende sobre un roedor, la escena en la que
Beatriz le dice “Conmigo no, Barone” es para pasarla en camara lenta. Lo que yo no
sabfa es que “Conmigo no, Barone” fue un acto de piedad: Beatriz le retruca su
trayectoria en los medios en los afios 90, pero calla que el hombre habia trabajado ni
mas ni menos que en la secciéon de cultura de Comviccion, el diario de Massera durante la
dictadura. Deja que Barone sepa que ella sabe, que sélo le queda recular para sobrevivir.
Beatrix Imperatrix: no sélo es luchadora en la arena, también le perdona la vida como

s6lo pueden hacer los soberanos.
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Siempre me parecié algo del orden de la magia que a los argentinos les
importara tanto lo que pensara una intelectual; me fascinaba que se enojaran con Sarlo,
que protestaran porque su opinién no se alineaba con la propia. Que desearan de
manera muy auténtica que Beatriz estuviera de su lado de la cancha. Creo que son estas
cosas, y no las listas ociosas de los Nobeles, las que hacen secretamente grande a nuestro
pais: esta conexion pasional de los argentinos con la vida indémita de las ideas. Beatriz
encarné como nadie la negatividad del intelectual, una nocién de Theodor Adorno que
implica una resistencia espartana al confort de ciertas seducciones masivas; y compro,
sin embargo, todos los fantasmas del peronismo, desde el estallido social inminente a
Alberto Fernandez. Por mi parte, confieso que me daba cierto placer cuando se
equivocaba, y que s6lo me enoj6 su triste y olvidable obituario de Jorge Dotti.

El velorio de Beatriz compuso una escena de una fuerza narrativa descomunal
(al punto que me cuesta creer que no lo disefi6 ella misma). El CeDinCi consta del
pasillo de una antigua cochera, y al fondo un patiecito y un cuarto austero. La gente
agolpada, calor, vino barato y mucha emocion; los fastos de una intelectual de izquierda
portefia. Un cuadro de Marx y Engels del Partido Comunista escrito en letra gética
donde se lee 1848, la fecha de publicacion del Manifiesto Comunista. No s6lo decfa:
éste es mi alfa y mi omega, regreso a mi origen de militante de izquierda, lo que siempre
fui; también se afincaba en el tiempo, como una intelectual del siglo XX. Debajo del
poster de 1848, Beatriz descansaba de blanco inmaculado, una vestal o una derviche,

inmortal y abrazada a la negatividad dltima. Morituri te salutamus, magna Beatriz.



