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Portable Postsocialisms de Paloma Duong se presenta como un ejercicio crítico de 

compleja textura que busca dar razón analítica y teórica al postsocialismo cubano de los 

últimos veinticinco años. Para ello, Duong explora un amplio archivo mediático 

(mediascape), el cual incluye literatura, cine, canciones, chistes, memes, y pautas 

publicitarias, entre otros, con el fin de rastrear la emergencia, transformación y 

negociación de diferentes imaginarios políticos y culturales tras la caída del bloque 

socialista (postsocialismo). Según la autora, la coyuntura política cubana—en la que 

conviven las rupturas y continuidades de un proyecto socialista que se aferra 

institucionalmente, y las realidades apocalípticas de supervivencia que son regla desde 

el Periodo Especial (1990-2000) y que luego dan paso a la apertura solapada y paulatina 

a los mercados capitalistas con Barack Obama en 2015—produce un lugar privilegiado 

desde el cual pensar los dilemas políticos contemporáneos globales; particularmente en 

relación a las alternativas políticas, intelectuales y sociales al capitalismo.   

En este orden de ideas, una primera gran contribución del libro es el 

replanteamiento del término postsocialismo. Según Duong, la crítica se ha enfocado 

principalmente en el contexto postsocialista como “un espacio geopolítico conectado a 

los proyectos socialistas del siglo XX” (3), apenas enfatizando los dilemas materiales y 
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políticos de los países en los que aún se preserva la ruina del socialismo, o en los que se 

ha transformado—como en Cuba, China o Vietnam—en una confluencia de mercados 

privados que negocian y conviven con un gobierno ultra-centralizado de corte socialista 

(2). Portable Postsocialisms sugiere, no obstante, que el adjetivo “postsocialista” no sólo da 

cuenta de un contexto histórico (post como signo que marca la culminación del proyecto 

socialista), sino que marca la emergencia de una conciencia específica. Una subjetividad 

global, una condición, en la que se negocian los deseos, ansiedades e imaginarios colectivos 

frente a las utopías políticas del siglo pasado, su subsecuente fracaso y la inquietante 

pregunta por las alternativas al estado actual “del fin de los tiempos”—descrito por 

Francis Fukuyama—en los que parece ser más fácil imaginar el fin del mundo que el 

fin del capitalismo—como lo plantean Frederic Jameson y Slavoj Žižek:  

That present conjuncture is one where there seems to be no alternative to 
capitalism, even while we confront the same historical conditions—flagrant 
inequality, violent dispossession, planetary destruction, political 
disfranchisement, permanent war, forced displacement—[…c]onsequently, 
the end of the twentieth-century socialist projects […] and the stories we tell 
about that end, implicate us all both theoretically and experientially. All of us, 
everywhere, participate in the post socialist condition; not all of us, however, 
live in postsocialist contexts. (3) 

 
Para Duong, el ejemplo paradigmático de esta contención entre contexto y 

condición postsocialista es, precisamente, el lugar que tiene Cuba en los imaginarios 

políticos globales. Según la autora, en la actualidad, el socialismo cubano se ha 

“activado” como objeto de deseo político internacional, produciendo una contradicción 

constitutiva: por un lado, Cuba, en tanto último bastión del proyecto socialista, opera 

como horizonte y posible alternativa anticapitalista. A su vez, en tanto la crisis se 

agudiza y la implementación de modelos híbridos de capital privado se hace inevitable. 

Cuba, de repente, se ha convertido en objeto libidinal de inversión neoliberal (4). Vale 

señalar que esta contradicción no significa un impase teórico para Duong. Por el 

contrario, señala la necesidad no sólo de contestar la excepcionalidad cubana, si no de 

reevaluar nuestras narrativas locales y globales frente a las diferentes alternativas al 

capitalismo.  

Este contrapunto entre lo local y lo global, encuentra sustento crítico en los 

casos de estudio del libro. Dividido en cuatro capítulos (más una introducción y 

conclusión), cada análisis explora diferentes prácticas culturales y mediáticas no sólo en 

la isla, sino también en su itinerancia, desarrollo y reproducción en circuitos diaspóricos 

y globales. De hecho, la segunda gran contribución de este libro consiste, precisamente, 

en su aproximación al archivo. Siguiendo una línea crítica que pasa por Antonio 
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Gramsci, Stuart Hall y Henri Lefebvre, Portable Postsocialisms tiene una aproximación al 

espacio mediático que da cuenta de las difíciles y vastamente complejas constelaciones 

de la producción cultural cubana contemporánea. Articulada bajo el adjetivo portable (de 

bolsillo), Duong teje una intrincada red de artefactos, prácticas mediáticas y textos 

(literatura en USB, música punk, mensajes de WhatsApp, memes) que recuperan 

efectivamente los imaginarios populares siempre en constante actualización y 

susceptibles a los microprocesos de transformación producto de su contexto 

postsocialista:  

It is a site indexing the material dimensions of these media and cultural 
practices, where both global and local postsocialist imaginaries involve 
algorithmically customized attention economies, precariously self-financed 
investments in the promise of digitally brokered upward-mobility […] 
structured misinformation, amplification, surveillance, and monetization of 
individual digital engagement.  The Cuban postsocialist mediascape confronts 
us […] with popular imaginaries of change and with everyday desires for 
nonstate economies that are, however not synonymous with neoliberal politics 
or capitalist desires. (29) 

 
Así, si bien el enfoque de cada capítulo parece, a primera vista, “tradicional”, 

la voluntad de hacer visible eso que Andreas Witell llamó las “microsociologías de la 

sociedad en red” (mencionado en el libro), permite pensar los medios y las mediaciones 

cubanas de formas renovadas. Por ejemplo, en el primer capítulo, titulado “Cuban 

Travels. Huatey in Ethiopia”, Duong hace un contrapunteo de las narrativas de viaje a 

Cuba a través de los años para demostrar cómo ésta movilizó (y continúa movilizando) 

diferentes deseos e intereses políticos alrededor de su “experimento”. Anclado en la 

conversación entre la autora y un taxista etíope en los Estados Unidos quien le confiesa 

que quiere ir a Cuba “antes de que cambie”, el capítulo señala cómo, desde los 1960s, 

se ha cristalizado el mito de excepcionalidad cubana y cómo muchos de estos 

imaginarios desestiman las complejidades políticas y materiales de facto en la isla. Con 

esto en mente, el capítulo yuxtapone los informes y ensayos de René Dumont y Marcus 

Enzensberger hacia finales de los 1960s sobre las deficiencias del proyecto socialista, 

con los imaginarios y prácticas turísticas que empiezan a emerger tras las conversaciones 

de apertura con Obama en 2015. Ambos análisis ponen en manifiesto el impase 

histórico-ideológico de ambas narrativas: la primera en tanto subraya la 

instrumentalización selectiva y miope que muchas veces hizo la Nueva Izquierda del 

proyecto socialista cubano para justificar sus discursos políticos; la segunda, al mostrar 

no sólo la superficialidad de esta nueva nostalgia por el pasado (Duong lo llama 



Quintero 291 

“Ruinlost,” 57), sino la ironía trágica de que el gobierno cubano “ensalzara” su 

condición de “museo político” (58) para capitalizar el apetito del turismo neoliberal.  

En el segundo y tercer capítulo, “Portable Pachanga” and “Postsocialismos de 

Bolsillo”, respectivamente, Duong explora los campos mediáticos de la música y la moda 

contemporánea con el fin de subrayar las formas en que los cubanos se articulan como 

sujetos productores, consumidores, ciudadanos, y espectadores en el espacio 

contencioso de la cultura nacional e internacional (115). En el caso de la música, el 

capítulo explora los pliegues discursivos, institucionales e incluso raciales alrededor del 

significante pachanga (fiesta, relajo), incluyendo su conexión a los imaginarios libidinales 

y románticos de la Nueva Izquierda sobre la Revolución, así como su posterior 

reconfiguración como práctica subversiva y estrategia comercial (bien desde géneros 

como el trap, el punk y el reggaetón) en contra de las restricciones y monopolios 

estatales de la producción musical y económica. 

En el tercer acápite, el libro se enfoca en el fenómeno de la “moda femenina” 

como espacio de negociación entre las figuras tradicionales del estado revolucionario, 

socialista, heroico cubano y los modelos importados de consumo capitalista, propios 

del contexto postsocialista (115). Enfocándose en figuras como la música de trap-

reggaetón Señorita Dayana, artistas como Susana Pilar Delahante Mantiezo (2015), y el 

emprendimiento de diseño made in Cuba Clandestina (2018), entre otras, el capítulo 

enfatiza las estrategias de intervención espacial y mediática (siempre en la intersección 

entre mercado, nación y género) para promover y construir nuevos modelos femeninos 

de identidad y consumo; modelos que, como señala Duong, problematizan, incluso, la 

mirada normativa—blanca, masculina, estatista—que hace posible dichas prácticas. 

El cuarto y último capítulo, “Cuban Screen Cultures,” se despliega como un 

verdadero tour de force archivístico y analítico del intricado, rizomático y altamente 

político campo digital y visual cubano. Si bien el subtítulo parece aludir exclusivamente 

a un campo históricamente contencioso en los estudios sobre la identidad cubana como 

lo son el cine y la televisión (142), Duong entiende el término screen cultures como una 

pléyade más amplia y compleja: “I use the phrase “screen culture” here as shorthand, 

signifying media practices and artifacts whose production, circulation, and reception are 

made possible by digital technologies but where different senses of the screen as object 

and/or metaphor are in play” (141). Con esto en mente, el objeto de estudio de este 

capítulo se disloca hacia varios artefactos y prácticas, tanto localizadas como globales, 

así como hacia sus redes de mediación entre la esfera institucional (la censura estatal, la 

limitaciones de hardware y de recursos, los imaginarios apocalípticos de la 
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excepcionalidad cubana, aislada y desconectada) y los “ecosistemas digitales 

alternativos”—que sufren, resisten y subvierten las deficiencias de la condición 

postsocialista que las hace posibles (195). Entre los artefactos se encuentran, por 

ejemplo: las comunidades gamer, la instalación de hardware alternativo para las 

conexiones a internet, los memes y los memelords que critican la ineficiencia de ETECSA 

(Empresa Cubana de Telecomunicaciones), el debate intelectual por Twitter, 

WhatsApp y foros, y la organización política a través de redes locales y servidores proxy, 

por nombrar algunos.  

Para terminar, se puede decir que Portable Postsocialisms constituye un logro 

investigativo y pedagógico. Se trata de un ensayo con una propuesta teórica propositiva 

y que (re)activa un archivo que no sólo es urgente sino relevante para tener un debate 

sesudo sobre el lugar que ocupa el horizonte cultural cubano en los imaginarios locales, 

internacionales (paradigma Latinoamericano), y globales (como objeto de deseo 

ideológico). Así mismo, vale decir que en su aproximación molecular y desfamiliarizante 

a la esfera mediática cubana conecta coherentemente con la propuesta final del libro: la 

búsqueda de nuevos vocabularios. Vocabularios que nos permitan dar cuenta, por un 

lado, de las batallas políticamente situadas en la esfera local pero que son significativas 

en los imaginarios globales, y, por el otro, vocabularios que nos permitan salir de los 

falsos binomios a las alternativas por el futuro político y cultural (socialismo como 

bastión de resistencia/capitalismo como fin de la historia). Por supuesto, Portable 

Postsocialisms no pretende dar una respuesta clara o unívoca. Opta, en cambio, por la 

posibilidad de pensar en una ontología política apofática (definición negativa): “one 

invested in vocabularies of social and ecological justice that are critical of the 

communist past, critical of the capitalist present, and responsive to the recalcitrant 

demands of a future that hails us to do better” (221). Si bien estoy de acuerdo con las 

potencialidades de una respuesta (y una propuesta) no teleológica, pienso también que 

el texto de Duong peca—si se puede decir—de una modestia terciada. En mi opinión, 

el libro sí ofrece vocabularios sumamente productivos para pensar y repensar los 

imaginarios y alternativas futuras, al menos del campo latinoamericano.  

 


