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Foto y letra: Encrucijadas en el siglo XIX latinoamericano

Jorge Coronado

Northwestern University

De algun tiempo a esta parte, los estudios literarios
latinoamericanistas vienen desarrollando una meditacién penetrante
respecto a una produccion cultural que a menudo se encuentra al lado de la
letrada: la visual. Se trata de un andlisis que entiende las précticas letradas
y las visuales como inmiscuidas, no ontolégicamente sino méas bien en sus
dimensiones estéticas e ideoldgicas, y sobre todo por razén de su
proximidad en la historia cultural del continente. Autores como Beatriz

Gonzélez-Stephan, Jens Andermann, Esther Gabara, Rubén Gallo, y otros
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se han dedicado a esta investigacion interdisciplinaria. Es una veta rica en
la cual estos criticos se adentran utilizando metodologias propias a los
estudios culturales que sin embargo no se escapan de las dificultades de
tratar dos tecnologias y sus respectivos campos de significacion a la vez tan
amplios y heterogéneos. Los mecanismos divergentes de esas practicas, y
sobre todo su implementacion y circulacion, representan un desafio para
cualquier aproximacion critica que se proponga unir las practicas letradas y
visuales ya sea a través de un enfoque tematico o formal. La fotografia y la
escritura de élite presentan un problema particularmente agudo para este
tipo de acercamiento, pues no solo la ubicacion socio-histérica de cada
practica resulta ser radicalmente distinta; también lo son sus mecanismos
de representacion.

Fecundos son pues los puntos en que la fotografia y la literatura se
cruzan, como lo demuestra Paola Cortés-Rocca en su libro elocuente y
sugestivo. El tiempo de la maquina. Retratos, paisajes, y otras imagenes
de la nacién es un “bicho raro”—lo digo de la mejor forma—puesto que
parece anunciar un estudio de la fotografia en América Latina, pero que de
hecho ofrece mucho mas. Diria que la fotografia es tanto un objeto de
estudio para Cortés-Rocca como lo es también un dispositivo para entender
las practicas culturales formativas de la modernidad nacional en la region.
Es decir, si bien la autora trata la aparicion de la fotografia en la region, su
eventual instrumentalizacién en varios proyectos de formacion nacional, y
las ambigliedades que surgen alrededor de cualquier produccion cultural,
ella también entiende la fotografia como una herramienta conceptual que
organiza su lectura de las practicas letradas de élite, pues el libro también
las considera centralmente.

No es suyo el proyecto de ofrecer practicas alternativas a las que
describe, pero sin embargo Cortés-Rocca si reconoce tales practicas en sus
objetos de estudio. Por ejemplo, al leer imagenes de prostitutas mexicanas
catalogadas segun el mandato del estado, y mas all4 del control social que
las fichas fotogréaficas encarnan, Cortés-Rocca sugiere una lectura
performativa del cuerpo de las mexicanas retratadas. Esa lectura,
correctamente, llevaria al reconocimiento de una agencia en esos sujetos

fuera de la ley, que se expresa en el meollo del control social. Asi mismo, la
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fotografia tiene esta doble funcidn en el retrato, analizado en el capitulo I11,
del indigena cacique Millamain, cuya foto representa la barbarie,
seguramente, pero también comunica una subjetividad arisca que no se
desvanece tan facilmente bajo ese concepto.

Concretamente, el estudio se organiza en un prélogo breve y tres
capitulos. La llegada de la fotografia a América Latina y su significado
constituyen el punto de arranque del estudio, tanto estructural como
tematicamente, y efectivamente asi lo conceptualiza el prdélogo. Ahi,
hubiera sido de interés tomar en cuenta el hecho harto significativo
referente al franco-brasilefio Hercule Florence quien, alli por 1811,
‘también’ inventa la fotografia, término que él mismo acufia unos afos
antes que John Herschel. De esa manera, la fotografia se podria entender
como una practica a la vez oriunda y extranjera, estatus nada raro entre las
practicas culturales latinoamericanas. (Cémo cambia la historia cuando ya
no se trata de una importacién neta? O mas bien, ¢c6mo cambia cudndo se
trata de una importacién que desplaza una técnica local, periférica,
irbnicamente invisible?

El primer capitulo se dedica por una parte a una historia ya bien
conocida del inicio de la tecnologia fotografica, que aborda y comenta la
participacion de Niépce, Arago, Daguerre, y otros. La autora le da su propio
giro a esa historiografia al incluir a Sarmiento y sobre todo sus perspectivas
sobre la fotografia. Lejos de distanciarse de figuras como Talbot, el
argentino, en la interpretacion de Cortés-Rocca, produce un entendimiento
de la nueva tecnologia compatible con las perspectivas de los europeos.
Cortés-Rocca es persuasiva y cuidadosa en su lectura paralela de las
practicas visuales y letradas en éste y otros casos, puesto que no pierde en
ningln momento la especificidad de una ni la otra, a la vez que busca
hilarlas al proponer una funcion que comparten: la interpretacién del
significado de la modernizacion.

De alli su insistencia sobre lo absolutamente nuevo de la fotografia.
La fotografia aqui no se entiende simplemente como un enmarcador de
sentidos. Mas bien se enfatiza su capacidad de formular y hasta hacer
obligatorias estrategias formativas e ideoldgicas novedosas que por su

misma existencia cambian profundamente las posibilidades de
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significacion y representacién que yacen en la tecnologia mas antigua, la
letra. Cortés-Rocca es enfatica respecto a la cualidad absolutamente
rupturante de esta novedad; aunque sin duda sorprende lo nuevo en el siglo
XIX, habria que tomar en cuenta que acaso la fotografia sea menos la
esencia misma de esa novedad y mas una faceta, como lo fueron tantas
tecnologias a lo largo de ese siglo. Digamos que la modernidad en general
es lo que sorprende, y el progreso de la ciencia causa una especie de
ambiente milagroso en la época. Uno puede pensar, con la autora, en las
cronicas de José Marti sobre Coney Island en su funcién precisamente de
reformulacion del gesto literario ante la vitalidad moderna amenazadora.

Los dos capitulos restantes se enfocan en el género fotografico y sus
usos particulares. El segundo capitulo enriquece y expande la materia del
libro de forma sustancial. No solamente se trabajan tres ambientes
nacionales distintos, asi como lo son México, Cuba y la Argentina; también
se tocan instituciones claves a la nacion, como lo son la cércel, la academia,
y la burocracia estatal. Asi, Cortés-Rocca lee de forma convincente la
funcién al fin y al cabo represiva que toma la fotografia ante las prostitutas
mexicanas, los criminales afrocubanos, y los cocheros argentinos, vale
decir, ante subalternos de diversas extracciones y posicionamientos
sociales. La autora propone la fotografia como un método idéneo para el
control social, lo cual sin duda fue. La lectura de Cortés-Rocca enriquece
sustancialmente el trabajo de criticos como John Tagg y Allan Sekula que
se han interesado por el papel de la fotografia en la administracién del
poder.

El tercer y altimo capitulo estudia el concepto del paisaje, y en
particular su manifestacién a través del campo argentino. Alli Cortés-Rocca
enriquece su analisis al presentar la idea del desierto a través del texto
clasico de Esteban Echeverria, “La cautiva” (1837). La lectura de la autora
enfatiza la fabricacion simbolica de la nocion de desierto, y sobre todo lo
que quiere decir para la constitucion de la nacion. Al sobreponer la nocion
de desierto sobre un territorio que de hecho era habitado, segun Cortés-
Rocca el trabajo de la colonizacion en cuanto exterminacion se posibilita.
Entonces, cuando aparece la fotografia en forma de la obra de Antonio

Pozzo por una parte y de Edgardo Moreno y Carlos Encina por otra,
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encarna el esfuerzo por hacer mas eficaz la violencia del progreso, a la vez
gue nos permite ver las ambigiiedades de esta modernidad colonizadora y
acaso asir sus contradicciones. Vale la pena subrayar el mérito que tiene el
hecho de que el capitulo sefiale la fotografia de Christiano Junior de la
ciudad de Buenos Aires como el homoélogo ldgico, dentro de este sistema de
significacion, de la fotografia paisajista. Cortés-Rocca detecta una
compatibilidad que existe para generar jerarquias: si el espacio de la
barbarie es el campo, entonces la ciudad se vuelve el espacio de la
civilizacion que si la domina. De todas formas, Cortés-Rocca es sensible a
las contradicciones internas en esa jerarquizacion: son las crénicas letradas
de Gutiérrez Najera y Marti que finalmente las encarnan. Como en todo el
libro, sorprende la facilidad con la cual Cortés-Rocca comunica, a través de
una Optica a la vez literaria y visual, el objeto inestable que constituye la

modernizacion desigual latinoamericana.



