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Introduccion

Dominick LaCapra, uno de los historiadores que mejor ha estudiado la
conexion entre historia y memoria y su relacién con la teorfa del trauma, sostiene que la
memoria ayuda a identificar problemas del pasado no resueltos que siguen afectando al
presente y a posibles experiencias futuras (2004). Los estudios de la memoria en torno
a los crimenes y atrocidades cometidos durante los afios de terror dictatorial en los
paises del Cono Sur van ligados al deseo de no olvidar lo ocurrido. En Chile, como en
otros paises latinoamericanos, todavia hoy en dia se sigue debatiendo cémo rememorar
a las victimas de las dictaduras militares, como transmitir sus testimonios a las nuevas
generaciones y como continuar con las denuncias y las demandas de justicia interpuestas
por aquellos que se vieron afectados directa o indirectamente por las politicas represivas
de regimenes dictatoriales. Se trata de un proceso que debe abordarse atendiendo a las
condiciones historicas, politicas y sociales en las que se producen las violaciones de los
derechos humanos (Todorov 2000). La complejidad de los factores y circunstancias en
las que germinan una pluralidad de memorias da lugar a una polarizacion politica de los
discursos de memoria (Tocornal 2008). Ademas, no existe un acuerdo sobre la

definicién de los conceptos clave, sobre los limites entre las diversas disciplinas o sobre
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como resolver la division que persiste entre las investigaciones cientificas y los
movimientos cfvicos (Radstone 2008; Jelin 2002, 2014, 2017). Como sefiala Elizabeth
Jelin, las “tensiones entre la urgencia de rememorar y recordar hechos dolorosos y los
huecos traumaticos y heridas abiertas constituyen a la vez el tema de investigacién y uno
de los mayores obsticulos para su propio estudio” (2003, 14).

Dada la diversidad de discursos, escenarios y lineas de trabajo, una perspectiva
meramente historiografica resulta insuficiente a la hora de estudiar los relatos de la
memoria. Como apuntan Villa Gémez et al., las investigaciones en el campo de la
memoria deben ser multidisciplinares, interdisciplinares o transdisciplinares, y ligadas
“siempre a las luchas de los grupos subalternos y oprimidos para reivindicar su propia
historia y sus procesos de lucha contra la dominacion, la opresion, la explotacion, la
exclusion y la violencia” (2018, 316). Asimismo, un buen nimero de académicos ha
puesto de manifiesto cémo la memoria no es solo un proceso individual sino también
social, colectivo y cultural (Halbwachs 1992; Nora 1996). Partiendo de la idea de la
memoria como una manifestacion cultural, se observa un nutrido interés por examinar
cémo algunos individuos pueden participan en la reconstruccién de la memoria como
agentes activos (Vasquez 2001; Jelin 2002; Blair, 2011). Jelin les denomina
“emprendedores de la memoria” (2002, 49).

En un reciente ensayo titulado “Arte de memoria publica en el hemisferio sur”,
Andreas Huyssen mantiene que algunos de los discursos anteriores sobre la memoria
ya no tienen tanta transcendencia o han perdido protagonismo porque ya han sido
estudiados exhaustivamente. Al mismo tiempo, Huyssen enumera otras tendencias en
auge. En primer lugar, identifica algunos movimientos sociales “que se enfocan en las
politicas de la memoria en nuestro presente” (2021). Otra linea de investigacion tiene
que ver con el resurgir de formas de populismo de extrema derecha. Asimismo, sefiala
que existe una importante laguna en los estudios de memoria en torno a la relaciéon de
las politicas de la memoria con la historia del colonialismo europeo en Africa, Asia y
América Latina que podria ayudar a iluminar ciertas cuestiones relacionadas con las
actuales formas de migraciéon y los intentos politicos de limitar de forma radical estos
movimientos migratorios. Otra corriente gira en torno a temas relacionados con
historia, memoria y género. Huyssen comenta varios ejemplos que se adscriben a esta
linea en los que a través del papel de las artes confluyen el activismo y el feminismo
desde una perspectiva nacional e internacional. En este mismo ensayo, defiende el papel
de las artes visuales y literarias para facilitar la comprension sobre el funcionamiento de

la memoria “con la urgencia y sutileza necesarias” (2021).
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Los medios de comunicacién han desempefiado siempre un papel fundamental
para captar y recrear eventos acaecidos en el pasado que forman parte de la memoria
colectiva (Grainge 2003). De ahi que en los tltimos afios se advierte un creciente interés
en el campo de los estudios de la memoria por incorporar nuevas lineas de analisis en
torno a la representacion visual del pasado histérico. Dada la omnipresencia de las
imagenes en el siglo XXI, resulta imperativo abordar la “memoria mediatica” como
objeto de estudio interdisciplinar (Neiger et al. 2011). Se trata de un campo de
investigacién que evalia como los medios de comunicacién re-escriben o recuperan
diversas versiones del pasado; analiza como y por qué se emplean ciertos géneros
cinematograficos y televisivos para presentar diferentes tipos de relatos historicos; y
profundiza en los contextos sociopoliticos y culturales en los que se gestan los procesos
de re-mediacién de la memoria. El cine constituye un vehiculo para trasmitir la memoria
y a la vez es un producto de esta. Es decir, las peliculas de ficcién y los documentales
no son solo un reflejo de lo acaecido en el pasado, sino que remiten al presente y a
cuestiones éticas que no se pueden eludir. Como destaca Sanchez-Biosca, la memoria
“es una actualizacion del pasado para que permanezca ante nuestros 0jos como
presente, con su fuerza de ensefianza moral, en lugar de transigir a un acomodo con su
lejania” (2006, 13). La capacidad del cine para retratar la realidad historica de forma
significativa es especialmente relevante cuando se aparta de los puntos de vista
convencionales y ofrece perspectivas alternativas a los discursos hegemonicos
(Rosentone 20006).

Los documentales pueden sensibilizar a las audiencias sobre el impacto que
tuvieron ciertos procesos histéricos que han sido invisibilizados y, ademas, pueden
movilizar a los espectadores para que emprendan acciones politicas. En el caso de la
cinematografia chilena han servido para mostrar la experiencia de los que sufrieron la
represion durante la dictadura militar en Chile, la de aquellos que tuvieron que vivir en
el exilio y la de los que retornaron a su tierra natal una vez que se inici6 el proceso
democratico (Mouesca 2005; Lazzara 20006; Traverso 2010; Palacios 2015; Donoso y de
los Rios 2016; Reyes et al. 2016; Ramirez Soto 2019; Palacios y Ramirez Soto 2020). El
objetivo de este articulo es analizar cémo se articula el emprendimiento de la memoria
en dos recientes documentales que reflexionan sobre las redes de la memoria y su
relacién con el presente: Hoy y no manana (20182) de Marfa Josefina Morandé y la
produccién suiza Me duele la memoria (2018) dirigido por lara Heredia Lozar y Bastien
Genoux. A través del analisis de los modos de narracién, la estructura organizativa y los

recursos formales empleados en estos documentales, se examina como presentan a
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sujetos que realizan “trabajos de la memoria” (Jelin 2002, 2) con una clara perspectiva
de género. Ademas, se estudia como estos filmes son “actos de memoria” (Huyssen
2021) en los que confluyen una postura ética y politica que saca a flote emociones que
propician una participacién emotiva y cognitiva por parte de los espectadores.
Finalmente, se considerara la dimension pedagogica de estas producciones culturales
que reconectan con otras reivindicaciones actuales como las demandas por la igualdad
de género y la defensa de los derechos humanos. Son trabajos, como veremos, que
ensalzan el valor que tiene la memoria cuando, desde principios “ejemplificadores”,
permite “utilizar el pasado con vistas al presente aprovechando las lecciones de las

injusticas para luchar contra las que se producen hoy en dia” (Todorov 2000, 32).

Visibilizar la memoria femenina de Chile: “Hoy y no manana”

El cine, como indica Fernando Canet (2019), es una de las principales fuentes
narrativas para la construccién de las memorias colectivas de una nacién. A esta labor
contribuye el primer documental que ha dirigido Josefina Morandé: Hoy y no maiana.!
Este trabajo narra cémo surgié en Chile el movimiento Mujeres por la Vida, sus
objetivos y las acciones mas significativas que realizaron. El movimiento se origin6 en
1983 como respuesta indignada a la inmolacién de Sebastian Acevedo, padre de dos
jovenes detenidos por la Central Nacional de Inteligencia. Esta organizacion fue creada
por dieciséis mujeres representantes de un amplio abanico politico y paulatinamente
aglutin6 a miles de mujeres opuestas a los abusos perpetrados por la dictadura de
Pinochet para reivindicar una sociedad mas justa. Este colectivo se convertirfa en una
de las mas emblematicas organizaciones de la lucha femenina en Chile (Rios Tobar et
al. 2003, 50).

El documental destaca el hecho que la defensa de la dignidad de las personas
durante este periodo fue llevada a cabo principalmente por las mujeres. Fueron ellas las
que tuvieron que hacerse cargo de responsabilidades y puestos que normalmente habian
realizado los hombres, lo que significé un cambio del sistema de género. Como apunta

la socidloga Elizabeth Jelin, la represiéon de las dictaduras del Cono Sur “tuvo

1 Josefina Morandé es directora de cine, licenciada en cine con mencién cine
documental de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano de Santiago. Ha realizado
estudios de cine y montaje digital en el FX ANIMATION Barcelona 3D&Film School y trabajos
para la Fundacién Fotocolectania en Barcelona y la Fundacién Henri Cartier-Bresson en Paris.
Posteriormente estudié video arte en la Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Catolica de
Chile. Actualmente estd realizando su segundo documental: Un hombre en llamas. Se puede
encontrar més informacién sobte su trabajo en su pagina web: https:/ /www.josefinamorande.cl.
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especificidades de género” (2002, 100) y afecto a los roles tradicionales que las mujeres
habian tenido hasta ese momento. A raiz de los cambios en las estructuras familiares,
las mujeres se ocuparon de dos tareas principales: “en la escena publica, la creacion de
organizaciones de derechos humanos ancladas en el parentesco con las victimas
directas; en el ambito privado, la lucha por la subsistencia familiar y la adaptacién o
cambio en funcién de las nuevas circunstancias” (Jelin 2002, 104). Hoy y no masnana
contribuye a dar visibilidad al testimonio de las mujeres ofreciendo una pluralidad de
perspectivas y de ese modo otorga legitimidad a otras narrativas de la historia y de la
memoria, “las centradas en la militancia politica, en el sufrimiento de la represion, o las
basadas en sentimientos y en subjetividades” (Jelin 2002, 111).

Hoy y no maniana tiene como objetivo ser la plataforma para que las propias
mujeres cuenten la historia de Mujeres por la Vida. La historia de este movimiento se
construye a partir de los testimonios de algunas de las fundadoras e integrantes de este
colectivo, cuyas voces ofrecen un relato coral por medio de ocho mujeres integrantes
del mismo. Fanny Pollarolo, ademas de ser médica psiquiatra y parlamentaria, ha sido
una destacada activista en favor de la democracia y los derechos de las mujeres y fue
una de las fundadoras del movimiento Mujeres por la Vida. Teresa Valdés es socidloga
y Coordinadora del Observatorio de Género e Identidad en Chile. Marfa Olivia
Moénckeberg es una reconocida periodista, ensayista y académica chilena. Mirentxu
Busto es psicologa clinica. Estela Ortiz fue invitada a unirse al grupo tras la desaparicion
de su padre, Fernando Ortiz Letelier, y el asesinato de su compafero, José Manuel
Parada, ambos victimas de la dictadura civico-militar que encabez6 Augusto Pinochet.
Lotty Rosenfeld fue una notoria artista visual chilena, sobresalié como una de las
pioneras del arte conceptual y performatico y fue miembro fundador del Colectivo de
Acciones de Arte (CADA) en la década de los 70. Kena Lorenzini es psicéloga y trabajé
como reportera grafica. Monica Echeverria Yafiez (1920-2020), a la que el filme rinde
un especial homenaje, fue profesora, escritora, actriz, directora, dramaturga y una de las
fundadoras del Teatro ICTUS vy el Centro Cultural Estaciéon Mapocho.? Precisamente
el documental arranca con las palabras de Echeverrfa, una de las mas ardientes
defensoras de los derechos humanos y representante del feminismo en Chile. El tono

de sus reflexiones recalca el caracter politico y humanistico de la labor de este grupo:

2 Otra de las hijas de Ménica Echeverria, la documentalista Carmen Castillo, que tuvo
que exiliarse tras participar en la resistencia contra la dictadura chilena, es la asesora del guion.
Moénica Echeverria y Carmen Castillo escribieron una novela testimonio en 2002 titulada E/ vuelo
de la memoria.
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“Nosotras, en una época muy oscura de este pafs, tratamos de mantener la poesia, la
humanidad, la dignidad de las personas” (Hoy y no maniana: 0:02:20-0:02:35).

Jelin denomina “emprendedores de la memoria” a aquellos actores sociales
“que pretenden el reconocimiento social y de legitimidad politica de ##a (su) version o
narrativa del pasado” y que mantienen de forma activa “la atencién social y politica
sobre su emprendimiento” (2002, 49). Se trata de sujetos que tienen la capacidad de
elaborar e incorporar sus memorias y de intervenir en cémo se interpreta el pasado, en
qué se recuerda y en sacar a la luz aquellos otros relatos a los que no se les ha dado
visibilidad o que no se han incorporado a las narrativas histéricas. Jelin postula que el
cine y otras manifestaciones artistica son artefactos culturales que recogen la memoria
de los afectados por la represion y la transforman en practicas publicas. Esta labor se
asocia con los “trabajos de la memoria” que requiere individuos que incorporen y
trabajen sobre “ese pasado y su legado” dedicando tiempo y recursos (2002, 2). En el
documental Hoy y 7o masiana las activistas entrevistadas se convierten en agentes activos
que con su trabajo de memoria transforman el mundo social al “promover el debate y
la reflexién activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro” (Jelin 2002,
16). Al mismo tiempo, la propia cineasta se convierte también en una “emprendedora
de la memoria” al construir un relato que da sentido a esas memorias.

Jorge Mendoza sostiene que los “artefactos: son objetos que han sido hechos
para salvaguardar la memoria o con el tiempo han adquirido la capacidad de evocar el
pasado. Son “una especie de almacenes de acontecimientos significativos que permiten
comunicar a posteriori lo acontecido en tiempos pretéritos” (Mendoza 2015, 79). Entre
los artefactos que posibilitan la memoria colectiva incluye las imagenes, fotografias,
pinturas, cine, literatura, arte e incluso los cuerpos de las victimas desaparecidas. Hoy y
no masana combina elementos de historia oral y documentos de archivo para visualizar
uno de los itinerarios de la historia de resistencia de las mujeres chilenas. Se utilizan
materiales de archivo y se superponen imagenes del pasado con otras del presente para
crear una cierta ambigiiedad temporal, es decir, “alargar el tiempo de un no saber para
que se genera una vivencia” (Morandé 2018b, 13). También se usan fotograffas en
blanco y negro de Kena Lorenzini, una de las activistas entrevistadas, que sirven para
recalcar la fuerza opresiva y misogina asociada a la masculinidad hegemonica de las
fuerzas militares. Asimismo, se incluye textos de prensa sobre los que se aplicé un
tratamiento grafico para resaltar ciertos elementos y, como apunta Josefina Morandé,

“generar una continuidad con el trazo de las acciones animadas” (Morandé 2018b, 13).
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Otros artefactos son las imagenes de las acciones “relampago” que realizé el
movimiento Mujeres por la Vida, que se caracterizaban por el humor y la creatividad.
Dada la falta de registro visual de algunas de las acciones de protesta de las mujeres, se
recurre a varios recursos narrativos para recrear estas intervenciones e inscribir las
experiencias significativas de la memoria. En primer lugar, Morandé crea animaciones
que sirven para cubrir la carencia de los archivos fotograficos o de videos de algunas de
estas acciones y que, ademas, constituyen una de las estrategias empleadas en el montaje
del documental. Por ejemplo, la primera accién que se recrea en Hoy y no masiana es la
“Operaciéon Chancho”, ideada por Monica Echeverria, que consistié en soltar por las
calles de Santiago un cerdo que llevaba una gorra como la del general Pinochet. Esas
animaciones se utilizan también para acompafiar la narraciéon de las manifestaciones de
protesta de las mujeres y el alcance y la magnitud de estas intervenciones publicas, como
el despliegue del lema NO + en el Estadio de futbol de Santa Laura el 8 de marzo de
1989 o la accién que tuvo como objetivo apagar la “Llama de la libertad”, el fuego
ceremonial que formaba parte del Altar de la Patria en Santiago de Chile, en 1990. En
segundo lugar, ante la ausencia de imagenes de archivo se recurrié a puestas en escena
para recrear algunas de las performances en los lugares donde ocurrieron, como la protesta
por la corrupcién judicial en los Tribunales de Justicia donde arrojaron conchas y
pescado podrido.

El documental vincula claramente el activismo politico de Mujeres por la Vida
con la lucha feminista al recordar la genealogia de las oleadas feministas que se han
producido en Chile desde los afios 30 a partir del movimiento sufragista universal que
reclamaba los derechos juridicos de las mujeres, incluido el derecho al voto, liderado
por Elena Caffarena.’ Resulta particularmente significativo que el compromiso del
movimiento con la igualdad de derechos se alinee con el mundo de los afectos, como
se desprende de uno de los textos de archivo incluidos en el documental que contiene
una entrevista a Mirentxu Bustos:

Nosotras no queremos que llegue la democracia y nos manden a casa.
Queremos tener igualdad de derechos, pero no en el sentido feminista de ser
iguales a los hombres, sino que se reconozea que la percepeion afectiva, la sensibilidad,
es tan importante como la racional, y que soélo al unir ambas visiones, hombres y
mujeres podran mejorar el mundo. (Hoy y no mariana 0:31:34-0:31:42, nuestro
propio énfasis)*

3 Elena Caffarena (1903-2003) fue una de las figuras mas emblematicas del feminismo
en Chile. Como abogada y jurista luché por los derechos de las mujeres y apoyé las
reivindicaciones feministas durante la dictadura de Pinochet.

*+ El articulo, publicado en Fortin Mapocho el 3 de marzo de 1986, se puede consultar en
el siguiente enlace:
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La emergencia de las politicas del afecto responde al denominado “giro
afectivo”. Dentro de este campo que investiga las nociones de afecto y emocién hay
dos grandes tendencias. Por una parte, las propuestas que siguen la linea encabezada
por Brian Massumi (2015) argumentan que el afecto se sitia en la dimensién bioldgica
corporal, sensorial e inconsciente, en tanto que las emociones emergen del afecto y lo
articulan de acuerdo con las normas culturales. En cambio, otros autores cuestionan
esta division antagbnica entre afectos y las emociones. Sara Ahmed (2004), por ejemplo,
defiende la idea de que la afectividad forma parte de los discursos y practicas sociales
en contextos culturales especificos y ello implica que tiene tanto la capacidad de
normalizar las relaciones de poder como de desestabilizarlas. Desde un planteamiento
similar, Margaret Wetherell considera que los afectos y las emociones se complementan,
ya que el afecto, que incluye el sentido y la sensibilidad, es practico, comunicativo y
organizado. Esta investigadora propone el concepto de “practicas afectivas”, que son
“situadas y conectadas”, donde intervienen, “junto a sentimientos y pensamientos’,
otros modelos de interaccion y narrativas, historias personales y sociales (2012, 13-14).
El compromiso y las intervenciones de Mujeres por la Vida se pueden calificar como
“practicas afectivas”. Sirvan como ejemplo las reflexiones de Mirentxu Busto: “No me
hizo trabajar en contra de la dictadura una formacién predominantemente politica,
ideologica, sino [...] los afectos. Yo me muevo por los afectos [...] Vivo en el dolor
humano” (Hoy y no mariana 0:31:08-0:31:30). Justamente esa dimensién afectiva se
convierte en una de las estrategias elegidas para estructurar el documental a través de la
lectura a cargo de las protagonistas de los documentos reivindicativos del movimiento
Mujeres por la Vida (“Somos +”, “La libertad tiene nombre de mujer”, “Hoy y no
mafiana”). Con ello se aspira a “despertar la memoria del cuerpo” (Morandé 2018b, 8),
es decir, la memoria afectiva. De ahf que la cdmara se vuelva hacia las entrevistadas para
recoger en sus rostros la emocién que sienten al revivir las reuniones, ver las fotos de
las marchas y sobre todo al recordar a las compafieras del movimiento. Este efecto se
refuerza con la cancién que cierra el documental, “Para que no me olvides”,
interpretada por Catalina Clara y basada en el poema de Oscar Castro, que sirve para
ensalzar la fuerza de sus recuerdos al recordar a las mujeres que formaron parte de
Mujeres por la Vida, de las que estan y de las ausentes.

Segun Rigney (2018), los estudios de memoria deben desarrollar herramientas

analiticas para captar la transmisién cultural de la positividad y el compromiso con

http:/ /www.archivomuseodelamemortia.cl/uploads/1/8/185944/00000013500009000050.pdf
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determinados valores. Como una “estructura del sentimiento”, la esperanza informa las
acciones civicas para lograr una vida mejor, aunque solo sea a través de pequefios actos
de resistencia en lugar de transformaciones revolucionarias (Rigney 2018, 370-1). El
emprendimiento de la memoria que se muestra en Hoy y no masiana esta aliado con el
optimismo. Como destaca la fotégrafa Kena Lorenzini en el documental, las mujeres
que participaron en Mujeres por la Vida nunca se sintieron victimas y en el grupo
“siempre hubo un espiritu feliz” (Hoy y no maiana 0:59:18-0:59:20). Las entrevistas y
reflexiones de las entrevistadas dejan entrever resquicios del trauma social y personal,
pero sobre todo proyectan los sentimientos positivos vividos durante aquellas
movilizaciones: orgullo, felicidad, fortaleza y la esperanza de un cambio democratico.

La supresion del pasado en Chile ha formado parte de un esquema orientado
a avalar y legitimar el mercado libre y estrategias neocapitalistas levantados durante la
dictadura de Pinochet. Como apunta Avelar, se trata de un proceso de “comodificacién
que niega la memoria” porque “el mercado requiere que lo nuevo reemplace lo viejo
sin dejar restos” (1990, 2). Los sucesivos estados de excepcién que se han ido
declarando en Chile desde el 2020, primero con el Gobierno de Sebastian Pifiera y mas
recientemente con el presidente Gabriel Boric, han reavivado el debate sobre la relacion
entre la normalizacion de la suspension de los derechos fundamentales de los ciudadanos
y los ecos de los abusos cometidos por las fuerzas del Estados en tiempos anteriores
(Silva Flores 2022, 176-7). Resulta particularmente significativa la voluntad por parte
Josefina Morandé de establecer un vinculo entre el pasado y el presente: “retratar la
memoria [...] con las preguntas del presente” y con las estrategias que emplearon
entonces (“el entusiasmo y una denuncia creativa”) para generar un cambio positivo en
la sociedad chilena actual y “nutrir el pensamiento de hoy” (Morandé 2018b, 8).

En palabas de Taylor, las “performances operan como actos vitales de
transferencia, transmitiendo el saber social, la memoria y el sentido de identidad a partir
de acciones reiteradas” (2015, 22). Como destaca la artista visual Lotty Rosenfeld, en
todas las movilizaciones llevadas a cabo por este grupo “se jugé por crear nuevas formas
de lucha y no repetir las antiguas [...][Mujeres por la Vida] cambiaron esa manera de
rebelarse con la visualidad de la calle” (Hoy y no maiana 0:56:01-0:56:16). Sus acciones
se convirtieron en arte visual politico llevado a la calle; a los espacios publicos. Uno de
los ejemplos mas significativos fue la intervencion “No me olvides”, llevada a cabo en
agosto de 1988, cuando se desplegaron por todo Santiago de Chile mil figuras negras
hechas en cartén que simbolizaban el duelo por los ausentes (los detenidos, torturados

y muertos). Olga Lobo subraya con acierto como el documental de Morandé muestra
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la conexién “entre arte y contestacion” que da lugar a “nuevas visibilidades de un espacio
urbano transformado en simbolo de la construccién de una sociedad democratica e
igualitaria (democratica porgue igualitaria)” (2022, 69). Como sefiala Silva Flores, algunas
de las acciones de protesta realizadas en Chile recientemente retoman el espiritu de
denuncia de artistas que “reactualizan y reviven” intervenciones artisticas anteriores
(2022, 181). En definitiva, Mujeres por la Vida es un movimiento que sigue activo y su
legado constituye un ejemplo para las nuevas generaciones de mujeres chilenas. De ah{
que resulte particularmente significativo que se cierre el documental con imagenes de
la marcha feminista llevada a cabo en Santiago de Chile en junio de 2018. Este
movimiento social rechazaba la “Agenda Mujer” propuesta por el gobierno y
demandaba una educacion no sexista, la equidad de género y poner fin a la violencia

machista.

Hilar remembranzas: “Me duele la memoria”

En la ultima década, las practicas de memoria de las nuevas generaciones han
atraido la atencién de numerosos investigadores (Reyes et al. 2012; Achugar 2016; Jara
2016; Levey 2016). Se ha examinado c6mo la creacién artistica recurre a los afectos para
realizar un proceso de reflexién de indole personal y familiar que logre un alcance mas
universal (Bello 2011; Ros 2012). En particular, las creaciones documentales se han
convertido en un espacio para que hijos y nietos reflexionen sobre las heridas que siguen
abiertas e indaguen en los secretos y enigmas familiares a fin de favorecer un didlogo
franco sobre los abusos de los derechos humanos en Chile (Blejmar y Fortuny 2013;
Estay Stange y Uribe Otaiza 2022). Me duele la memoria (2018), dirigido por Iara Heredia
Lozar y Bastien Genoux forma parte de esta tendencia desde una perspectiva
transnacional.> Esta creacién audiovisual presenta a un grupo de activistas exiliados en
Suiza tras el golpe de estado de 1973 contra el gobierno democraticamente elegido de
Salvador Allende.

Con imagenes de archivo y testimonios de primera mano, el documental tiene

una marcada dimension personal ya que el proyecto arranca con la historia del padre de

> La escritora y cineasta lara Heredia Lozar naci6 en Lausana, Suiza. Estudi6 lengua,
literatura espafiola y ciencias sociales en la Universidad de Lausana y posteriormente realiz6 un
magister en educacién secundaria en la Haute Ecole Pédagogique. Compagina la ensefianza de
la cultura y la lengua hispanicas con proyectos artisticos. Es coautora del guion del cortometraje
Le bargue n'est pas pleine, ditigido por Daniel Wyss. En 2018 dirigi6 el documental Me duele la
memoria con Bastien Genoux, cineasta y director de fotografia suizo que ha participado en
numerosos proyectos de artes escénicas.
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la cineasta Heredia Lozar. Jodao era un joven brasilefio de izquierdas que, tras haber
tenido que abandonar su pafs natal, tuvo que exiliarse por segunda vez para escapar de
la represiéon desencadenada por el golpe de estado del general Augusto Pinochet el 11
de septiembre de 1973. Joad Heredia llegd a Suiza en la primera oleada de refugiados
chilenos. Para abordar la transmisiéon de esa memoria, junto a la voz en ¢ff de la
codirectora, el principal recurso narrativo es el testimonio directo de otros militantes
de izquierdas: Héctor Antonio Antezana Jérez, militante comunista, y Oscar Ramén
Cariaga Castro entraron en Suiza clandestinamente en 1974; Teresa Estrella Veloso
Bermejo fue expulsada de Chile en 1977; Liliana Moran, militante de las Juventudes
Comunistas, huy6 a Suiza en 1974 por una ruta clandestina; y Alberto Pérez Yafiez,
también miembro de las Juventudes Comunistas, lleg6 en 1973.

Jelin apunta la estrecha relacién que existe entre identidad y memoria, que
vincula al individuo con los “otros”—o le diferencia de “otros”—mediante la seleccion
de determinados eventos y memorias. Para Jelin, estos parametros, que “se convierten
en marcos sociales para encuadrar las memorias”, pueden ser acontecimientos, lugares
y personas; y sustentan la coherencia y continuidad necesaria para mantener el
sentimiento de identidad (2002: 25). Los relatos y testimonios recogidos en Me duele la
memoria siguen de forma cronolégica algunos de los hitos que ilustran el compromiso
politico de este grupo de militantes desde la presidencia de Salvador Allende hasta el
periodo de resistencia y clandestinidad tras el golpe de estado de la junta militar. Sus
relatos de memoria aparecen caracterizados como formas de “resistencia” (Me duele la
memoria 0:24:49). El exilio resulta un proceso doloroso que les convierten en apatridas;
donde viven otras formas de exclusion. Las actitudes xen6fobas que perciben les lleva
a sentir que llevan “grabado el pasaporte latinoamericano” en la cara, como rememora
Liliana Motan (Me duele la memoria 0:57:20-0:57:23). Ademas, el retorno a Chile, como
seflala Héctor Antonio Antezana Jérez, resulta igualmente un proceso identitario
complejo tras afios de ausencia. En buena medida, la cuestién de la identidad aparece
también proyectada en la lengua en la que estos individuos reflexionan sobre sus
testimonios. Algunos lo hacen en su lengua materna (Héctor y Teresa, que han
regresado a Chile), otros en uno de los idiomas oficiales del pais que les acogio; francés
(Jodo, Liliana y Alberto) e italiano (Oscar Ramén). En ocasiones, en las narraciones se
emplean frases y canciones en espafiol que remiten a su experiencia y compromiso
politico-social.

En su andlisis de las formas de “politica cultural”, Sara Ahmed propone

examinar la politica del dolor para estudiar el papel de las emociones como respuesta a
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la injusticia. Asimismo sefiala que el trabajo cognitivo de las emociones se pone en
funcionamiento “by identifying those that can be loved, those that can be grieved, that
is, by constituting some others as the objects of emotion” (2004, 191). Ademas resulta
importante considerar que las emociones asociadas con el trauma pueden dar lugar a
“comunidades afectivas” que tienen la capacidad de movilizar a comunidades mas alla
de las fronteras de la nacién (Hutchinson 2016, xii, 300). Como reflexiona Jodo Arnoud
Heredia, todos ellos son supervivientes y sus vivencias y recuerdos de aquellos
acontecimientos no deben ser olvidados ya que son un “legado” de gran riqueza que
deben guardar y llevar consigo (Me duele la memoria 0:56:33). Sus testimonios, entre el
dolor y la esperanza, constituyen “trabajos de la memoria” que crean un espacio de
caracter politico y contribuyen a la formacién de una memoria colectiva alternativa a
menudo silenciada. Estos sujetos son “emprendedores de la memoria” que reviven y
dan sentido a su proceso de lucha y su compromiso politico por la democracia, porque
“cuando el olvido es politica, la memoria es resistencia” (lara Heredia, en Me duele la
memoria 0:24:45-0:24:49).

Me duele la memoria se inscribe en la tradiciéon de documentales latinoamericanos
que parten del relato intimo narrados en primera persona (Ramirez-Soto 2019) y utilizan
el modo performativo para articular “la historia personal y la nacional” (Vergara Reyes
2021, 6). En Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (2012), Marianne
Hirsch elabora la nocién de “posmemoria” en relacién con la fotografia y los albumes
familiares.” Para Hirsch las imdgenes construyen y refuerzan lazos sobre los que se
articulan las memorias personales. Me duele la memoria comienza con la voz en gff de lara
Heredia y seran sus recuerdos ilustrados por fotograffas de la familia, los que le

impulsen a reconstruir su historia personal, familiar y nacional:

¢ Entre los documentales chilenos que en los dltimos quince afios relatan en primera
persona los recuerdos familiares a través de relatos autobiograficos se pueden citar los siguientes:
M;i vida con Carlos (German Berger, 2009); La quemadura (René Ballesteros, 2009); E/ edificio de los
chilenos (Macareno Aguilé y Susan Foxley, 2010); E/ eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010); Hija
(Marfa Paz Gonzalez, 2011); Genoveva (Paola Castillo, 2014); Allende ni abuelo Allende (Marcia
Tambutti, 2015); Atrapados en Japin (Vivienne Barry, 2015); E/ pacto de Adriana (Lissette Orozco,
2017); y Venian a buscarme (Alvaro de la Barra, 2017).

7 El concepto de postmemoria se emplea para describrir c6mo se transmiten traumas
colectivos a las nuevas generaciones que lo sienten como una memoria propia: “Postmentory
describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or collective
trauma bears to the experiences of those who came before, expetiences that they ‘remember’
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seex to constitute memories
in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall
but by imaginative investment, projection and creation” (Hirsch 2008, 106-107).
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De nifia junté los fragmentos de esa historia chilena, enlazando palabras

pilladas al vuelo, como encajando las piezas del puzle. Hoy voy en busca de

militantes que sobrevivieron a aquella época para escucharlos. Inicio el camino

de la memoria y tejo una crénica colectiva sobre el exilio: de Chile a Suiza. (Me

duele la memoria 0:02:37-0:03:02)8

Junto a las fotografias, las canciones y otros documentos sonoros, uno de los
principales “artefactos de la memoria” (Mendoza 2015) son las arpilleras, bordados de
hilo o de lana sobre un tejido rastico en que se van dibujando imagenes.” Las fotos fijas
de las arpilleras constituyen un recurso central para ilustrar los eventos histéricos y
apoyar visualmente la narracioén de lara. Como sostiene Héctor Antonio Antezana, las
arpilleras eran la expresion popular de las mujeres “para protestar y para participar’” (Me
duele la memoria 0:09:24-0:9:28). Aunque la mayoria de las arpilleras eran creaciones
ano6nimas, la labor de las arpilleristas esta representada en el documental por dos figuras
iconicas, Marfa Madariaga y Patricia Hidalgo, ambas distinguidas con la categorfa de
Tesoro Humano Vivo de la UNESCO. Como relatan estas artistas textiles, las arpilleras
retrataban las experiencias cotidianas de los barrios y otras poblaciones como, por
ejemplo, las ollas comunes o las campafas de alfabetizaciéon. Ademas, servian para
narrar los abusos cometidos durante la dictadura (las detenciones, torturas y asesinatos).
La venta clandestina de las arpilleras fuera del pais ayudaba a subsanar en parte las
carencias econdémicas de las mujeres y de los familiares de las victimas de la represion.
Las arpilleras son el soporte visual y discursivo de una cultura disidente y su fuerza
emotiva va vinculada a las connotaciones semanticas relacionadas con la vulneracién
de los derechos humanos (Verdugo Acevedo 2017, 16). A través de las arpilleras, las
mujeres se convierten en mediadoras de la memoria y en “sujetos de la resistencia
politica” (Verdugo Acevedo 2017, 39) durante la dictadura militar chilena, como se
desprende de la reflexién poética de Iara Heredia:

En el reino de las grandes mujeres las voces enmudecen, pero las manos tejian
y las telas gritaban. El dolor mata, las mujeres recuerdan. Cansadas de secar las
lagrimas, tejian historias con sus manos, bordaban denuncias y ausencias.
Frente al silencio lagubre, el arte colorido relata las tristes historias cotidiana y
la resistencia. (Me duele la memoria 0:10:28-0:10:52)

El documental apela a la impresién palpable que producen las imagenes de las

arpilleras. Laura Marks (2000; 2002) habla de la experiencia sensorial tactil, o “visualidad

8 En francés en el documental. El resto de las citas del documental,
independientemente de la lengua original, se hardn en espafiol.

? Los origenes de esta tradicion se remontan a la artista y folclorista Violeta Parra y las
bordadoras de la Isla Negra (Sastre 2011).
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haptica”, donde se juega con la impresién sensorial de las imagenes. Esa visualidad tactil
es uno de los recursos que se emplean en Me duele la memoria para provocar emociones
a través de las imagenes, las texturas, los colores, la técnica de aplicacion, el disefio y la
composicion de cada arpillera. Para Iara Heredia, las arpilleras hablan, sugieren y, sobre
todo, dan testimonio de aquello que no se puede expresar con palabras. Son también
una metafora del proceso filmico; del montaje creativo del propio documental (Deonna
2019).

Las mujeres fueron agentes activos dentro y fuera del espacio doméstico. Me
duele la memoria hace evidente el “género” de la memoria (Jelin 2002) a través del
testimonio de Maria Madariaga y Patricia Hidalgo y de las arpilleras que visibilizan el
trabajo de memoria que hicieron las mujeres de forma individual y colectiva. Liliana
Moran y Teresa Veloso dan voz a las mujeres que, en diferente medida, se
comprometieron con el activismo politico. Su participacion en esta drea también esta
marcada por la perspectiva de género, como reconoce esta tltima: “En politica éramos
pocas las mujeres. [...] esta postura militar machista no vefa que habfa mujeres que
podian ser dirigentes. Nos las visibilizaba porque éramos invisibles y por lo tanto me
permitia hacer mas cosas” (Me duele la memoria 0:08).

Las emociones pueden movilizar y convertirse en recipientes de agencia
politica y pueden producir cambios politicos en el presente y en el futuro (Huchison
2010, xiit). Como se indica en la introduccién al libro Memory and the Future, una de las
tendencias en los estudios de memoria es el uso politico de la memoria a través del
tiempo y el espacio, lo que forma la base para abordar la perspectiva transnacional y la
orientacién hacia el futuro (Gutman et al. 2010, 7-9). Gutman define “memory
activism” como “the strategic commemoration of a contested past outside state
channels to influence public debate and policy” (2017, 1-2). El trabajo de Gutman
concluye que los “activistas de la memoria” usan las practicas de memoria y los
repertorios culturales con una intencién politica al servicio de la reconciliacién y la
politica democriatica, a menudo desde un paradigma transnacional de justicia historica
(2017, 2). El documental Me duele la memoria se sitia entre las producciones culturales
transnacionales que ofrece un referente positivo de la memoria empleando las
estrategias de resistencia para construir un futuro mejor. La representacién de un
pasado traumatico va encaminada a transmitir un mensaje positivo al reconocer el valor
de la militancia de aquellos que lucharon por una sociedad mas justa y también de
aquellos que apoyaron a los refugiados, representados en el documental por Jean

Ziegler, un militante socialista comprometido con la acogida de los chilenos en Suiza.
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En el mismo pafs, otro modelo de lucha contra la injusticia fue el de los ciudadanos
suizos que realizaron un movimiento de desobediencia civil para organizar una ruta
clandestina que permiti6 acoger a mas refugiados.!® Como en Hoy y no mariana, se recurre
a unas imagenes contemporaneas para concluir el documental. Se trata de una
manifestacion contra el racismo y en apoyo de los refugiados que discurre por las calles
de Lausana y en la que participa la propia lara Heredia. Como se desprende de las
palabras que cierran Me duele la memoria, las nuevas generaciones estan construyendo los
relatos del presente y del futuro a partir del ejemplo de compromiso ético y politico que
dieron los activistas del pasado, recogiendo el legado de memoria que estos han dejado:

El experimento chileno disenié la perspectiva de una sociedad nueva [...]
Querfan cambiar el mundo, dejandose llevar por promesas de justicia e
igualdad. En Chile, en Suiza y en todas partes, las utopias del ayer han alentado
las de hoy para hilar nuevas historias. E/ placer de actuar juntos, de emanciparse, de
participar en la bistoria, todo eso se traspasa a las nuevas generaciones. Alli donde hay
injusticia, siempre habra resistencia. Como dijo el poeta Pablo Neruda: ‘Podran
cortar todas las flores, pero no podran detener la primavera’. (Me duele la memoria
1:08:25-1:09:14, nuestro propio énfasis)

A modo de conclusion

Los ejercicios de memoria que presentan Hoy y no masniana y Me duele la memoria
se erigen como un homenaje a aquellos que levantaron sus voces y actuaron
consecuentemente en defensa de los derechos humanos en Chile ante los abusos de la
dictadura de Pinochet. Sobre todo, son ejercicios de memoria y activismo donde la
temporalidad de la emocién no se queda anclada en el pasado, sino que se retoma en el
presente y se proyecta hacia el futuro, hacia los otros. Estos ejemplos de memoria
cultural engarzan con otros movimientos y procesos politicos actuales encaminados a
la construccion de una cultura democratica basada en la igualdad. Es mas, los elementos
conceptuales, narrativos y estéticos de ambas obras ensalzan el valor que tiene la
memoria cuando se interpreta desde los principios “ejemplificadores” de la misma,
como los califica Todorov (2000), que permiten usar el pasado para afrontar nuevas
injusticias y construir un mundo mejor.

Desde nuestro punto de vista, los dos documentales recurren al arte como
marco y herramienta analitica, bien sea a través de la poesia, la musica, las creaciones

textiles (arpilleras) o las performances artisticas llevadas a cabo por las integrantes de

10 El tema de la acogida de refugiados chilenos en Suiza y la accién del comité Places
gratuites fue tratado en el documental La bargue n’est pas pleine. Solidarité et désobéissance civil (2014),
dirigido por Daniel Wyss, en el que Iara Heredia trabajé como coguionista y codirectora y
Bastien Genoux se encargé de la fotografia.
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Mujeres por la Vida. Sostengo que abordar estos textos cinematograficos a través de la
lente de las intervenciones artisticas realizadas por las mujeres nos ayuda a leer las
estrategias individuales y colectivas llevadas a cabo por las mujeres. La memoria del
pasado informa nuevos ejemplos de intervenciones de activismo feminista. De ahf se
desprende el sentido pedagogico y educativo que portan Hoy y no masiana y Me duele la

menonia.
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