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Introducción 

Dominick LaCapra, uno de los historiadores que mejor ha estudiado la 

conexión entre historia y memoria y su relación con la teoría del trauma, sostiene que la 

memoria ayuda a identificar problemas del pasado no resueltos que siguen afectando al 

presente y a posibles experiencias futuras (2004). Los estudios de la memoria en torno 

a los crímenes y atrocidades cometidos durante los años de terror dictatorial en los 

países del Cono Sur van ligados al deseo de no olvidar lo ocurrido. En Chile, como en 

otros países latinoamericanos, todavía hoy en día se sigue debatiendo cómo rememorar 

a las víctimas de las dictaduras militares, cómo transmitir sus testimonios a las nuevas 

generaciones y cómo continuar con las denuncias y las demandas de justicia interpuestas 

por aquellos que se vieron afectados directa o indirectamente por las políticas represivas 

de regímenes dictatoriales. Se trata de un proceso que debe abordarse atendiendo a las 

condiciones históricas, políticas y sociales en las que se producen las violaciones de los 

derechos humanos (Todorov 2000). La complejidad de los factores y circunstancias en 

las que germinan una pluralidad de memorias da lugar a una polarización política de los 

discursos de memoria (Tocornal 2008). Además, no existe un acuerdo sobre la 

definición de los conceptos clave, sobre los límites entre las diversas disciplinas o sobre 
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cómo resolver la división que persiste entre las investigaciones científicas y los 

movimientos cívicos (Radstone 2008; Jelin 2002, 2014, 2017). Como señala Elizabeth 

Jelin, las “tensiones entre la urgencia de rememorar y recordar hechos dolorosos y los 

huecos traumáticos y heridas abiertas constituyen a la vez el tema de investigación y uno 

de los mayores obstáculos para su propio estudio” (2003, 14).  

Dada la diversidad de discursos, escenarios y líneas de trabajo, una perspectiva 

meramente historiográfica resulta insuficiente a la hora de estudiar los relatos de la 

memoria. Como apuntan Villa Gómez et al., las investigaciones en el campo de la 

memoria deben ser multidisciplinares, interdisciplinares o transdisciplinares, y ligadas 

“siempre a las luchas de los grupos subalternos y oprimidos para reivindicar su propia 

historia y sus procesos de lucha contra la dominación, la opresión, la explotación, la 

exclusión y la violencia” (2018, 316). Asimismo, un buen número de académicos ha 

puesto de manifiesto cómo la memoria no es solo un proceso individual sino también 

social, colectivo y cultural (Halbwachs 1992; Nora 1996). Partiendo de la idea de la 

memoria como una manifestación cultural, se observa un nutrido interés por examinar 

cómo algunos individuos pueden participan en la reconstrucción de la memoria como 

agentes activos (Vásquez 2001; Jelin 2002; Blair, 2011). Jelin les denomina 

“emprendedores de la memoria” (2002, 49). 

En un reciente ensayo titulado “Arte de memoria pública en el hemisferio sur”, 

Andreas Huyssen mantiene que algunos de los discursos anteriores sobre la memoria 

ya no tienen tanta transcendencia o han perdido protagonismo porque ya han sido 

estudiados exhaustivamente. Al mismo tiempo, Huyssen enumera otras tendencias en 

auge. En primer lugar, identifica algunos movimientos sociales “que se enfocan en las 

políticas de la memoria en nuestro presente” (2021). Otra línea de investigación tiene 

que ver con el resurgir de formas de populismo de extrema derecha. Asimismo, señala 

que existe una importante laguna en los estudios de memoria en torno a la relación de 

las políticas de la memoria con la historia del colonialismo europeo en África, Asia y 

América Latina que podría ayudar a iluminar ciertas cuestiones relacionadas con las 

actuales formas de migración y los intentos políticos de limitar de forma radical estos 

movimientos migratorios. Otra corriente gira en torno a temas relacionados con 

historia, memoria y género. Huyssen comenta varios ejemplos que se adscriben a esta 

línea en los que a través del papel de las artes confluyen el activismo y el feminismo 

desde una perspectiva nacional e internacional. En este mismo ensayo, defiende el papel 

de las artes visuales y literarias para facilitar la comprensión sobre el funcionamiento de 

la memoria “con la urgencia y sutileza necesarias” (2021).  
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Los medios de comunicación han desempeñado siempre un papel fundamental 

para captar y recrear eventos acaecidos en el pasado que forman parte de la memoria 

colectiva (Grainge 2003). De ahí que en los últimos años se advierte un creciente interés 

en el campo de los estudios de la memoria por incorporar nuevas líneas de análisis en 

torno a la representación visual del pasado histórico. Dada la omnipresencia de las 

imágenes en el siglo XXI, resulta imperativo abordar la “memoria mediática” como 

objeto de estudio interdisciplinar (Neiger et al. 2011). Se trata de un campo de 

investigación que evalúa cómo los medios de comunicación re-escriben o recuperan 

diversas versiones del pasado; analiza cómo y por qué se emplean ciertos géneros 

cinematográficos y televisivos para presentar diferentes tipos de relatos históricos; y 

profundiza en los contextos sociopolíticos y culturales en los que se gestan los procesos 

de re-mediación de la memoria. El cine constituye un vehículo para trasmitir la memoria 

y a la vez es un producto de esta. Es decir, las películas de ficción y los documentales 

no son solo un reflejo de lo acaecido en el pasado, sino que remiten al presente y a 

cuestiones éticas que no se pueden eludir. Como destaca Sánchez-Biosca, la memoria 

“es una actualización del pasado para que permanezca ante nuestros ojos como 

presente, con su fuerza de enseñanza moral, en lugar de transigir a un acomodo con su 

lejanía” (2006, 13). La capacidad del cine para retratar la realidad histórica de forma 

significativa es especialmente relevante cuando se aparta de los puntos de vista 

convencionales y ofrece perspectivas alternativas a los discursos hegemónicos 

(Rosentone 2006).  

Los documentales pueden sensibilizar a las audiencias sobre el impacto que 

tuvieron ciertos procesos históricos que han sido invisibilizados y, además, pueden 

movilizar a los espectadores para que emprendan acciones políticas. En el caso de la 

cinematografía chilena han servido para mostrar la experiencia de los que sufrieron la 

represión durante la dictadura militar en Chile, la de aquellos que tuvieron que vivir en 

el exilio y la de los que retornaron a su tierra natal una vez que se inició el proceso 

democrático (Mouesca 2005; Lazzara 2006; Traverso 2010; Palacios 2015; Donoso y de 

los Ríos 2016; Reyes et al. 2016; Ramírez Soto 2019; Palacios y Ramírez Soto 2020). El 

objetivo de este artículo es analizar cómo se articula el emprendimiento de la memoria 

en dos recientes documentales que reflexionan sobre las redes de la memoria y su 

relación con el presente: Hoy y no mañana (2018a) de María Josefina Morandé y la 

producción suiza Me duele la memoria (2018) dirigido por Iara Heredia Lozar y Bastien 

Genoux. A través del análisis de los modos de narración, la estructura organizativa y los 

recursos formales empleados en estos documentales, se examina cómo presentan a 
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sujetos que realizan “trabajos de la memoria” (Jelin 2002, 2) con una clara perspectiva 

de género. Además, se estudia cómo estos filmes son “actos de memoria” (Huyssen 

2021) en los que confluyen una postura ética y política que saca a flote emociones que 

propician una participación emotiva y cognitiva por parte de los espectadores. 

Finalmente, se considerará la dimensión pedagógica de estas producciones culturales 

que reconectan con otras reivindicaciones actuales como las demandas por la igualdad 

de género y la defensa de los derechos humanos. Son trabajos, como veremos, que 

ensalzan el valor que tiene la memoria cuando, desde principios “ejemplificadores”, 

permite “utilizar el pasado con vistas al presente aprovechando las lecciones de las 

injusticas para luchar contra las que se producen hoy en día” (Todorov 2000, 32).   

 

Visibilizar la memoria femenina de Chile: “Hoy y no mañana” 

El cine, como indica Fernando Canet (2019), es una de las principales fuentes 

narrativas para la construcción de las memorias colectivas de una nación. A esta labor 

contribuye el primer documental que ha dirigido Josefina Morandé: Hoy y no mañana.1 

Este trabajo narra cómo surgió en Chile el movimiento Mujeres por la Vida, sus 

objetivos y las acciones más significativas que realizaron. El movimiento se originó en 

1983 como respuesta indignada a la inmolación de Sebastián Acevedo, padre de dos 

jóvenes detenidos por la Central Nacional de Inteligencia. Esta organización fue creada 

por dieciséis mujeres representantes de un amplio abanico político y paulatinamente 

aglutinó a miles de mujeres opuestas a los abusos perpetrados por la dictadura de 

Pinochet para reivindicar una sociedad más justa. Este colectivo se convertiría en una 

de las más emblemáticas organizaciones de la lucha femenina en Chile (Ríos Tobar et 

al. 2003, 50).  

El documental destaca el hecho que la defensa de la dignidad de las personas 

durante este periodo fue llevada a cabo principalmente por las mujeres. Fueron ellas las 

que tuvieron que hacerse cargo de responsabilidades y puestos que normalmente habían 

realizado los hombres, lo que significó un cambio del sistema de género. Como apunta 

la socióloga Elizabeth Jelin, la represión de las dictaduras del Cono Sur “tuvo 

 
1 Josefina Morandé es directora de cine, licenciada en cine con mención cine 

documental de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano de Santiago. Ha realizado 
estudios de cine y montaje digital en el FX ANIMATION Barcelona 3D&Film School y trabajos 
para la Fundación Fotocolectania en Barcelona y la Fundación Henri Cartier-Bresson en París. 
Posteriormente estudió video arte en la Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Actualmente está realizando su segundo documental: Un hombre en llamas. Se puede 
encontrar más información sobre su trabajo en su página web: https://www.josefinamorande.cl. 
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especificidades de género” (2002, 100) y afectó a los roles tradicionales que las mujeres 

habían tenido hasta ese momento.  A raíz de los cambios en las estructuras familiares, 

las mujeres se ocuparon de dos tareas principales: “en la escena pública, la creación de 

organizaciones de derechos humanos ancladas en el parentesco con las víctimas 

directas; en el ámbito privado, la lucha por la subsistencia familiar y la adaptación o 

cambio en función de las nuevas circunstancias” (Jelin 2002, 104). Hoy y no mañana 

contribuye a dar visibilidad al testimonio de las mujeres ofreciendo una pluralidad de 

perspectivas y de ese modo otorga legitimidad a otras narrativas de la historia y de la 

memoria, “las centradas en la militancia política, en el sufrimiento de la represión, o las 

basadas en sentimientos y en subjetividades” (Jelin 2002, 111).  

Hoy y no mañana tiene como objetivo ser la plataforma para que las propias 

mujeres cuenten la historia de Mujeres por la Vida. La historia de este movimiento se 

construye a partir de los testimonios de algunas de las fundadoras e integrantes de este 

colectivo, cuyas voces ofrecen un relato coral por medio de ocho mujeres integrantes 

del mismo. Fanny Pollarolo, además de ser médica psiquiatra y parlamentaria, ha sido 

una destacada activista en favor de la democracia y los derechos de las mujeres y fue 

una de las fundadoras del movimiento Mujeres por la Vida. Teresa Valdés es socióloga 

y Coordinadora del Observatorio de Género e Identidad en Chile. María Olivia 

Mönckeberg es una reconocida periodista, ensayista y académica chilena. Mirentxu 

Busto es psicóloga clínica. Estela Ortiz fue invitada a unirse al grupo tras la desaparición 

de su padre, Fernando Ortiz Letelier, y el asesinato de su compañero, José Manuel 

Parada, ambos víctimas de la dictadura cívico-militar que encabezó Augusto Pinochet. 

Lotty Rosenfeld fue una notoria artista visual chilena, sobresalió como una de las 

pioneras del arte conceptual y performático y fue miembro fundador del Colectivo de 

Acciones de Arte (CADA) en la década de los 70. Kena Lorenzini es psicóloga y trabajó 

como reportera gráfica. Mónica Echeverría Yáñez (1920-2020), a la que el filme rinde 

un especial homenaje, fue profesora, escritora, actriz, directora, dramaturga y una de las 

fundadoras del Teatro ICTUS y el Centro Cultural Estación Mapocho.2 Precisamente 

el documental arranca con las palabras de Echeverría, una de las más ardientes 

defensoras de los derechos humanos y representante del feminismo en Chile. El tono 

de sus reflexiones recalca el carácter político y humanístico de la labor de este grupo: 

 
2 Otra de las hijas de Mónica Echeverría, la documentalista Carmen Castillo, que tuvo 

que exiliarse tras participar en la resistencia contra la dictadura chilena, es la asesora del guion. 
Mónica Echeverría y Carmen Castillo escribieron una novela testimonio en 2002 titulada El vuelo 
de la memoria.  
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“Nosotras, en una época muy oscura de este país, tratamos de mantener la poesía, la 

humanidad, la dignidad de las personas” (Hoy y no mañana: 0:02:20-0:02:35).  

Jelin denomina “emprendedores de la memoria” a aquellos actores sociales 

“que pretenden el reconocimiento social y de legitimidad política de una (su) versión o 

narrativa del pasado” y que mantienen de forma activa “la atención social y política 

sobre su emprendimiento” (2002, 49). Se trata de sujetos que tienen la capacidad de 

elaborar e incorporar sus memorias y de intervenir en cómo se interpreta el pasado, en 

qué se recuerda y en sacar a la luz aquellos otros relatos a los que no se les ha dado 

visibilidad o que no se han incorporado a las narrativas históricas. Jelin postula que el 

cine y otras manifestaciones artística son artefactos culturales que recogen la memoria 

de los afectados por la represión y la transforman en prácticas públicas. Esta labor se 

asocia con los “trabajos de la memoria” que requiere individuos que incorporen y 

trabajen sobre “ese pasado y su legado” dedicando tiempo y recursos (2002, 2). En el 

documental Hoy y no mañana las activistas entrevistadas se convierten en agentes activos 

que con su trabajo de memoria transforman el mundo social al “promover el debate y 

la reflexión activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro” (Jelin 2002, 

16). Al mismo tiempo, la propia cineasta se convierte también en una “emprendedora 

de la memoria” al construir un relato que da sentido a esas memorias.  

Jorge Mendoza sostiene que los “artefactos: son objetos que han sido hechos 

para salvaguardar la memoria o con el tiempo han adquirido la capacidad de evocar el 

pasado. Son “una especie de almacenes de acontecimientos significativos que permiten 

comunicar a posteriori lo acontecido en tiempos pretéritos” (Mendoza 2015, 79). Entre 

los artefactos que posibilitan la memoria colectiva incluye las imágenes, fotografías, 

pinturas, cine, literatura, arte e incluso los cuerpos de las víctimas desaparecidas. Hoy y 

no mañana combina elementos de historia oral y documentos de archivo para visualizar 

uno de los itinerarios de la historia de resistencia de las mujeres chilenas. Se utilizan 

materiales de archivo y se superponen imágenes del pasado con otras del presente para 

crear una cierta ambigüedad temporal, es decir, “alargar el tiempo de un no saber para 

que se genera una vivencia” (Morandé 2018b, 13). También se usan fotografías en 

blanco y negro de Kena Lorenzini, una de las activistas entrevistadas, que sirven para 

recalcar la fuerza opresiva y misógina asociada a la masculinidad hegemónica de las 

fuerzas militares. Asimismo, se incluye textos de prensa sobre los que se aplicó un 

tratamiento gráfico para resaltar ciertos elementos y, como apunta Josefina Morandé, 

“generar una continuidad con el trazo de las acciones animadas” (Morandé 2018b, 13). 
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Otros artefactos son las imágenes de las acciones “relámpago” que realizó el 

movimiento Mujeres por la Vida, que se caracterizaban por el humor y la creatividad. 

Dada la falta de registro visual de algunas de las acciones de protesta de las mujeres, se 

recurre a varios recursos narrativos para recrear estas intervenciones e inscribir las 

experiencias significativas de la memoria. En primer lugar, Morandé crea animaciones 

que sirven para cubrir la carencia de los archivos fotográficos o de videos de algunas de 

estas acciones y que, además, constituyen una de las estrategias empleadas en el montaje 

del documental. Por ejemplo, la primera acción que se recrea en Hoy y no mañana es la 

“Operación Chancho”, ideada por Mónica Echeverría, que consistió en soltar por las 

calles de Santiago un cerdo que llevaba una gorra como la del general Pinochet. Esas 

animaciones se utilizan también para acompañar la narración de las manifestaciones de 

protesta de las mujeres y el alcance y la magnitud de estas intervenciones públicas, como 

el despliegue del lema NO + en el Estadio de fútbol de Santa Laura el 8 de marzo de 

1989 o la acción que tuvo como objetivo apagar la “Llama de la libertad”, el fuego 

ceremonial que formaba parte del Altar de la Patria en Santiago de Chile, en 1990. En 

segundo lugar, ante la ausencia de imágenes de archivo se recurrió a puestas en escena 

para recrear algunas de las performances en los lugares donde ocurrieron, como la protesta 

por la corrupción judicial en los Tribunales de Justicia donde arrojaron conchas y 

pescado podrido.  

El documental vincula claramente el activismo político de Mujeres por la Vida 

con la lucha feminista al recordar la genealogía de las oleadas feministas que se han 

producido en Chile desde los años 30 a partir del movimiento sufragista universal que 

reclamaba los derechos jurídicos de las mujeres, incluido el derecho al voto, liderado 

por Elena Caffarena.3 Resulta particularmente significativo que el compromiso del 

movimiento con la igualdad de derechos se alinee con el mundo de los afectos, como 

se desprende de uno de los textos de archivo incluidos en el documental que contiene 

una entrevista a Mirentxu Bustos:  

Nosotras no queremos que llegue la democracia y nos manden a casa. 
Queremos tener igualdad de derechos, pero no en el sentido feminista de ser 
iguales a los hombres, sino que se reconozca que la percepción afectiva, la sensibilidad, 
es tan importante como la racional, y que sólo al unir ambas visiones, hombres y 
mujeres podrán mejorar el mundo. (Hoy y no mañana 0:31:34-0:31:42, nuestro 
propio énfasis)4 

 
3 Elena Caffarena (1903-2003) fue una de las figuras más emblemáticas del feminismo 

en Chile. Como abogada y jurista luchó por los derechos de las mujeres y apoyó las 
reivindicaciones feministas durante la dictadura de Pinochet. 

4 El artículo, publicado en Fortín Mapocho el 3 de marzo de 1986, se puede consultar en 
el siguiente enlace: 
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La emergencia de las políticas del afecto responde al denominado “giro 

afectivo”. Dentro de este campo que investiga las nociones de afecto y emoción hay 

dos grandes tendencias. Por una parte, las propuestas que siguen la línea encabezada 

por Brian Massumi (2015) argumentan que el afecto se sitúa en la dimensión biológica 

corporal, sensorial e inconsciente, en tanto que las emociones emergen del afecto y lo 

articulan de acuerdo con las normas culturales. En cambio, otros autores cuestionan 

esta división antagónica entre afectos y las emociones. Sara Ahmed (2004), por ejemplo, 

defiende la idea de que la afectividad forma parte de los discursos y prácticas sociales 

en contextos culturales específicos y ello implica que tiene tanto la capacidad de 

normalizar las relaciones de poder como de desestabilizarlas.  Desde un planteamiento 

similar, Margaret Wetherell considera que los afectos y las emociones se complementan, 

ya que el afecto, que incluye el sentido y la sensibilidad, es práctico, comunicativo y 

organizado. Esta investigadora propone el concepto de “prácticas afectivas”, que son 

“situadas y conectadas”, donde intervienen, “junto a sentimientos y pensamientos”, 

otros modelos de interacción y narrativas, historias personales y sociales (2012, 13-14). 

El compromiso y las intervenciones de Mujeres por la Vida se pueden calificar como 

“prácticas afectivas”. Sirvan como ejemplo las reflexiones de Mirentxu Busto: “No me 

hizo trabajar en contra de la dictadura una formación predominantemente política, 

ideológica, sino […] los afectos. Yo me muevo por los afectos […] Vivo en el dolor 

humano” (Hoy y no mañana 0:31:08-0:31:30). Justamente esa dimensión afectiva se 

convierte en una de las estrategias elegidas para estructurar el documental a través de la 

lectura a cargo de las protagonistas de los documentos reivindicativos del movimiento 

Mujeres por la Vida (“Somos +”, “La libertad tiene nombre de mujer”, “Hoy y no 

mañana”). Con ello se aspira a “despertar la memoria del cuerpo” (Morandé 2018b, 8), 

es decir, la memoria afectiva. De ahí que la cámara se vuelva hacia las entrevistadas para 

recoger en sus rostros la emoción que sienten al revivir las reuniones, ver las fotos de 

las marchas y sobre todo al recordar a las compañeras del movimiento. Este efecto se 

refuerza con la canción que cierra el documental, “Para que no me olvides”, 

interpretada por Catalina Clara y basada en el poema de Oscar Castro, que sirve para 

ensalzar la fuerza de sus recuerdos al recordar a las mujeres que formaron parte de 

Mujeres por la Vida, de las que están y de las ausentes.  

Según Rigney (2018), los estudios de memoria deben desarrollar herramientas 

analíticas para captar la transmisión cultural de la positividad y el compromiso con 

 
http://www.archivomuseodelamemoria.cl/uploads/1/8/185944/00000013500009000050.pdf 
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determinados valores. Como una “estructura del sentimiento”, la esperanza informa las 

acciones cívicas para lograr una vida mejor, aunque solo sea a través de pequeños actos 

de resistencia en lugar de transformaciones revolucionarias (Rigney 2018, 370-1). El 

emprendimiento de la memoria que se muestra en Hoy y no mañana está aliado con el 

optimismo. Como destaca la fotógrafa Kena Lorenzini en el documental, las mujeres 

que participaron en Mujeres por la Vida nunca se sintieron víctimas y en el grupo 

“siempre hubo un espíritu feliz” (Hoy y no mañana 0:59:18-0:59:20). Las entrevistas y 

reflexiones de las entrevistadas dejan entrever resquicios del trauma social y personal, 

pero sobre todo proyectan los sentimientos positivos vividos durante aquellas 

movilizaciones: orgullo, felicidad, fortaleza y la esperanza de un cambio democrático. 

La supresión del pasado en Chile ha formado parte de un esquema orientado 

a avalar y legitimar el mercado libre y estrategias neocapitalistas levantados durante la 

dictadura de Pinochet. Como apunta Avelar, se trata de un proceso de “comodificación 

que niega la memoria” porque “el mercado requiere que lo nuevo reemplace lo viejo 

sin dejar restos” (1990, 2). Los sucesivos estados de excepción que se han ido 

declarando en Chile desde el 2020, primero con el Gobierno de Sebastián Piñera y más 

recientemente con el presidente Gabriel Boric, han reavivado el debate sobre la relación 

entre la normalización de la suspensión de los derechos fundamentales de los ciudadanos 

y los ecos de los abusos cometidos por las fuerzas del Estados en tiempos anteriores 

(Silva Flores 2022, 176-7). Resulta particularmente significativa la voluntad por parte 

Josefina Morandé de establecer un vínculo entre el pasado y el presente: “retratar la 

memoria […] con las preguntas del presente” y con las estrategias que emplearon 

entonces (“el entusiasmo y una denuncia creativa”) para generar un cambio positivo en 

la sociedad chilena actual y “nutrir el pensamiento de hoy”  (Morandé 2018b, 8).   

En palabas de Taylor, las “performances operan como actos vitales de 

transferencia, transmitiendo el saber social, la memoria y el sentido de identidad a partir 

de acciones reiteradas” (2015, 22). Como destaca la artista visual Lotty Rosenfeld, en 

todas las movilizaciones llevadas a cabo por este grupo “se jugó por crear nuevas formas 

de lucha y no repetir las antiguas […][Mujeres por la Vida] cambiaron esa manera de 

rebelarse con la visualidad de la calle” (Hoy y no mañana 0:56:01-0:56:16). Sus acciones 

se convirtieron en arte visual político llevado a la calle; a los espacios públicos. Uno de 

los ejemplos más significativos fue la intervención “No me olvides”, llevada a cabo en 

agosto de 1988, cuando se desplegaron por todo Santiago de Chile mil figuras negras 

hechas en cartón que simbolizaban el duelo por los ausentes (los detenidos, torturados 

y muertos). Olga Lobo subraya con acierto como el documental de Morandé muestra 
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la conexión “entre arte y contestación” que da lugar a “nuevas visibilidades de un espacio 

urbano transformado en símbolo de la construcción de una sociedad democrática e 

igualitaria (democrática porque igualitaria)” (2022, 69). Como señala Silva Flores, algunas 

de las acciones de protesta realizadas en Chile recientemente retoman el espíritu de 

denuncia de artistas que “reactualizan y reviven” intervenciones artísticas anteriores 

(2022, 181). En definitiva, Mujeres por la Vida es un movimiento que sigue activo y su 

legado constituye un ejemplo para las nuevas generaciones de mujeres chilenas. De ahí 

que resulte particularmente significativo que se cierre el documental con imágenes de 

la marcha feminista llevada a cabo en Santiago de Chile en junio de 2018. Este 

movimiento social rechazaba la “Agenda Mujer” propuesta por el gobierno y 

demandaba una educación no sexista, la equidad de género y poner fin a la violencia 

machista. 

 

Hilar remembranzas: “Me duele la memoria” 

En la última década, las prácticas de memoria de las nuevas generaciones han 

atraído la atención de numerosos investigadores (Reyes et al. 2012; Achugar 2016; Jara 

2016; Levey 2016). Se ha examinado cómo la creación artística recurre a los afectos para 

realizar un proceso de reflexión de índole personal y familiar que logre un alcance más 

universal (Bello 2011; Ros 2012). En particular, las creaciones documentales se han 

convertido en un espacio para que hijos y nietos reflexionen sobre las heridas que siguen 

abiertas e indaguen en los secretos y enigmas familiares a fin de favorecer un diálogo 

franco sobre los abusos de los derechos humanos en Chile (Blejmar y Fortuny 2013; 

Estay Stange y Uribe Otaíza 2022). Me duele la memoria (2018), dirigido por Iara Heredia 

Lozar y Bastien Genoux forma parte de esta tendencia desde una perspectiva 

transnacional.5 Esta creación audiovisual presenta a un grupo de activistas exiliados en 

Suiza tras el golpe de estado de 1973 contra el gobierno democráticamente elegido de 

Salvador Allende.  

Con imágenes de archivo y testimonios de primera mano, el documental tiene 

una marcada dimensión personal ya que el proyecto arranca con la historia del padre de 

 
5 La escritora y cineasta Iara Heredia Lozar nació en Lausana, Suiza. Estudió lengua, 

literatura española y ciencias sociales en la Universidad de Lausana y posteriormente realizó un 
magister en educación secundaria en la Haute École Pédagogique. Compagina la enseñanza de 
la cultura y la lengua hispánicas con proyectos artísticos. Es coautora del guion del cortometraje 
Le barque n'est pas pleine, dirigido por Daniel Wyss. En 2018 dirigió el documental Me duele la 
memoria con Bastien Genoux, cineasta y director de fotografía suizo que ha participado en 
numerosos proyectos de artes escénicas. 
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la cineasta Heredia Lozar. João era un joven brasileño de izquierdas que, tras haber 

tenido que abandonar su país natal, tuvo que exiliarse por segunda vez para escapar de 

la represión desencadenada por el golpe de estado del general Augusto Pinochet el 11 

de septiembre de 1973. Joaó Heredia llegó a Suiza en la primera oleada de refugiados 

chilenos. Para abordar la transmisión de esa memoria, junto a la voz en off de la 

codirectora, el principal recurso narrativo es el testimonio directo de otros militantes 

de izquierdas: Héctor Antonio Antezana Jérez, militante comunista, y Óscar Ramón 

Cariaga Castro entraron en Suiza clandestinamente en 1974; Teresa Estrella Veloso 

Bermejo fue expulsada de Chile en 1977; Liliana Morán, militante de las Juventudes 

Comunistas, huyó a Suiza en 1974 por una ruta clandestina; y Alberto Pérez Yáñez, 

también miembro de las Juventudes Comunistas, llegó en 1973.  

Jelin apunta la estrecha relación que existe entre identidad y memoria, que 

vincula al individuo con los “otros”—o le diferencia de “otros”—mediante la selección 

de determinados eventos y memorias. Para Jelin, estos parámetros, que “se convierten 

en marcos sociales para encuadrar las memorias”, pueden ser acontecimientos, lugares 

y personas; y sustentan la coherencia y continuidad necesaria para mantener el 

sentimiento de identidad (2002: 25). Los relatos y testimonios recogidos en Me duele la 

memoria siguen de forma cronológica algunos de los hitos que ilustran el compromiso 

político de este grupo de militantes desde la presidencia de Salvador Allende hasta el 

periodo de resistencia y clandestinidad tras el golpe de estado de la junta militar. Sus 

relatos de memoria aparecen caracterizados como formas de “resistencia” (Me duele la 

memoria 0:24:49).  El exilio resulta un proceso doloroso que les convierten en apátridas; 

donde viven otras formas de exclusión. Las actitudes xenófobas que perciben les lleva 

a sentir que llevan “grabado el pasaporte latinoamericano” en la cara, como rememora 

Liliana Morán (Me duele la memoria 0:57:20-0:57:23). Además, el retorno a Chile, como 

señala Héctor Antonio Antezana Jérez, resulta igualmente un proceso identitario 

complejo tras años de ausencia. En buena medida, la cuestión de la identidad aparece 

también proyectada en la lengua en la que estos individuos reflexionan sobre sus 

testimonios. Algunos lo hacen en su lengua materna (Héctor y Teresa, que han 

regresado a Chile), otros en uno de los idiomas oficiales del país que les acogió; francés 

(João, Liliana y Alberto) e italiano (Óscar Ramón). En ocasiones, en las narraciones se 

emplean frases y canciones en español que remiten a su experiencia y compromiso 

político-social. 

En su análisis de las formas de “política cultural”, Sara Ahmed propone 

examinar la política del dolor para estudiar el papel de las emociones como respuesta a 
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la injusticia. Asimismo señala que el trabajo cognitivo de las emociones se pone en 

funcionamiento “by identifying those that can be loved, those that can be grieved, that 

is, by constituting some others as the objects of emotion” (2004, 191). Además resulta 

importante considerar que las emociones asociadas con el trauma pueden dar lugar a 

“comunidades afectivas” que tienen la capacidad de movilizar a comunidades más allá 

de las fronteras de la nación (Hutchinson 2016, xii, 300). Como reflexiona João Arnoud 

Heredia, todos ellos son supervivientes y sus vivencias y recuerdos de aquellos 

acontecimientos no deben ser olvidados ya que son un “legado” de gran riqueza que 

deben guardar y llevar consigo (Me duele la memoria 0:56:33). Sus testimonios, entre el 

dolor y la esperanza, constituyen “trabajos de la memoria” que crean un espacio de 

carácter político y contribuyen a la formación de una memoria colectiva alternativa a 

menudo silenciada. Estos sujetos son “emprendedores de la memoria” que reviven y 

dan sentido a su proceso de lucha y su compromiso político por la democracia, porque 

“cuando el olvido es política, la memoria es resistencia” (Iara Heredia, en Me duele la 

memoria 0:24:45-0:24:49).  

Me duele la memoria se inscribe en la tradición de documentales latinoamericanos 

que parten del relato íntimo narrados en primera persona (Ramírez-Soto 2019) y utilizan 

el modo performativo para articular “la historia personal y la nacional” (Vergara Reyes 

2021, 6).6 En Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (2012), Marianne 

Hirsch elabora la noción de “posmemoria” en relación con la fotografía y los álbumes 

familiares.7 Para Hirsch las imágenes construyen y refuerzan lazos sobre los que se 

articulan las memorias personales. Me duele la memoria comienza con la voz en off de Iara 

Heredia y serán sus recuerdos ilustrados por fotografías de la familia, los que le 

impulsen a reconstruir su historia personal, familiar y nacional:  

 
6 Entre los documentales chilenos que en los últimos quince años relatan en primera 

persona los recuerdos familiares a través de relatos autobiográficos se pueden citar los siguientes: 
Mi vida con Carlos (Germán Berger, 2009);  La quemadura (René Ballesteros, 2009); El edificio de los 
chilenos (Macareno Aguiló y Susan Foxley, 2010); El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010); Hija 
(María Paz González, 2011); Genoveva (Paola Castillo, 2014); Allende mi abuelo Allende (Marcia 
Tambutti, 2015); Atrapados en Japón (Vivienne Barry, 2015); El pacto de Adriana (Lissette Orozco, 
2017); y Venían a buscarme (Álvaro de la Barra, 2017). 

7 El concepto de postmemoria se emplea para describrir cómo se transmiten traumas 
colectivos a las nuevas generaciones que lo sienten como una memoria propia: “Postmemory 
describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or collective 
trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that they ‘remember’ 
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these 
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories 
in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall 
but by imaginative investment, projection and creation” (Hirsch 2008, 106-107). 
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De niña junté los fragmentos de esa historia chilena, enlazando palabras 
pilladas al vuelo, como encajando las piezas del puzle. Hoy voy en busca de 
militantes que sobrevivieron a aquella época para escucharlos. Inicio el camino 
de la memoria y tejo una crónica colectiva sobre el exilio: de Chile a Suiza. (Me 
duele la memoria 0:02:37-0:03:02)8 

 
Junto a las fotografías, las canciones y otros documentos sonoros, uno de los 

principales “artefactos de la memoria” (Mendoza 2015) son las arpilleras, bordados de 

hilo o de lana sobre un tejido rústico en que se van dibujando imágenes.9 Las fotos fijas 

de las arpilleras constituyen un recurso central para ilustrar los eventos históricos y 

apoyar visualmente la narración de Iara. Como sostiene Héctor Antonio Antezana, las 

arpilleras eran la expresión popular de las mujeres “para protestar y para participar” (Me 

duele la memoria 0:09:24-0:9:28). Aunque la mayoría de las arpilleras eran creaciones 

anónimas, la labor de las arpilleristas está representada en el documental por dos figuras 

icónicas, María Madariaga y Patricia Hidalgo, ambas distinguidas con la categoría de 

Tesoro Humano Vivo de la UNESCO. Como relatan estas artistas textiles, las arpilleras 

retrataban las experiencias cotidianas de los barrios y otras poblaciones como, por 

ejemplo, las ollas comunes o las campañas de alfabetización. Además, servían para 

narrar los abusos cometidos durante la dictadura (las detenciones, torturas y asesinatos). 

La venta clandestina de las arpilleras fuera del país ayudaba a subsanar en parte las 

carencias económicas de las mujeres y de los familiares de las víctimas de la represión. 

Las arpilleras son el soporte visual y discursivo de una cultura disidente y su fuerza 

emotiva va vinculada a las connotaciones semánticas relacionadas con la vulneración 

de los derechos humanos (Verdugo Acevedo 2017, 16). A través de las arpilleras, las 

mujeres se convierten en mediadoras de la memoria y en “sujetos de la resistencia 

política” (Verdugo Acevedo 2017, 39) durante la dictadura militar chilena, como se 

desprende de la reflexión poética de Iara Heredia:  

En el reino de las grandes mujeres las voces enmudecen, pero las manos tejían 
y las telas gritaban. El dolor mata, las mujeres recuerdan. Cansadas de secar las 
lágrimas, tejían historias con sus manos, bordaban denuncias y ausencias. 
Frente al silencio lúgubre, el arte colorido relata las tristes historias cotidiana y 
la resistencia. (Me duele la memoria 0:10:28-0:10:52) 
 

El documental apela a la impresión palpable que producen las imágenes de las 

arpilleras. Laura Marks (2000; 2002) habla de la experiencia sensorial táctil, o “visualidad 

 
8 En francés en el documental. El resto de las citas del documental, 

independientemente de la lengua original, se harán en español. 
9 Los orígenes de esta tradición se remontan a la artista y folclorista Violeta Parra y las 

bordadoras de la Isla Negra (Sastre 2011). 
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háptica”, donde se juega con la impresión sensorial de las imágenes. Esa visualidad táctil 

es uno de los recursos que se emplean en Me duele la memoria para provocar emociones 

a través de las imágenes, las texturas, los colores, la técnica de aplicación, el diseño y la 

composición de cada arpillera. Para Iara Heredia, las arpilleras hablan, sugieren y, sobre 

todo, dan testimonio de aquello que no se puede expresar con palabras. Son también 

una metáfora del proceso fílmico; del montaje creativo del propio documental (Deonna 

2019). 

Las mujeres fueron agentes activos dentro y fuera del espacio doméstico. Me 

duele la memoria hace evidente el “género” de la memoria (Jelin 2002) a través del 

testimonio de María Madariaga y Patricia Hidalgo y de las arpilleras que visibilizan el 

trabajo de memoria que hicieron las mujeres de forma individual y colectiva. Liliana 

Morán y Teresa Veloso dan voz a las mujeres que, en diferente medida, se 

comprometieron con el activismo político. Su participación en esta área también está 

marcada por la perspectiva de género, como reconoce esta última: “En política éramos 

pocas las mujeres. […] esta postura militar machista no veía que había mujeres que 

podían ser dirigentes. Nos las visibilizaba porque éramos invisibles y por lo tanto me 

permitía hacer más cosas” (Me duele la memoria 0:08).  

Las emociones pueden movilizar y convertirse en recipientes de agencia 

política y pueden producir cambios políticos en el presente y en el futuro (Huchison 

2016, xiii). Como se indica en la introducción al libro Memory and the Future, una de las 

tendencias en los estudios de memoria es el uso político de la memoria a través del 

tiempo y el espacio, lo que forma la base para abordar la perspectiva transnacional y la 

orientación hacia el futuro (Gutman et al. 2010, 7-9). Gutman define “memory 

activism” como “the strategic commemoration of a contested past outside state 

channels to influence public debate and policy” (2017, 1-2). El trabajo de Gutman 

concluye que los “activistas de la memoria” usan las prácticas de memoria y los 

repertorios culturales con una intención política al servicio de la reconciliación y la 

política democrática, a menudo desde un paradigma transnacional de justicia histórica 

(2017, 2). El documental Me duele la memoria se sitúa entre las producciones culturales 

transnacionales que ofrece un referente positivo de la memoria empleando las 

estrategias de resistencia para construir un futuro mejor. La representación de un 

pasado traumático va encaminada a transmitir un mensaje positivo al reconocer el valor 

de la militancia de aquellos que lucharon por una sociedad más justa y también de 

aquellos que apoyaron a los refugiados, representados en el documental por Jean 

Ziegler, un militante socialista comprometido con la acogida de los chilenos en Suiza. 
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En el mismo país, otro modelo de lucha contra la injusticia fue el de los ciudadanos 

suizos que realizaron un movimiento de desobediencia civil para organizar una ruta 

clandestina que permitió acoger a más refugiados.10 Como en Hoy y no mañana, se recurre 

a unas imágenes contemporáneas para concluir el documental. Se trata de una 

manifestación contra el racismo y en apoyo de los refugiados que discurre por las calles 

de Lausana y en la que participa la propia Iara Heredia. Como se desprende de las 

palabras que cierran Me duele la memoria, las nuevas generaciones están construyendo los 

relatos del presente y del futuro a partir del ejemplo de compromiso ético y político que 

dieron los activistas del pasado, recogiendo el legado de memoria que estos han dejado: 

El experimento chileno diseñó la perspectiva de una sociedad nueva […] 
Querían cambiar el mundo, dejándose llevar por promesas de justicia e 
igualdad. En Chile, en Suiza y en todas partes, las utopías del ayer han alentado 
las de hoy para hilar nuevas historias. El placer de actuar juntos, de emanciparse, de 
participar en la historia, todo eso se traspasa a las nuevas generaciones. Allí donde hay 
injusticia, siempre habrá resistencia. Como dijo el poeta Pablo Neruda: ‘Podrán 
cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera’. (Me duele la memoria 
1:08:25-1:09:14, nuestro propio énfasis) 
 

A modo de conclusión 

Los ejercicios de memoria que presentan Hoy y no mañana y Me duele la memoria 

se erigen como un homenaje a aquellos que levantaron sus voces y actuaron 

consecuentemente en defensa de los derechos humanos en Chile ante los abusos de la 

dictadura de Pinochet. Sobre todo, son ejercicios de memoria y activismo donde la 

temporalidad de la emoción no se queda anclada en el pasado, sino que se retoma en el 

presente y se proyecta hacia el futuro, hacia los otros. Estos ejemplos de memoria 

cultural engarzan con otros movimientos y procesos políticos actuales encaminados a 

la construcción de una cultura democrática basada en la igualdad. Es más, los elementos 

conceptuales, narrativos y estéticos de ambas obras ensalzan el valor que tiene la 

memoria cuando se interpreta desde  los  principios “ejemplificadores” de la misma, 

como los califica Todorov (2000), que permiten usar el pasado para afrontar nuevas 

injusticias y construir un mundo mejor.  

Desde nuestro punto de vista, los dos documentales recurren al arte como 

marco y herramienta analítica, bien sea a través de la poesía, la música, las creaciones 

textiles (arpilleras) o las performances artísticas llevadas a cabo por las integrantes de 

 
10 El tema de la acogida de refugiados chilenos en Suiza y la acción del comité Places 

gratuites fue tratado en el documental La barque n’est pas pleine. Solidarité et désobéissance civil (2014), 
dirigido por Daniel Wyss, en el que Iara Heredia trabajó como coguionista y codirectora y 
Bastien Genoux se encargó de la fotografía.  
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Mujeres por la Vida. Sostengo que abordar estos textos cinematográficos a través de la 

lente de las intervenciones artísticas realizadas por las mujeres nos ayuda a leer las 

estrategias individuales y colectivas llevadas a cabo por las mujeres. La memoria del 

pasado informa nuevos ejemplos de intervenciones de activismo feminista. De ahí se 

desprende el sentido pedagógico y educativo que portan Hoy y no mañana y Me duele la 

memoria.   
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