A

Una revista de estudios latinoamericanos

Vol. 22, Num. 1 (Fall 2024): 18-41

Para romper el silencio de Claribel Alegria y Darwin J. Flakoll: 1a historia

que se repite a cuatro décadas de su publicacion

Antonio Velasquez

Fairleigh Dickinson University

En 1984, la célebre escritora Claribel Alegria (1924-2018) y su esposo, el
periodista estadounidense Darwin J. Flakoll (1923-1995), sacaban a la luz Para romper ¢/
Silencio: resistencia y lucha en las carceles salvadorenias.! La editorial mexicana Era, que publicara
el texto en pleno auge de una guerra civil, lo resumia asi,

Libro de denuncia y crénica de firmeza y heroismo: Claribel Alegria y D. J.
Flakoll reconstruyen, mediante la entrevista que otorga voz a los
sobrevivientes, los métodos que la dictadura salvadorefia utiliza contra los
revolucionarios y el pueblo; el secuestro, la desaparicion, la tortura, el asesinato,
el sistema carcelario. (Alegria y Flakoll 1984, Contraportada)

Esta es quiza la mas olvidada de las obras testimoniales escritas por ambos autores vy,
sin embargo, las atrocidades e injusticias que se cometieron por aquellas épocas siguen

haciendo eco en el actuar del presente gobierno hacia presos politicos y civiles inocentes

1 Claribel Alegria nacié en Esteli, Nicaragua en 1924 pero crecié en Santa Ana, El
Salvador y vivi6 ahi hasta los 18 afios. Es mds conocida como poeta, pero cultivé diversos
géneros literarios como la novela, el ensayo, el testimonio y el cuento. Reconocida a nivel
internacional, fue galardonada con varios premios prestigiosos como el codiciado Premio Casa
de las Américas en 1978, el Premio Internacional de Literatura Neustadt de la Universidad de
Oklahoma en 2006 y el Premio Reina Soffa de Poesia Iberoamericana en 2017. En 1998, la
Universidad de Eastern Connecticut le otorgd un Doctorado Honoris Causa como
reconocimiento a su trayectoria como escritora. En 2018 la autora muere en Managua,
Nicaragua. Los archivos de Claribel Alegria se encuentran albergados en la Princeton University
Library, Manuscript Division.
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encarcelados.? Las similitudes del presente con aquel pasado oscuro son innegables, ya
que en un desafortunado déja vu, los afectados, para quienes aun no se cierran las
cicatrices dejadas por la guerra, son obligados a revivir experiencias traumatizantes que
no debieron volver a tener cabida en pleno siglo XXI. El propésito de este trabajo es
recuperar la memoria mediante la voz de aquellos que sufrieron en carne propia la
deshumanizacién y pérdida total de sus derechos en las carceles salvadorefias mientras
se hace un paralelo con la realidad que se vive en el presente. Ademas, veremos como
en medio de todo el caos, los oprimidos y victimas del sistema totalitario utilizaron las
carceles como trincheras de resistencia y lucha.

Para romper el silencio es un testimonio “polifénico” en el sentido que John
Beverley (1987) define el tipo de discurso que se nutre de experiencias multiples y de
varios participantes en algin evento histérico. Por una parte, el texto exige
desenmascarar a los agentes responsables del sufrimiento al que fue subyugada una gran
mayoria de personas y, por otro, presupone inmortalizar las experiencias heroicas de la
gente a través de individuos que prestan su voz a los que perecieron o estan ausentes.
También, es una obra que denuncia abiertamente las maniobras del gobierno corrupto
que, basandose en fraudes electorales y con el apoyo de Washington, se mantenia en el
poder. Al revelar la abnegacion, el heroismo y la total entrega de las masas populares y
sus dirigentes en la batalla contra fuerzas externas y los titeres locales que instigaban
violencia y terror, ambos autores reafirman la “urgencia o necesidad de comunicacion”
(Beverley 1987, 9), que es caracteristica inherente en este tipo de discurso. Ademds,
como sugiere Nora Strejilevich, “El yo /o vivi, créanme, les da a esos relatos la materialidad
indispensable para desautorizar los discursos negacionistas, que una y otra vez renacen
de las cenizas” (2016, 29-30). Por lo tanto, la “perspectiva carcelaria” |prison perspective],
a la que Barbara Harlow se refiere al hablar de narrativas de prision (1992, 167) y que
el texto de Alegria y Flakoll nos ofrece, como por ejemplo el por qué de la necesidad
de poner en practica un mini sistema socialista dentro de la prisién, nos ayuda a
entender mejor los objetivos que la revoluciéon popular estaba buscando para todo el
pais. Comprobar que los medios utilizados para alcanzar su objetivo fuera lo correcto,
exitoso o no con el pasar del tiempo, esta lejos del alcance de este trabajo. Lo que si se

puede afirmar con certeza es que el aforismo del filésofo George Santayana sobre los

2 Otras obras testimoniales en las que Alegria y Flakoll colaboraron conjuntamente son
Nicaragna: The Sandinista Revolution, a Political Chronicle, 1855-1979, (1982); No me agarran viva. Ia
mujer salvadoreria en la lucha (1983); Fuga de Canto Grande (1992); Somoza, expediente cerrado. La bistoria
de un ajusticiamiento (1993). En 1966 habian escrito también la novela Cenizas de Izalo que
documenta la masacre de 30.000 indigenas campesinos en 1932 en El Salvador.
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que no aprenden de su pasado ineluctablemente estan condenados a repetirlo, cada vez
es mas aplicable a la actual realidad del pequeno pafs centroamericano.?

En 2019 Nayib Armando Bukele Ortez fue elegido presidente de El Salvador.
Inmediatamente, luego de acomodarse en la silla presidencial se embriagd del poder e
inici6 con un marcado interés por destruir lo poco que quedaba de la naciente
democracia en el pais que habia pasado por 12 largos afios de guerra interna (1980-
1992). Con su altaneria e indiferencia hacia las leyes y la falta de respeto por otros
o6rganos del Estado inicié su cruzada hasta llegar a posicionarse en el pedestal de los
“spin dictators” que, muy acertadamente, describen Sergei Guriev y Daniel Treisman en
su libro del mismo titulo para referirse a los autdcratas que usan las instituciones
democraticas para llegar al poder y luego de haberlo conseguido destruyen la
democracia desde adentro. Dicen los autores que este tipo de dictador “need not always
use illegal tools to monopolize power. Offen it is enough to misuse legal ones” [No siempre es
necesario utilizar herramientas ilegales para monopolizar el poder. A menudo basta con
hacer un mal uso de las legales] (Guriev y Treisman 2022, 100). Por supuesto, en
Latinoamérica ese fendmeno no es nuevo ya que lo hicieron Hugo Chavez en
Venezuela y Daniel Ortega en Nicaragua.

Hoy por hoy Bukele tiene todas las instituciones del Estado secuestradas,
empezando por la Fuerza Armada y la Policfa Nacional Civil a cuyos miembros les ha
hecho jurarle lealtad a él y no a la Constitucién. Con la Asamblea Legislativa bajo su
mando destituy6 sumariamente a los Magistrados de la Sala de lo Constitucional (Moalli
2021). En su lugar puso a individuos de dudosa procedencia, quienes reinterpretaron
clausulas (pétreas, es decit que no se pueden cambiar ni reinterpretar)
constitucionalmente prohibitivas de la reeleccién presidencial continua y le dieron luz
verde a Bukele para repostularse a la presidencia en el 2024. Luego el Presidente ordené
destituir al fiscal general quien estaba investigando hechos de corrupcion en su gobierno
y en su lugar puso a un fantoche que habia tenido un expediente bastante extenso de
criminalidad en el pais.# La CICIES (Comision Internacional contra la Corrupcion y la

Impunidad) se establecié dentro del pais con apoyo de la OEA y Estados Unidos, entre

3 Santayana escribi6: “Those who cannot remember the past are condemned to repeat
it” (1905, 284).

* Gabriela Moreno. “Quién es el nuevo fiscal general de Bukele vinculado a corrupciéon
con PDVSA?”. Panama Post, 2 de agosto 2021, https://panampost.com/gabricla-
moreno/2021/08/02/nuevo-fiscal-bukele-corrupcion-pdvsa/; Juan Martinez d’Aubuisson y
Efren Lemus. “El fiscal general de El Salvador trabaj6 para un alto colaborador de la MS13”.
InSight Crime, 31 de octubre 2022, https://insightcrime.org/es/investigaciones/fiscal-general-cl-
salvador-trabajo-alto-colaborador-ms13
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otros, con la intencién de investigar e imponer la justicia a actores corruptos gozando
de impunidad dentro del pafs. Al darse cuenta de que la institucién investigaba a
miembros de su propio gobierno por corrupcion, Bukele decidi6 disolverla y expulsarla
del pais (Moalli 2021, 159). El gobierno de El Salvador hoy en dia esta sostenido en las
bases de un perverso ecosistema de corrupcion donde no hay contrapesos ni vigilancia
y donde el estado de Derecho solamente existe para aquellos que alaban y se subyugan
a los caprichos del presidente.

Si bien es cierto que el presidente goza de una alta popularidad impulsada por
una propaganda multimillonaria a nivel local e internacional con fondos del Estado y
por su aparente mano dura con las pandillas, después que sus negociaciones con los
lideres se frustraran, no es poco problematico que se vuelva a la época negra de los afios
de guerra que atravesé el pais. Para vengarse de la traicién de los que rompieron la
tregua, el presidente ordené suspender derechos constitucionales y declaré estado de
excepcion en marzo del 2022, Eso le facilité declararles la guerra frontalmente a las
pandillas y le dio rienda suelta al ejército y a la policia para ignorar los derechos humanos
y arrestar en forma indiscriminada sin importar si los apresados eran culpables o no. La
gente ya ha normalizado las escenas de brutalidad policial y del ejército que eran el diatio
vivir durante la guerra como bien lo documentan Claribel Alegria y Flakoll en Para
romper el silencio. Instituciones de la sociedad civil y periodistas independientes también
hostigados y amenazados constantemente por el Estado, han recibido miles de
denuncias sobre violaciones a derechos humanos y han documentado docenas de
torturas y muertes de personas inocentes que fueron llevados a la carcel y no se les dio
derecho a ser representados ni escuchados aun siendo inocentes. Desde entonces,
Bukele ha continuado ordenando a la Asamblea Legislativa seguir con ese régimen de
excepcion, algo que muchos ven como una estrategia para mantenerse en el poder y
que es claramente prohibido por la Constitucién ya que sélo se permite su aplicacion
en casos especificos y no es de extension ilimitada.

A mayor represion por parte de las autoridades y, sobre todo bajo el régimen
de excepcién que no distingue entre pandilleros y ciudadanos comunes que muchas
veces son inocentes, mayor es el miedo de ir a parar a las carceles. La gente ya no se
atreve a rebelarse como lo habrian hecho las generaciones anteriores en los afios de la
guerra que se destacan en el testimonio de Alegria y Flakoll. Cuando organizaciones de
la sociedad civil invocan a manifestaciones en la capital, el gobierno envia a la policia y

al ejército a poner retenes en todas las arterias que conducen a la ciudad, suprimiendo
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asi derechos civiles garantizados por la Constituciéon nacional.> El gobierno se jacta de
haber construido en tiempo récord una mega carcel sin par en Latino América mientras
sus hospitales no tienen los recursos mas basicos para paliar las enfermedades de la
poblacién. Se cree que 1.600 de cada 100.000 salvadorefios se encuentran prisioneros
en El Salvador hoy en dfa, convirtiéndose asi en el pais con la tasa mas elevada de reos
a nivel mundial.® No hay duda de que la seguridad se siente en el ambiente, ya que la
mayoria de los pandilleros que no vacilaba para asesinar a cualquiera que les estorbara
o con quienes tenian rencillas por disputas territoriales esta ahora fuera de circulacion.
Sin embargo, como han reportado maltiples medios periodisticos, los altos lideres
pandilleriles atin gozan de beneficios gubernamentales, incluso son escoltados a paises
como Guatemala como parte de las negociaciones y son protegidos por el Estado que
se niega a extraditarlos a Estados Unidos donde son reclamados por crimenes en contra
de sus ciudadanos.”

Es bastante desafortunado que la poblacién afin no haya aprendido nada del
pasado reciente y que la mayorfa opte por mantener en poder a individuos que
erosionan la democracia y saquean los escasos recursos del Estado en un circulo vicioso
como lo habian hecho los actores corruptos del pasado. Al observar lo que realmente
esta sucediendo en El Salvador, da la impresion de estar sumergido en la trama de una
novela de la guerra como las de Manlio Argueta donde por érdenes de los altos mandos
militares se iba a sacar a cualquiera de sus casas y luego eran devueltos golpeados,
esqueléticos o ya muertos. La polifonfa de voces que denuncia esto en los testimonios
de Claribel Alegria, quien seguramente no habria estado de acuerdo con la situacion
actual del pafs de su infancia, es de suma relevancia también porque deja de manifiesto
la degradacién del ser humano si no se le respetan sus derechos inalienables.

Para romper el silencio es un texto ampliamente historico en el cual los autores
recurren a técnicas literarias para comunicar. En él se emplean las normas narrativas de

una novela al dosificar gradualmente la informacién de eventos o el desarrollo de

5 Karla Ramirez. “Denuncian colocacién de retenes para evitar llegada de
participantes a marcha”. La Prensa Grafica, 1 de mayo 2022,
https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/Denuncian-colocacion-de-retenes-para-evitar-

llegada-de-participantes-a-marcha-20220501-0008.html

¢ David Bernal. “Tasa de personas privadas de libertad en El Salvador serfa la mas alta
del mundo: supera las 1,600 por cada 100,000 habitantes”. La Prensa Grdfica, 18 de octubre 2023,

https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/Tasa-de-privados-de-libertad-en-FEl-Salvador-va-

supera-los-1600-por- cada-100000-habitantes-20231018-0065.html

7 Parker Asmann. “Conexiones politicas ayudan a cabecillas de la MS13 a escapar de
El Salvador”. InSight Crime, 19 de julio 2022, https://es.insightcrime.org/noticias/conexiones-
politicas-ayudan-cabecillas-ms13-escapar-salvador
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personajes. Persiste también la técnica narrativa de retroceder el tiempo para retomar
el hilo de algo que se introdujo antes, pero que no se elaboré completamente. A veces
el lector tiene la sensaciéon de estar leyendo un texto de historia, sin embargo, la
diferencia yace en que en Para romper el silencio los eventos narrados no son seleccionados
al azar para documentarlos objetivamente distanciandose de ellos. Al contrario, la
colaboracién activa de Alegria y Flakoll puede verse como un recurso mas en este modo
discursivo que ayuda a desatar la expresion de un rio de voces participantes de la
historia. La voz autorial sirve para corroborar, enfatizar y hasta para expresar su propio
dolor, al mismo tiempo que enmarca la voz de los testigos dentro de un contexto
imaginable y crefble para el lector. Como advierte Nora Strejilevich, al teorizar sobre
este tipo de discurso en general, “Cada testimonio es un dolor reflexivo que confronta,
como puede, sus heridas” (2016, 30). En un correo electrénico personal, Claribel
Alegria hacfa esta afirmacion: “Hacfa mucho tiempo que no pensaba en Para romper e/
silencio. Es un libro que nos costo escribir, porque las entrevistas nos hacfan sufrir [...]
Pienso en todos los que entrevistamos con dolor y admiracién. jQué manera de
resistir!”8

Hoy en dia, el régimen tiene presos politicos para silenciar y eliminar cualquier
oposicion. Algunos han sido detenidos por atreverse a criticar abiertamente al gobierno
y en retribucién han sido acusados de desfalcar al Estado entre otras acusaciones sin
pruebas ni presuncién de inocencia. Uno de los problemas es que son victimas de
tortura como bien lo denunciara el antiguo alcalde de San Salvador en una breve
aparicién en los medios. Y aunque dentro del gobierno hay personajes que han sido
sefialados por los mismos crimenes, Bukele se ha opuesto a que enfrenten la justicia.
¢Como seria el texto testimonial del siglo XXI que produciria Alegria con las voces de
cientos de inocentes que han sido victimas del Estado durante la presidencia de Bukele?
Nunca se sabra. Lo que sf es seguro es que Alegria alzarfa la voz en defensa de los que
no tienen voz o no pueden expresar su dolor; era su filosofia de escritora comprometida
con su época y con sus pueblos. La autora siempre enfatizé que su obra poética no era
politica sino poemas de amor a sus pueblos, pero también sostenfa firmemente que
“Antes que poetas, médicos, etc. somos seres humanos y no podemos dejar de sentir
que somos testigos de lo que ocurre, que debemos luchar por la justicia social. Un
hacedor de palabras lo puede hacer escribiendo articulos, testimonios, panfletos, etc”

(Ambroggio 2012, 79). En sus colecciones de poesia, testimonios y novelas nunca dejo

8 Correo electronico de Claribel Alegria al autor. 4 de mayo 2005.
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de exaltar esa lucha por la justicia social a la que alude como se podria apreciar en las
paginas de La mujer del rio Sumpul (1987), No me agarran viva (1983) y Cenizas de 1zalco
(1960).

No hay estudios especificos que aborden un analisis pormenorizado de Para
romper el silencio, pero en su recorrido por la creacién de Claribel Alegria, el critico Nicasio
Urbina postula que

En Para romper el silencio podemos escuchar las voces de Claribel y Bud

conversando con los testimoniantes, haciendo preguntas, indagando. Estas

voces forman un didlogo que se opone al silencio de las torturas. El dialogismo
que se establece contrasta con el horror de las descargas eléctricas y la

necesidad apremiante del silencio”. (2014, 5)

El texto reune 22 testimonios, cada uno de ellos titulado con alguna frase o palabra
reveladora de su contenido, por ejemplo: “Detenido”, “David contra Goliat,” “La lucha
solitaria”, “En las garras del 4guila” o “Triunfo del poder popular”. Ademas del epilogo,
lo complementan una serie de cartas y recortes periodisticos. Estas ultimas herramientas
narrativas permiten mayor legitimidad a los eventos que los testigos relatan. El
testimonio de estos individuos es un grito al mundo sobre las experiencias de los que
fueron encarcelados sencillamente por no estar de acuerdo con el régimen gobernante
o por ser ese “otro” que intentaba expresar su oposiciéon politica recurriendo a
ideologfas alternas. Al relatar las peripecias vividas, dichos individuos sirven como
“agentes de una memoria colectiva [a collective memor)]” para corregir la “historia oficial
[official history]” (Yudice 1996, 44).

No es novedoso que el discurso politico oficial muchas veces distorsione y
manipule para mantener popularidad y control, como lo hace hoy en dia Bukele con su
maquinaria de troles pagados en todas las plataformas de redes sociales. Mantiene un
ejéreito de mercenarios vulgares que no son ni salvadorefios en muchos casos, pero por
dinero estan listos a atacar y a silenciar a los que si son salvadorefios y solamente
defienden los principios y derechos garantizados en la Constitucion de la Republica. En
Spin Dictators, los autores explican que, para gobernar, este tipo de autdcratas siguen
unas reglas basicas. Por ejemplo, “su primera linea de defensa, cuando la verdad estd en
su contra, es distorsionarla. Manipulan la informacion” [#heir first line of defense, when the
truth is against them, is to distort it. They manipulate information] (Guriev y Treisman 2002,
15). Contintan diciendo que estos “spin dictators pueden movilizar troles y piratas
informaticos para manipular elecciones” [spin dictators can mobilize trolls and hackers to
manipulate elections| (Guriev y Treisman 2002, 23). Para infortunio de la democracia

salvadorefa, las elecciones para presidente fueron el 4 de febrero del 2024 y como se
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esperaba, no hubo garantias de respeto por los procesos electorales dado a la falta de
mecanismos de supervisiéon y a que todo estaba cooptado por el ejecutivo, incluyendo
el Tribunal Supremo Electoral. El sefior Bukele se autoproclamé, a lo Nicolas Maduro,
ganador a la presidencia para un segundo mandato claramente inconstitucional.” Una
semana mas tarde el ente oficial electoral confirmaria el escrutinio de los votos con
mayoria a favor de Bukele.

En el comienzo de Para romper ¢l silencio, Antonio Morales Carbonell, miembro
activo del Comité de Presos Politicos de El Salvador (COPPES), cuenta su historia.
Luego van apareciendo personajes como Jaime y Juan José Dalton, hijo del fallecido (o
asesinado) poeta Roque Dalton (1935-1975), quienes agregan nuevas perspectivas
basadas en sus propias experiencias revolucionarias y carcelarias. Antonio es el hijo
mayor de un alto funcionario del gobierno salvadorefio, pero de ideologia politica
opuesta a la sostenida por su padre. Mas resistente al lavado de cerebro por parte de los
gobernantes del que su padre ha sido victima, se inclina a participar en las
“organizaciones populares” (Alegrfa y Flakoll 1984, 13). Los autores explican que
Antonio (Tofio) crecié en un espacio geogrifico de majestuosa injusticia donde el
concepto de democracia carecia de sentido. Desde pequefio fue testigo de sucesivos
“fraudes electorales” y, como él mismo confiesa, “Me di cuenta de que era imposible
en El Salvador, dadas las circunstancias en que viviamos, poder solucionar las cosas por
la via electoral” (Alegtia y Flakoll 1984, 13). Al ver la imposibilidad de vivir en un pais
con representantes politicos elegidos por el pueblo, Toflo se incorpora a la lucha de las
masas para bregar por la reivindicacién de derechos basicos negados a las masas
populares por los gobiernos de turno. Su participacion en las filas revolucionarias, en
cuyo nucleo habia desde campesinos iletrados hasta intelectuales de extraccién
burguesa, lo llevaron a sufrir en carne propia los vejamenes mas inhumanos que
pudieran verse en una sociedad civilizada.

En la actualidad, cientos de madres de jovenes inocentes dan sus testimonios
desgarradores en los medios de comunicaciéon y redes sociales. Sus hijos, o fueron

liberados después de meses de haber sido detenidos ilegalmente en condiciones

° Hilary Goodfriend. “El descarado fraude electoral de Nayib Bukele”. Jacobin, revista,
22 de febrero 2024, https://jacobinlat.com/2024/02/el-descarado-fraude-electoral-de-nayib-
bukele
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inhumanas o se les inform¢é que habfan muerto sin mayores explicaciones ni reparos.!0
Esas han sido las victimas del régimen dictatorial establecido desde el momento en que
Bukele se impuso como absoluto sin vigilancia de los otros 6rganos del Estado y sin
escuchar a la sociedad civil ni a la comunidad internacional que sonaban las alarmas
sobre las rampantes violaciones de derechos humanos. No queda mas que vincular
aquel pasado agreste al que Alegria y Flakoll nos introducen con el presente que debid
ser superado con los Acuerdos de Paz en 1992 porque la idea y la esperanza era que
nada igual volviera a repetirse.

Lo que sucedi6 dentro de las paredes carcelarias podria haberse esfumado en
el tiempo de no haber sido por la labor conjunta de autores y testigos que se proponen
la ardua tarea de rescatar la historia. Las voces del texto sugieren que la hora habia
llegado para “romper las barreras del silencio y comunicarse con el mundo exterior”
(Alegria y Flakoll 1984, 32) a través del medio testimonial. Alegria y Flakoll interceptan
el curso manipulado de la historia oficial y llenan sus vacios con las hazafas
extraordinarias de estos seres humanos que, aun bajo circunstancias netamente
desfavorables, persisten en la tarea de la salvacion propia y ajena. Para estos hombres y
mujeres, salvarse de las garras del yugo opresor se convierte en una prioridad y defender
la vida y la integridad humana se convierte en obligacion. Para contrarrestar la pléyade
de agravios injustificados, los individuos saben que deben aunar sus fuerzas y hacer
funcionar la maquinaria revolucionaria desde una posicion colectivista. Esto no siempre
es alcanzable cuando existen divergencias, ideologfas e intereses dispares, como era el
caso de los presos politicos. No obstante, conscientes de esta problematica, Antonio
dice que “las cosas se conquistan luchando y no sélo planteando los problemas”
(Alegria y Flakoll 1984, 71). Fue a través de una incesante lucha y dejando de lado las
diferencias secundarias entre ellos que Antonio y sus compafieros lograron organizarse
dentro de la carcel y formar el Comité de Presos Politicos de El Salvador (COPPES)
(Alegria y Flakoll 1984, 47). Dicho Comité se ha reactivado para abogar por los presos
politicos que la dictadura de Bukele ha perseguido y encarcelado por sus ideas o por

criticar abiertamente su gestion demagoga.!!

10 David Marcial Pérez. “Los abusos en las carceles de Bukele: ‘Lo mataron a golpes
en la celda y lo sacaron a rastras como a un animal”. FE/ Pais, 25 de marzo 2023,
https://elpais.com/internacional /2023-03-26 /los-abusos-en-las-carceles-de-bukele-lo-
mataron-a-golpes-en-la-celda-y-lo-sacaron-a-rastras-como-a-un-animal.html

11 Soudi Jiménez. “Lista de personas contra Bukele: La persecucion politica bajo el
régimen de excepcion en El Salvador”. Los Angeles Times, 27 de abril 2022,
https://www.latimes.com/espanol/california/articulo/2022-04-27 /lista-de-personas-contra-

bukele-la-persecucion-politica-bajo-el-regimen-de-excepcion-en-el-salvador
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La resistencia del pueblo de antafio no se limitaba a la lucha armada en las
montafias; la carcel misma se transformo en una trinchera mas de la revolucion. Lejos
esta eso de ocurrir hoy en dia, pues con nuevas tecnologfas con las que todo el mundo
pasa entretenido y la indiferencia de la poblacién hacia experiencias que no los afectan
a ellos directamente, son ingredientes perfectos para la inacciéon. En los afios ochenta
los estudiantes universitarios jugaban un papel bastante fuerte y efectivo para protestar
en contra de las injusticias que cometian las dictaduras militares. En el presente, los
estudiantes que defienden los derechos consagrados en la Constituciéon por los que
miles de sus antepasados derramaron sangre, brillan por su ausencia. Lideres
estudiantiles como Antonio Carbonell que se unieron a las filas revolucionarias “en un
amplio frente de lucha a favor de las reivindicaciones populares” (Alegria y Flakoll 1984,
14) ya no existen.

La organizacién presidiaria en los confines de las prisiones salvadorefias de
aquel momento histérico subvirti6 de modo rotundo el orden impuesto por leyes
injustas y ya caducas. Dentro de ese ambiente de encierro también se exigfan derechos
basicos para la mayorfa que constitufa a millones de afectados en una nacién de escasos
21.000 kilémetros cuadrados. Las condiciones de vida en dichas prisiones llegaron a
mejorar gracias a las constantes denuncias que los prisioneros hacfan desde sus celdas
y que audazmente hacfan llegar a los medios de comunicacién. Mediante una sofisticada
ejecucion de planes y una organizacion sin precedentes entre reos de cualquier carcel
salvadorefa se logrd, entre otras cosas, que los prisioneros tuvieran mejor alimentacion,
mas privilegios de visitas, atenciéon médica y la visita de organismos internacionales. Sin
embargo, detras de esa mascara de generosidad que los opresores fingfan, se escondian
las practicas de torturas mas viles infligidas a seres humanos. Un catalogo extenso de
estas amargas experiencias puede corroborarse también en las memorias testimoniales
de personajes revolucionarios como Salvador Cayetano Carpio (Secwestro y capucha,
1979), Ana Guadalupe Martinez (Las cdrceles clandestinas de El Salvador, 1980) y Nidia Diaz
(Nunca estnve sola, 1988). El préximo capitulo de esta historia en su curso repetitivo, sera
escrito por las victimas del régimen de excepcion de los tltimos dos afios bajo la
dictadura de un individuo que no escatima en nada para imponerse como el mesias

enviado por Dios.!2

12 Dalia Chévez. “Manipular en nombre de Dios”. E/ Faro, 19 de mayo 2020,
https:/ /elfaro.net/es/202005/columnas /24443 /Manipular-en-nombre-de-Dios.htm
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En Para romper el silencio se observa que, una vez llevados a la carcel, los presos
eran sometidos a los castigos mas escabrosos por negarse a traicionar sus ideales y a las
personas que luchaban junto a ellos en las zonas rurales y urbanas del pais. Una de las
tantas voces del texto confirma esto al expresar que “primero muerto [...] antes que
traicionar la lucha de nuestro pueblo” (Alegria y Flakoll 1984, 128). Entre los métodos
de torturas estaban los cominmente aplicados por agentes estadounidenses a sus
victimas en la guerra de Vietnam y que habian logrado ensefiarles muy bien a sus
aficionados del cuerpo represivo salvadorefio. Las tacticas de torturas favoritas de los
supuestos guardianes del orden y la justicia eran las quemaduras con cigarros en las
partes mas sensibles del cuerpo (Alegria y Flakoll 1984, 29), los garrotazos en las plantas
de los pies mientras las extremidades del cuerpo estaban amarradas, la introduccién de
agujas debajo de las ufas, los choques eléctricos a mas de 220 voltios y la asfixia a través
de una capucha, sélo para nombrar algunas (Alegria y Flakoll 1984, 101-3).

El sistema politico hacfa todo lo posible por encubrir estas atrocidades e
incluso presentaba una vision falsa y prefabricada ante los organismos internacionales
que visitaban las prisiones. Algo similar ocurre en el actual régimen salvadorefio. La
Procuradora para los Derechos Humanos, puesta a conveniencia en el cargo a pesar de
tener cuentas pendientes con el sistema judicial por corrupcion, para apantallar que
todo esta bien en las carceles salvadorefias, anuncia visitas y se pone de acuerdo con el
director de prisiones, sancionado por Estados Unidos y puesto en la Lista Engels de
actores corruptos. Cuando los medios de comunicacién llegan todo esta aparentemente
en orden con actores fingiendo que todo es una maravilla dentro de las prisiones. Si
algo ha demostrado Bukele en los ultimos afios es que le importa mas su imagen que
cualquier otra cosa y, por ello, la procuradora no es confiable cuando sale a declarar
después que las prisiones de El Salvador se manejan muy bien y que los prisioneros
estan en 6ptimas condiciones.!? Acaso sea la voz de los tnicos que vivieron y viven en
la actualidad esa tragedia la que mejor pueda suministrar los detalles que ayudaran a
rellenar el vacio de la historia oficial que hoy se escribe a fuerza de galopantes mentiras.

Alegria y Flakoll sostienen que, en una de las tantas prisiones, la de Santa Tecla,
por ejemplo, donde se encontraba Antonio “los prisioneros habian alcanzado un alto
nivel de organizacién” (1984, 65). Todos trabajaban juntos, presos politicos y reos

comunes, con un mismo objetivo: mejores condiciones de vida dentro de la prisién y

13 Williams Sandoval. “PDDH no ve problemas en el Megapenal, segin su informe”.
La Prensa Grdfica, 28 de septiembre 2023, https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/PDIDH-
no-ve-problemas-en-el- CECOT-segun-su-informe-20230927-0090.html
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cese al hostigamiento del pueblo y de las torturas. La convivencia armoniosa a la que
llegaron los reos después de sobrepasar mas de un obstaculo dio fuerzas al COPPES
para continuar con sus exigencias (Alegria y Flakoll 1984, 32). Las huelgas de hambre
para obligar al gobierno a dar ciertas concesiones eran parte de las estrategias del
colectivo prisionero. No obstante, lo realmente encomiable fue el sentido de
comunidad que se creé dentro de la prision que ayudé a atenuar el sufrimiento impuesto
a ellos diariamente. “Todo lo compartiamos allf dentro”, dice Antonio, “Las cosas se
iban juntando y se iban repartiendo” (Alegria y Flakoll 1984, 32). Desde las celdas los
prisioneros intentaban implantar un modelo de vida que en la practica les resultaba
mejor que lo que se vivia afuera de los recintos. Ahi, muchos de los carcelarios se dieron
cuenta del poder y la eficacia que proporcionaban las fuerzas unidas del colectivo que,
a pesar de su falta de libertad, hacfa todo lo posible por combatir la demagogia y asi
poder algtn dia crear un mundo de mejor convivencia.

Continuando con el tema del centro penal de Santa Tecla que fue el lugar donde
mejor se manifesté la heroicidad del pueblo, los autores se toman la libertad de
comparar la situacién global del pafs a la acaecida en la prision:

Santa Tecla era una carcel, pero ¢no habfa sido El Salvador entero una carcel
mas grande durante los dltimos 48 afios? Cinco millones de personas hacinadas
en un espacio vital minimo, con las fuerzas uniformadas del pafs sirviendo de
carceleros, privando sistematicamente a los ciudadanos-presos de sus derechos
politicos, econémicos, sociales y humanos. El Penal de Santa Tecla era un
simulacro en miniatura, un microcosmos del pafs entero, y ahora Toflo y sus
compafieros, pese a todas las limitaciones y pérdida de derechos que los reos
sufren diariamente, habfan emprendido el mismo camino que las
organizaciones de masas y los grupos politico-militares emprendieron unos
cuantos aflos atrs, y continuaban en ese entonces con un animo siempre mas
combativo. (Alegria y Flakoll 1984, 55)
Claramente, Para romper el silencio intenta enfocar la situacién bélica de toda la
nacién a través del modelo micro césmico dentro de la carcel. Las circunstancias y
privaciones a las que estaban sujetas las masas populares fuera de la prisién no eran
ajenas a aquéllas dentro de ella. Los fines que perseguian en ambos lados y la tenacidad
con que mantenian su firmeza era similar. Exaltar las luchas y los triunfos colectivos
dentro de la prisién era, en cierta manera, ofrecer una versién mas amplia de la realidad
macro césmica. El mini sistema socialista que los prisioneros trataron de instalar era el
ideal por el que luchaban sus compaferos de afuera, es decir, la instauracion de un
ambiente donde todos pudieran compartir los elementos basicos de subsistencia.

Alegria y Flakoll agregan que “los prisioneros habfan traido con ellos la filosofia

revolucionaria de ‘compartir equitativamente’. Cuando recibifan porciones
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suplementarias de sus familiares o amigos las donaban al colectivo y todos se
beneficiaban igualmente” (1984, 72).

Dentro del penal la labor del COPPES también estaba orientada hacia la
educacion de aquellos individuos que ideolégicamente estaban mal (in)formados. El
ejemplo que ilustra este caso es el episodio de Mario, un burgués que habia sido
encarcelado junto con los presos politicos porque el gobierno querfa “demostrar que
con la derecha también eran duros” (Alegria y Flakoll 1984, 110). El muchacho habia
internalizado un concepto totalmente erréneo acerca de los luchadores del pueblo
como resultado de la propaganda que el mismo gobierno vertia en la poblacion. Jaime,
su compafiero carcelario, dice que la concepcién que Mario “tenfa de los guerrilleros,
de los ‘subversivos’, es que mataban nifios, que quemaban iglesias, que en un
campamento guerrillero la compafiera de uno es la compafera de todos porque son
comunistas” (Alegria y Flakoll 1984, 110). Con hechos palpables que demostraban lo
contrario, los presos politicos intentaban que ideas como ésas fueran erradicandose y
asi, nuevas pautas de comportamiento reemplazaban viejos estereotipos, y posturas
erroneas alimentadas por la propaganda estatal.

El nivel de disciplina que el COPPES logré alcanzar fue el producto de mucho
empefio por parte de sus miembros, siempre con miras hacia lo colectivo. Ademas de
los quehaceres domésticos que atendian bajo una disciplina intachable, los presos
habfan formado “comisiones permanentes de propaganda, educacién, relaciones,
recreacién, finanzas, produccién cooperativa [...] La comision de educacién se
encargaba de preparar a la gente [...] En las noches impulsabamos el estudio politico”
(Alegria y Flakoll 1984, 112-13). Era, en pocas palabras, el modelo en miniatura de un
gobierno puesto en practica que podria responder a las necesidades globales de la gente
afuera. Los prisioneros, como dice Antonio, “tenfan que captarlo en la practica, no en
lo abstracto. A la par del trabajo ideoldgico y politico habfa que crear condiciones
materiales que pudieran satisfacer las necesidades basicas y crear una mayor fraternidad”
(Alegria y Flakoll 1984, 115).

Sin dudas, Para romper ¢l silencio es uno de los pocos documentos testimoniales
de la época bélica en El Salvador relacionado con eventos generalmente desconocidos
o esquivados para no perturbar interrelaciones politicas ni ofender al agresor. A través
de la voz testimonial se desenmascara el sistema que propicio el ventarrén de crimenes
con plena ayuda del gobierno de los Estados Unidos. En No we agarran viva, la mujer
salyadoreiia en la lucha, originalmente publicada en México en 1983 por los mismos

autores, los personajes denuncian abiertamente la explotaciéon “imperialista” por parte
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de las transnacionales hacia los trabajadores (Alegria y Flakoll, 1993, 117) y, desde luego,
exaltan la abnegaciéon y valentia de la mujer en el conflicto armado. También se ven
destellos de oposicién en contra del gobierno estadounidense y su participacion en el
conflicto bélico, como se sefiala en el texto: “Si el presidente Reagan y sus consejeros
realmente quisieran saber el por qué el pueblo salvadorefio estd en pie de lucha,
aprenderian mucho escuchando la vida de Marina Gonzalez que buscando pruebas de
hipotéticos complots cubanos o soviéticos” (Alegtia y Flakoll, 1993, 115).

En Para romper el silencio tampoco se opaca la complicidad de un gobierno
foraneo con el gobierno local para destruir lo que representara cualquier tipo de cambio
y sobre todo un cambio impulsado por los de abajo. Para lograr este objetivo, la ayuda
que los Estados Unidos envié a El Salvador para, segin ellos, acabar con la penetracion
socialista en el pafs, consistio en el suministro de grandes capitales, miles de militares y
asesores técnicos, armas de fuego y artillerfas. En este testimonio se delatan los
enemigos del pueblo por sus nombres, como lo hiciera el escritor Rodolfo Walsh (1927-
1977) en su gran obra Operacidn masacre (1957) o en su “Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar” (1977) en Argentina.

No es novedad que los programas generados por la administracién de Ronald
Reagan con respecto a la situacién bélica de El Salvador, lejos de ayudar a ausentar la
crisis la reforzaban. Los millones de ddlares que enviaron a El Salvador sélo sirvieron
para proveerles mejores facilidades a los escuadrones militares del pafs para asesinar a
las masas obreras y campesinas. El testimonio de las organizaciones de derechos
humanos dentro del pafs y también el de personas que viajaron a El Salvador fueron
muchas veces vistos con sospecha y refutados por el gobierno estadounidense. La
embajada de Estados Unidos en El Salvador y su incomprensible “campafia para
proteger al gobierno salvadorefio difamando a sus criticos era irrazonable” [campaign to
protect the Salvadoran government by defaming its critics was unconscionable] (Americas Watch
1991, 130). Asi lo corrobora Orlando José Tardencilla Espinoza, militante guerrillero
nicaragiiense que luchara en el ejército salvadorefio del FMLN. Tardencilla manifiesta
que para que el Congreso estadounidense pudiera aprobar los fondos destinados para
contrarrestar la lucha de masas en El Salvador, era necesario que Ronald Reagan y su
secretario de Estado, Alexander Haig, probaran que se estaba “frente a una ola de
expansionismo soviético destinada a conquistar el mundo, a menos que alguien la
detuviera” (Alegria y Flakoll 1984, 97). La declaraciéon de Orlando Tardencilla era la
alianza perfecta que necesitaban los Estados Unidos ya que “la prioridad mas urgente

para la CIA y las fuerzas armadas de El Salvador era capturar a un nicaragiiense o a un
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cubano que combatiera al lado del FMLN-FDR en El Salvador, y conseguir su
confesién. Esta sera la prueba contundente de que Reagan y Haig tenfan razén”
(Alegria y Flakoll 1984, 98).

El testimonio de Tardencilla, avalado por las investigaciones de Alegria y
Flakoll, es de suma importancia para abordar el tema de la intromisién estadounidense
en El Salvador, tema que se repite a lo largo del texto. Con la captura de Tardencilla,
Washington intentaba justificarse ante “sus criticos en Europa, América Latina y los
mismos Estados Unidos, que analizaban la problematica centroamericana de muy
distinta manera que Reagan y sus ‘halcones™ (Alegria y Flakoll 1984, 97). El joven
nicaragiiense fue encarcelado en El Salvador y torturado cruelmente de la misma
manera que todos sus compafieros de lucha. Sin embargo, siempre “se negaba a hablar
por mas crueles y largas que fueran las torturas” (Alegria y Flakoll 1984, 120).

Cuando Tardencilla fue coaccionado por sus captores a avalar las mentiras del
gobierno estadounidense que sélo argumentaba que el conflicto salvadorefio era una
lucha de ideologias entre el Este y Oeste, fingi6 aceptar la propuesta. Por medio de la
embajada de Estados Unidos en El Salvador, Tardencilla es llevado a Washington D.C.
donde tendrfa que hablar frente al Congreso y afirmar su trabajo con la guerrilla
salvadorefa. Un oficial del ejército estadounidense fue a ver a Tardencilla en la prisiéon
salvadorefa para explicarle lo que tenfa que hacer si querfa continuar viviendo, “Vos
solo tenés que estar frente al Congreso de Norteamérica para decir quién es quién aqui.
Hay que hablar contra los comunistas y vos sos la prueba mas palpable de los
comunistas” (Alegria y Flakoll 1984, 183). Una vez frente al Congreso, Tardencilla no
sigue las indicaciones especificadas en un manuscrito preparado a priori por los oficiales
estadounidenses. Al contrario, desaffa a ese gobierno que habfa hecho todo para
sobornarlo y forzarlo a confesar mentiras. Al dfa siguiente, los periédicos
norteamericanos hicieron eco de las mentiras de su gobierno y Washington quedé
desacreditado a nivel nacional e internacional. Alegria y Flakoll agregan que “El
pequefio David nicaragiiense, después de catorce meses de lucha desesperada y solitaria,
habfa derrotado al Goliat imperialista gracias a su fuerza de voluntad y a su conviccion
revolucionaria” (1984, 201).

La infiltracién estadounidense en los asuntos domésticos de El Salvador
durante el periodo de la guerra fue tan intensa que los mismos oficiales enviados por
Washington se jactaban de estar dindole un giro total a la estructura politica del pais.
El oficial estadounidense que hablé con Tardencilla en la carcel le dijo: “hemos hecho

cambios sociales aqui en El Salvador, que ustedes los comunistas, por su visién radical,
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no han visto [...] Los comunistas radicales, tontos, no han visto que aqui nosotros
hemos hecho cambios, como es la reforma agraria, como es la nacionalizacién de la
banca, como es la nacionalizacién del comercio” (Alegria y Flakoll 1984, 184). Mientras
tanto, ese mismo hombre olvidaba, muy convenientemente, ofrecer una evaluacién del
estado de miseria en que se encontraba la gran mayorfa como resultado directo de los
cambios que su pafs ayudo a instalar. Por ende, como acierta Walter LaFeber quien
escribe que “el terror de la ultima década y la defensa por parte de los Estados Unidos
de aquellos que lo realizaron desmiente cualquier declaracion de que los intereses del
pueblo salvadorefio residen en el corazén de la politica de Estados Unidos™ [#he ferror of
the last decade and the U.S. defense of those who carried it ont belie any claim that the interests of the
Salvadoran people reside at the heart of U.S. policy)” (1993, 137).

La plétora de crimenes que se cometieron en El Salvador durante esa época se
debi6é a que el gobierno de los Estados Unidos facilitaba las herramientas para
exterminar lo que, segun ellos, constitufa una amenaza hemisférica de expansion
comunista. LaFeber concluye diciendo que “la sociedad civil de El Salvador ha pagado
un precio exorbitante por lo que Estados Unidos juzga vital para su propia seguridad”
[E/ Salvador’s civil society has paid an exorbitant price for what the U.S. deems vital to its own
security] (1993, 136). Hoy en dia, a cuatro décadas de publicado el texto, la politica de los
Estados Unidos, para bien o para mal, ha cambiado mucho en la regién. No hay mucho
interés por frenar las dictaduras emergentes como la de El Salvador donde Bukele,
quien a pesar de la rampante corrupcién que engolfa su segundo mandato
inconstitucional (la Constitucién de la nacion lo prohibe tajantemente en al menos siete
de sus articulos), sigue siendo apoyado por el actual gobierno estadounidense. Tampoco
hay mucho interés en derribar dictaduras ya consolidadas como la de Daniel Ortega en
Nicaragua o la de Maduro en Venezuela.!4

Volviendo al texto, como es comtn en los testimonios de Alegria y Flakoll, no
podia faltar en él el reconocimiento al protagonismo de la mujer, en este caso la mujer
luchando dentro de las carceles de El Salvador. Todo el ultimo capitulo del libro esta
dedicado a acreditar la participacién de la mujer en la lucha revolucionaria. Los autores
lo titulan “La Grabadora”, refiriéndose a la habilidad de la protagonista, Margarita
Gasteasoro, para grabarse en su mente las caras, las voces de sus carcelarios y todo lo

que pasaba a su alrededor (Alegria y Flakoll 1984, 229). La voz autorial misma introduce

14 Circles Robinson. “Biden: Ortega, Maduro, NO se hagan ilusiones”. Confidencial, 1
de noviembre 2020, https://confidencial.digital/mundo/biden-ortega-maduro-no-se-hagan-
ilusiones
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el capitulo asegurando que “La historia de ‘Margarita’ es un ejemplo de la desgarradora
experiencia de cientos y miles de mujeres salvadorenas que han caido en manos de las
autoridades durante los afios pasados” (Alegria y Flakoll 1984, 219).

Ademas del encarcelamiento, el abuso sexual y las humillaciones a las que fue
sometida por los guardias que la capturaron (Alegria y Flakoll 1984, 225), Margarita fue
victima de las represalias que las autoridades lanzaron en contra de su familia. Esta
informa que: “detuvieron a mi mama y le preguntaron por mi. En eso yo of que gritaban
el nombre de mi mama y of los disparos. Sali a verla. Todavia ella estaba tibia. Le habian
destrozado la cabeza” (Alegria y Flakoll 1984, 220). Margarita soport6é una mirfada de
torturas en pro de “conseguir una patria mejor para nuestro pueblo” (Alegria y Flakoll
1984, 227). Dichas torturas jamas debilitaron su espiritu rebelde y asi como sus
compaferos habfan hecho anteriormente en la prisién de Santa Tecla, en la carcel de
mujeres de Ilopango, Margarita y las otras reclusas implementaron las mismas técnicas
para vivir en comunion y trabajar colectivamente por intereses que los favorecian a
todos.

La plataforma del COPPES en la carcel de mujeres era similar a la que
desarrollaron sus compafieros en Santa Tecla, pero como explica Margarita, ésta fue
pura coincidencia porque fue inventada por ellas, ya que “no habiamos tenido hasta
entonces mucha comunicacién con los otros penales. Las necesidades internas de
Tlopango nos fueron dictando qué comisiones debian surgir” (Alegria y Flakoll 1984,
235). El problema era mas complejo para las mujeres con hijos o las que estaban
embarazadas, quienes eran victimas del mismo maltrato que todos los otros prisioneros
recibfan. Los guardias eran indiferentes al dolor de las madres imposibilitadas fisica y
animicamente para atender a sus nifios, inocentes y sin culpa de nada, que “pasaban
enfermos. Nunca salian. Estaban presos también” (Alegria y Flakoll 1984, 2306). Para
acabar con esa injusticia y para consolarse las unas a las otras, las mujeres, como testifica
Margarita, aunaron esfuerzos para hacer demandas que con el tiempo llegaron al campo
de la prensa internacional. Como resultado de las persistentes demandas, decretos de
amnistia fueron aprobados para liberar a los presos politicos, pero como enfatizan los
autores, “esta aparente generosidad fue nulificada por el hecho indiscutible de que los
arrestados y desapariciones continuaban como siempre en el pais” (Alegria y Flakoll
1984, 244).

El esfuerzo de cientos de personas que trataron de ayudar humanitariamente a
las masas campesinas, a mujeres, a hombres y a nifios siempre fue mutilado por la

prepotencia de las Fuerzas Armadas del pais. Las victimas de esos atropellos fueron,
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entre otros, politicos que, cansados de la represion del gobierno que representaban, se
convirtieron en izquierdistas luchadores y fueron perseguidos sin tregua. También habia
religiosos, periodistas, trabajadores de la salud, lideres sindicales, maestros y
catedraticos. La evidencia demostraba que, si el riesgo que las masas campesinas corrian
era de inmensas proporciones, mas exorbitante era el de los que trataban de ayudarlos
para ofrecerles una vida mejor. Sin embargo, jamas se presentd este problema como
una muralla insuperable, ya que aun conscientes del peligro, miles de individuos de estos
sectores medios se unieron a las filas revolucionarias decididos a dar sus vidas para
frenar las injusticias y el terror imperante en contra del pueblo.

Las fuerzas populares tenfan que enfrentar duras batallas con los batallones
élites de las Fuerzas Armadas de El Salvador. Dichos batallones entrenados en
Columbus, Georgia, mataban indiscriminadamente a guerrilleros y a civiles. A veces los
ataques eran aéreos, a veces por tierra, cometiéndose asi grandes masacres al azar. Los
soldados del Batallon Atlacatl, el Arce y los escuadrones de la muerte, todos financiados
por el Estado, eran los maximos actores de los crimenes que quedaron impunes. ;Cémo
era que el Ejército nacional justificaba las muertes de civiles? Los altos mandos
aseguraban en medios de comunicacion que las victimas eran rebeldes que morfan en
combates y enfrentamientos, muy parecido a lo que declara la Policia Nacional Civil
actual para librarse de ser acusada de ejecuciones extrajudiciales. Sin embargo, los
rastros dejados por las fuerzas represivas demostraban lo contrario. Por ejemplo, en
noviembre de 1983, segin los informes de Americas Watch, “de acuerdo a residentes
de La Escopeta cerca del Lago Suchitlin, 20 mujeres y nifios fueron llevados adentro
de una casa y ametrallados, y por lo menos 30 personas fueron ahogadas cuando las
tropas que disparaban armas automaticas los forzaron hacia el 1ago™ |according to residents
of La Escopeta near Lake Suchitlin, 20 women and children were taken inside a bouse and shot and
at least 30 people were drowned when troops firing antomatic weapons drove them into the lake] (1991,
50).

En el pais se violaban tratados y convenciones internacionales que protegian
los derechos de la poblacién civil, del mismo modo que se hace hoy en pleno siglo XXI.
Decretos legitimados por el gobierno, aunque fueran en contra de todos los principios
de derechos humanos, contribufan en gran parte al deterioro del sistema judicial. Uno
de los ejemplos que ilustra esta observacién es el reproche que se hace audible en Para
romper el silencio sobre el Decreto 507 que, segin Americas Watch, “permitfa a las
autoridades detener a una persona por hasta 195 dias incomunicada en carceles

preventivas” [permitted the authorities to hold a person for up to 195 days in incommunicado
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preventive detention] (1991, 72). Aunque dicho decreto fue sujeto a reformas por sus
ilegalidades, la fuerza militar, con sus propias reglas, no atendia a las 6érdenes de la alta
corte de la nacién. Margarita resume las arbitrariedades inconstitucionales de dicho
decreto de la siguiente forma:

El Decreto 507 dice que la declaracion extrajudicial es tan valida como la
declaracion judicial. La declaracion extrajudicial es la que ellos anotan, donde
dice: yo, fulana de tal, digo que maté a tantos guardias, quemé quince buses,
etcétera, etcétera, para justificar la detencidn. Para ellos esa declaracion es
valida. A la hora de la declaracién judicial se asigna un juez de instruccién para
cada preso. Este juez es un militar. El llega a que uno firme la declaracién que
ellos han inventado. Después de seis meses de detencion, los presos politicos
tienen derecho a un abogado, pero no admiten abogados; los abogados son
amenazados de muerte. Ningtin abogado de la republica se hace cargo de un

caso politico. (Alegria y Flakoll 1984, 234)

Esto no solamente demuestra el poco respeto que el cuerpo militar tenfa para una
instituciéon encargada de corregir las discrepancias en el Hstado, sino que también
demuestra la flexibilidad del gobierno para con los criminales. Al detener ilegalmente a
civiles inocentes, cualquiera de las células militares se sentia con licencia para violar sus
derechos no sélo por el hecho de detenerlos sin razones justificables, sino que se les
torturaba, maltrataba y encarcelaba. Dice Tofo, el protagonista de este testimonio, que
“Jamas se le sigui6 un proceso judicial a un preso politico. Yo sali sin saber qué proceso
se me siguid. Los compafieros a veces guardan tres, cuatro aflos de prisién sin que se
les siga un sélo proceso juridico” (Alegria y Flakoll 1984, 49).

Vinculando esa época carente de un estado de Derecho con la actual situacion
en El Salvador, las similitudes son perturbadoras. En un comunicado el recién fallecido
director de la Policfa Nacional Civil argumentaba que los policias son jueces de las calles
y que por lo tanto pueden llevarse a quien ellos quieran a la carcel y tenerlo ahi el tiempo
que ellos decidan.!s La Corte Suprema de Justicia ha sido inundada con un sinnimero
de habeas corpus pero se niega a tomarlas en cuenta, porque si se valen de las leyes para

liberar a alguien, los mismos que los pusieron en esos puestos los quitaran con un tronar

de dedos del presidente. Incluso hoy en dia hay cientos de ciudadanos que aun teniendo

15 Claudia Espinoza. “Defensores sefialan que ‘policias no son jueces de la calle”. La
Prensa Grdfica, 16 de febrero 2023, https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/--Defensores-
senalan-que-policias-no-son-jueces-de-la calle-20230215-0098.html
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cartas de liberacion expedidas por jueces no son liberados y siguen encarcelados sin
procesos indefinidamente.1¢

Para minimizar la atencién que la presién de las masas junto a organismos
internacionales como la Cruz Roja (que se interesaban por el bienestar de los presos
politicos) estaban despertando, el gobierno de José Napoleén Duarte en la época
temprana de los afios ochenta aceleré una campafa de exhortacion bajo la cual cualquier
civil podia ser obligado a confesar crimenes no cometidos. Era evidente que el gobierno
“Democrata Cristiano” necesitaba chivos expiatorios para justificar los abusos y fue asi
como las celdas del penal donde los individuos de este testimonio se encontraban se
fueron hacinando con presos politicos en la definicién del gobierno. Jaime comenta que
“Llegaba todo tipo de gente al penal, todos bajo el sello de presos politicos. En parte
eran compafieros que tenfan alguna militancia o alguna participacién. También habia
mucha gente que no tenfa ni militancia ni participacién” (Alegria y Flakoll 1984, 108).

Cuando Jaime le pregunt6 a un compaifiero de celda que por qué lo habian
llevado al penal, éste le respondié: “Yo estaba en el Hula Hula [parque capitalino] y me
capturaron y me llevaron a la Media Luna [prisién policial], y como no aguanté la
apaleada que me estaban dando dije que si” (Alegria y Flakoll 1984, 108). Casos como
éste se repiten en el texto y a veces hasta provocan comicidad como en el ejemplo de
un muchacho “loco, esquizofrénico” (Alegria y Flakoll 1984, 172) que habia sido
apresado en la calle. A éste lo sometieron a una serie de torturas inimaginables y tuvo
que inventar historias para que sus verdugos desistieran de hacerle dafio:

—A cuantos has matado? —le decian.

—No, seflot, si yo no he matado a nadie.

—Coémo no, con esa cara de hijueputa que tenés, has matado.

—No —decfa.

Entonces empezaban a aplicarle electricidad, a golpearlo y él decfa:

—Esta bien, no me peguen mas, apunteme seis.

—No te creemos —le decian—. Con esa cara de asesino que tenés vos has
matado a mas.

—Bueno, aptnteme nueve pues. Y asi lo obligaron a declarar que habfa matado
a veintisiete guardias. (Alegria y Flakoll 1984, 172)

La obra, como se colige de esto, intenta abarcar hasta los detalles mas minimos
de una realidad avasallante porque cada hecho, cada acto de injusticia como los que se

denuncian tuvieron lugar en la vida cotidiana de muchos salvadorefios. El caso del joven

16 Karla Arévalo. “El Salvador no excarcela a sus presos pese a que tienen cartas de
liberacion: organizaciones”. oz de Amiérica, 27 de septiembre 2024,
https://www.vozdeamerica.com/a/el-salvador-no-excarcela-a-sus-presos-pese-a-que-tienen-

cartas-de-liberacion-/7801430.html
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esquizofrénico es un ejemplo mas de la corrupcion galopante del sistema judicial y de
la libertad que se les otorgaba a los cuerpos militares y policiales para actuar sin ningin
tipo de vigilancia. Lo paradéjico es que los inocentes eran expuestos a los castigos mas
abominables mientras que los verdaderos criminales permanecian en libertad. Como
documentara Americas Watch, “el sistema apenas funciona, como es manifestado por
el fracaso, en mas de diez afios de guerra, de no condenar a ni siquiera un oficial militar
por una violacién de derechos humanos” [the system barely functions at all, as evidenced by the
Jfailure, in more than ten_years of war, to convict a single military officer of a human rights violation|
(1991, 80).

Si bien cuando José Napoleén Duarte estuvo en el poder ordend que se
investigaran las grandes masacres de pueblos y cantones, asf como el asesinato del
arzobispo, ahora Santo, Oscar Arnulfo Romero en 1980, sus esfuerzos fracasaron por
insensatez. Duarte introdujo una ley de Amnistia en 1987 que perdonaba a todos
aquellos culpables de crimenes politicos, incluyendo a los que estaban ya presos y
sentenciados y los que estaban bajo investigaciones. Todos los militares culpables de
abusos en contra del pueblo fueron puestos en libertad y, por ende, sus atroces fechorias
quedaron impunes en la mayoria de los casos. El reproche de Americas Watch es que
“el fracaso de los esfuerzos para enjuiciar aun casos muy particulares ha dado un
mensaje claro, asegurando a los asesinos de adentro y de afuera de las Fuerzas Armadas
Salvadorefias que no importa cuan importante la victima o qué tan descarado el crimen,
uno siempre puede salirse con la suya y asesinar’” [the failure of efforts to prosecute even select
cases has provided a clear message of reassurance to the killers within and outside Salvadoran Armed
Forces: no matter how prominent the victim or how andacious the crime, you can always get away with
murder] (1991, 89).

El filésofo francés, y también activista politico, Michel Foucault sostenfa que
“Mujeres, prisioneros, soldados reclutados a la fuerza, pacientes de hospitales, y
homosexuales ahora han empezado una lucha especifica en contra de la forma particular
del poder, fuerzas y controles, que son impuestos a ellos” [Women, prisoners, conscripted
soldiers, hospital patients, and homosexuals have now begun a specific struggle against the particnlar
Jform of power, the constraints and controls, that are exercised over them| (1977, 216). La célebre
critica Gayatri Spivak llama a esto un programa admirable de “resistencia localizada”
[localized resistance], y continda diciendo que “Donde sea posible, este modelo de
resistencia no es una alternativa para luchas macro légicas por lineas Marxistas, pero
puede complementarla” [Where possible, this model of resistance is not an alternative to, but can

complement, macrological struggles along ‘Marxist’ lines| (1994, 85). En Para romper el silencio las
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luchas de un grupo u otro estan dirigidas por el mismo deseo de crear una sociedad
inmune a las tiranfas y donde se pueda respirar libertad y convivir fraternalmente. Las
fuerzas del poder totalitario que impiden todo esto es lo que los prisioneros, las mujeres
y las masas en general estaban tratando de erradicar.

No cabe duda de que Para romper el silencio es un documento esencial que recalca
las circunstancias que habfan impedido al hombre y a la mujer salvadorefios integrarse
a la vida como seres libres con derechos de expresion y de oponerse al régimen
represivo si asi lo deseaban. La encendida exaltacién que los autores hacen de los
personajes-testigos con su propia voz sirve para repudiar las mentiras maniobradas por
los agentes del Estado. La inclemencia del gobierno y su aparente miopia a las
necesidades del pueblo, su complicidad con gobiernos extranjeros para ensafiarse en
contra de sus propios ciudadanos y la creciente ola de terror instaurada para impedir la
oposicion politica, cuentan entre las muchas denuncias que el texto externaliza. El
discurso testimonio de los principales actuantes en la realidad salvadorefia se da a
conocer como una muestra contundente de un pueblo que estuvo decidido a “vencer
o morir” para lograr el ideal mas anhelado de la revolucioén: la libertad. La carcel en este
testimonio epitomiza el estado carcelario en que se encontraba El Salvador en esa época
oscura de su historia. Si las masas afuera exponian sus vidas para liberarse
completamente, dentro de las carceles los esfuerzos no eran menos energéticos, pues
los presos se inclinaron desde un principio a hacer “de la prisién una trinchera de la
revolucion” (Alegria y Flakoll 1984, 93). Dado a que todos los rieles de seguridad y
contrapeso ya han sido fulminados por la dictadura de Bukele, no extrafarfa si El
Salvador se viera al borde de un levantamiento interno como el que comenz6 la guerra
en los afios ochenta y desencadené ese infortunado drama que se representa en Para
romper el silencio. Después de todo, en su articulo 88, la Constituciéon de la Republica que
esta aun vigente, “obliga a la insurreccién” si el presidente no respeta la alternabilidad

de su mandato.!”

17 El texto de la Constitucién salvadorefia puntualiza que “La alternabilidad en el
¢jercicio de la Presidencia de la Republica es indispensable para el mantenimiento de la forma
de gobierno y sistema politico establecidos. La violacién de esta norma obliga a la insurreccion”
(Mendoza Orantes 2005, 22).
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