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En 1984, la célebre escritora Claribel Alegría (1924-2018) y su esposo, el 

periodista estadounidense Darwin J. Flakoll (1923-1995), sacaban a la luz Para romper el 

silencio: resistencia y lucha en las cárceles salvadoreñas.1 La editorial mexicana Era, que publicara 

el texto en pleno auge de una guerra civil, lo resumía así, 
Libro de denuncia y crónica de firmeza y heroísmo: Claribel Alegría y D. J. 
Flakoll reconstruyen, mediante la entrevista que otorga voz a los 
sobrevivientes, los métodos que la dictadura salvadoreña utiliza contra los 
revolucionarios y el pueblo; el secuestro, la desaparición, la tortura, el asesinato, 
el sistema carcelario. (Alegría y Flakoll 1984, Contraportada) 
 

Esta es quizá la más olvidada de las obras testimoniales escritas por ambos autores y, 

sin embargo, las atrocidades e injusticias que se cometieron por aquellas épocas siguen 

haciendo eco en el actuar del presente gobierno hacia presos políticos y civiles inocentes 

 
1 Claribel Alegría nació en Estelí, Nicaragua en 1924 pero creció en Santa Ana, El 

Salvador y vivió ahí hasta los 18 años. Es más conocida como poeta, pero cultivó diversos 
géneros literarios como la novela, el ensayo, el testimonio y el cuento. Reconocida a nivel 
internacional, fue galardonada con varios premios prestigiosos como el codiciado Premio Casa 
de las Américas en 1978, el Premio Internacional de Literatura Neustadt de la Universidad de 
Oklahoma en 2006 y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2017. En 1998, la 
Universidad de Eastern Connecticut le otorgó un Doctorado Honoris Causa como 
reconocimiento a su trayectoria como escritora. En 2018 la autora muere en Managua, 
Nicaragua. Los archivos de Claribel Alegría se encuentran albergados en la Princeton University 
Library, Manuscript Division. 
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encarcelados.2 Las similitudes del presente con aquel pasado oscuro son innegables, ya 

que en un desafortunado déjà vu, los afectados, para quienes aún no se cierran las 

cicatrices dejadas por la guerra, son obligados a revivir experiencias traumatizantes que 

no debieron volver a tener cabida en pleno siglo XXI. El propósito de este trabajo es 

recuperar la memoria mediante la voz de aquellos que sufrieron en carne propia la 

deshumanización y pérdida total de sus derechos en las cárceles salvadoreñas mientras 

se hace un paralelo con la realidad que se vive en el presente. Además, veremos cómo 

en medio de todo el caos, los oprimidos y víctimas del sistema totalitario utilizaron las 

cárceles como trincheras de resistencia y lucha. 

Para romper el silencio es un testimonio “polifónico” en el sentido que John 

Beverley (1987) define el tipo de discurso que se nutre de experiencias múltiples y de 

varios participantes en algún evento histórico. Por una parte, el texto exige 

desenmascarar a los agentes responsables del sufrimiento al que fue subyugada una gran 

mayoría de personas y, por otro, presupone inmortalizar las experiencias heroicas de la 

gente a través de individuos que prestan su voz a los que perecieron o están ausentes. 

También, es una obra que denuncia abiertamente las maniobras del gobierno corrupto 

que, basándose en fraudes electorales y con el apoyo de Washington, se mantenía en el 

poder. Al revelar la abnegación, el heroísmo y la total entrega de las masas populares y 

sus dirigentes en la batalla contra fuerzas externas y los títeres locales que instigaban 

violencia y terror, ambos autores reafirman la “urgencia o necesidad de comunicación” 

(Beverley 1987, 9), que es característica inherente en este tipo de discurso. Además, 

como sugiere Nora Strejilevich, “El yo lo viví, créanme, les da a esos relatos la materialidad 

indispensable para desautorizar los discursos negacionistas, que una y otra vez renacen 

de las cenizas” (2016, 29-30). Por lo tanto, la “perspectiva carcelaria” [prison perspective], 

a la que Barbara Harlow se refiere al hablar de narrativas de prisión (1992, 167) y que 

el texto de Alegría y Flakoll nos ofrece, como por ejemplo el por qué de la necesidad 

de poner en práctica un mini sistema socialista dentro de la prisión, nos ayuda a 

entender mejor los objetivos que la revolución popular estaba buscando para todo el 

país. Comprobar que los medios utilizados para alcanzar su objetivo fuera lo correcto, 

exitoso o no con el pasar del tiempo, está lejos del alcance de este trabajo. Lo que sí se 

puede afirmar con certeza es que el aforismo del filósofo George Santayana sobre los 

 
2 Otras obras testimoniales en las que Alegría y Flakoll colaboraron conjuntamente son 

Nicaragua: The Sandinista Revolution, a Political Chronicle, 1855-1979, (1982); No me agarran viva. La 
mujer salvadoreña en la lucha (1983); Fuga de Canto Grande (1992); Somoza, expediente cerrado. La historia 
de un ajusticiamiento (1993). En 1966 habían escrito también la novela Cenizas de Izalco que 
documenta la masacre de 30.000 indígenas campesinos en 1932 en El Salvador. 
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que no aprenden de su pasado ineluctablemente están condenados a repetirlo, cada vez 

es más aplicable a la actual realidad del pequeño país centroamericano.3 

En 2019 Nayib Armando Bukele Ortez fue elegido presidente de El Salvador. 

Inmediatamente, luego de acomodarse en la silla presidencial se embriagó del poder e 

inició con un marcado interés por destruir lo poco que quedaba de la naciente 

democracia en el país que había pasado por 12 largos años de guerra interna (1980-

1992). Con su altanería e indiferencia hacia las leyes y la falta de respeto por otros 

órganos del Estado inició su cruzada hasta llegar a posicionarse en el pedestal de los 

“spin dictators” que, muy acertadamente, describen Sergei Guriev y Daniel Treisman en 

su libro del mismo título para referirse a los autócratas que usan las instituciones 

democráticas para llegar al poder y luego de haberlo conseguido destruyen la 

democracia desde adentro. Dicen los autores que este tipo de dictador “need not always 

use illegal tools to monopolize power. Often it is enough to misuse legal ones” [No siempre es 

necesario utilizar herramientas ilegales para monopolizar el poder. A menudo basta con 

hacer un mal uso de las legales] (Guriev y Treisman 2022, 100). Por supuesto, en 

Latinoamérica ese fenómeno no es nuevo ya que lo hicieron Hugo Chávez en 

Venezuela y Daniel Ortega en Nicaragua. 

Hoy por hoy Bukele tiene todas las instituciones del Estado secuestradas, 

empezando por la Fuerza Armada y la Policía Nacional Civil a cuyos miembros les ha 

hecho jurarle lealtad a él y no a la Constitución. Con la Asamblea Legislativa bajo su 

mando destituyó sumariamente a los Magistrados de la Sala de lo Constitucional (Moalli 

2021). En su lugar puso a individuos de dudosa procedencia, quienes reinterpretaron 

cláusulas (pétreas, es decir que no se pueden cambiar ni reinterpretar) 

constitucionalmente prohibitivas de la reelección presidencial continua y le dieron luz 

verde a Bukele para repostularse a la presidencia en el 2024. Luego el Presidente ordenó 

destituir al fiscal general quien estaba investigando hechos de corrupción en su gobierno 

y en su lugar puso a un fantoche que había tenido un expediente bastante extenso de 

criminalidad en el país.4 La CICIES (Comisión Internacional contra la Corrupción y la 

Impunidad) se estableció dentro del país con apoyo de la OEA y Estados Unidos, entre 

 
3 Santayana escribió: “Those who cannot remember the past are condemned to repeat 

it” (1905, 284).  
4 Gabriela Moreno. “Quién es el nuevo fiscal general de Bukele vinculado a corrupción 

con PDVSA?”. Panama Post, 2 de agosto 2021, https://panampost.com/gabriela-
moreno/2021/08/02/nuevo-fiscal-bukele-corrupcion-pdvsa/; Juan Martínez d’Aubuisson y 
Efren Lemus. “El fiscal general de El Salvador trabajó para un alto colaborador de la MS13”. 
InSight Crime, 31 de octubre 2022, https://insightcrime.org/es/investigaciones/fiscal-general-el-
salvador-trabajo-alto-colaborador-ms13/ 
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otros, con la intención de investigar e imponer la justicia a actores corruptos gozando 

de impunidad dentro del país. Al darse cuenta de que la institución investigaba a 

miembros de su propio gobierno por corrupción, Bukele decidió disolverla y expulsarla 

del país (Moalli 2021, 159). El gobierno de El Salvador hoy en día está sostenido en las 

bases de un perverso ecosistema de corrupción donde no hay contrapesos ni vigilancia 

y donde el estado de Derecho solamente existe para aquellos que alaban y se subyugan 

a los caprichos del presidente. 

Si bien es cierto que el presidente goza de una alta popularidad impulsada por 

una propaganda multimillonaria a nivel local e internacional con fondos del Estado y 

por su aparente mano dura con las pandillas, después que sus negociaciones con los 

líderes se frustraran, no es poco problemático que se vuelva a la época negra de los años 

de guerra que atravesó el país. Para vengarse de la traición de los que rompieron la 

tregua, el presidente ordenó suspender derechos constitucionales y declaró estado de 

excepción en marzo del 2022. Eso le facilitó declararles la guerra frontalmente a las 

pandillas y le dio rienda suelta al ejército y a la policía para ignorar los derechos humanos 

y arrestar en forma indiscriminada sin importar si los apresados eran culpables o no. La 

gente ya ha normalizado las escenas de brutalidad policial y del ejército que eran el diario 

vivir durante la guerra como bien lo documentan Claribel Alegría y Flakoll en Para 

romper el silencio. Instituciones de la sociedad civil y periodistas independientes también 

hostigados y amenazados constantemente por el Estado, han recibido miles de 

denuncias sobre violaciones a derechos humanos y han documentado docenas de 

torturas y muertes de personas inocentes que fueron llevados a la cárcel y no se les dio 

derecho a ser representados ni escuchados aun siendo inocentes. Desde entonces, 

Bukele ha continuado ordenando a la Asamblea Legislativa seguir con ese régimen de 

excepción, algo que muchos ven como una estrategia para mantenerse en el poder y 

que es claramente prohibido por la Constitución ya que sólo se permite su aplicación 

en casos específicos y no es de extensión ilimitada. 

A mayor represión por parte de las autoridades y, sobre todo bajo el régimen 

de excepción que no distingue entre pandilleros y ciudadanos comunes que muchas 

veces son inocentes, mayor es el miedo de ir a parar a las cárceles. La gente ya no se 

atreve a rebelarse como lo habrían hecho las generaciones anteriores en los años de la 

guerra que se destacan en el testimonio de Alegría y Flakoll. Cuando organizaciones de 

la sociedad civil invocan a manifestaciones en la capital, el gobierno envía a la policía y 

al ejército a poner retenes en todas las arterias que conducen a la ciudad, suprimiendo 
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así derechos civiles garantizados por la Constitución nacional.5 El gobierno se jacta de 

haber construido en tiempo récord una mega cárcel sin par en Latino América mientras 

sus hospitales no tienen los recursos más básicos para paliar las enfermedades de la 

población. Se cree que 1.600 de cada 100.000 salvadoreños se encuentran prisioneros 

en El Salvador hoy en día, convirtiéndose así en el país con la tasa más elevada de reos 

a nivel mundial.6 No hay duda de que la seguridad se siente en el ambiente, ya que la 

mayoría de los pandilleros que no vacilaba para asesinar a cualquiera que les estorbara 

o con quienes tenían rencillas por disputas territoriales está ahora fuera de circulación. 

Sin embargo, como han reportado múltiples medios periodísticos, los altos líderes 

pandilleriles aún gozan de beneficios gubernamentales, incluso son escoltados a países 

como Guatemala como parte de las negociaciones y son protegidos por el Estado que 

se niega a extraditarlos a Estados Unidos donde son reclamados por crímenes en contra 

de sus ciudadanos.7 

Es bastante desafortunado que la población afín no haya aprendido nada del 

pasado reciente y que la mayoría opte por mantener en poder a individuos que 

erosionan la democracia y saquean los escasos recursos del Estado en un círculo vicioso 

como lo habían hecho los actores corruptos del pasado. Al observar lo que realmente 

está sucediendo en El Salvador, da la impresión de estar sumergido en la trama de una 

novela de la guerra como las de Manlio Argueta donde por órdenes de los altos mandos 

militares se iba a sacar a cualquiera de sus casas y luego eran devueltos golpeados, 

esqueléticos o ya muertos. La polifonía de voces que denuncia esto en los testimonios 

de Claribel Alegría, quien seguramente no habría estado de acuerdo con la situación 

actual del país de su infancia, es de suma relevancia también porque deja de manifiesto 

la degradación del ser humano si no se le respetan sus derechos inalienables. 

Para romper el silencio es un texto ampliamente histórico en el cual los autores 

recurren a técnicas literarias para comunicar. En él se emplean las normas narrativas de 

una novela al dosificar gradualmente la información de eventos o el desarrollo de 

 
5 Karla Ramírez. “Denuncian colocación de retenes para evitar llegada de 

participantes a marcha”. La Prensa Gráfica, 1 de mayo 2022, 
https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/Denuncian-colocacion-de-retenes-para-evitar-
llegada-de-participantes-a-marcha-20220501-0008.html  

6 David Bernal. “Tasa de personas privadas de libertad en El Salvador sería la más alta 
del mundo: supera las 1,600 por cada 100,000 habitantes”. La Prensa Gráfica, 18 de octubre 2023, 
https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/Tasa-de-privados-de-libertad-en-El-Salvador-ya-
supera-los-1600-por-cada-100000-habitantes-20231018-0065.html 

7 Parker Asmann. “Conexiones políticas ayudan a cabecillas de la MS13 a escapar de 
El Salvador”. InSight Crime, 19 de julio 2022, https://es.insightcrime.org/noticias/conexiones-
politicas-ayudan-cabecillas-ms13-escapar-salvador/ 
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personajes. Persiste también la técnica narrativa de retroceder el tiempo para retomar 

el hilo de algo que se introdujo antes, pero que no se elaboró completamente. A veces 

el lector tiene la sensación de estar leyendo un texto de historia, sin embargo, la 

diferencia yace en que en Para romper el silencio los eventos narrados no son seleccionados 

al azar para documentarlos objetivamente distanciándose de ellos. Al contrario, la 

colaboración activa de Alegría y Flakoll puede verse como un recurso más en este modo 

discursivo que ayuda a desatar la expresión de un río de voces participantes de la 

historia. La voz autorial sirve para corroborar, enfatizar y hasta para expresar su propio 

dolor, al mismo tiempo que enmarca la voz de los testigos dentro de un contexto 

imaginable y creíble para el lector. Como advierte Nora Strejilevich, al teorizar sobre 

este tipo de discurso en general, “Cada testimonio es un dolor reflexivo que confronta, 

como puede, sus heridas” (2016, 30). En un correo electrónico personal, Claribel 

Alegría hacía esta afirmación: “Hacía mucho tiempo que no pensaba en Para romper el 

silencio. Es un libro que nos costó escribir, porque las entrevistas nos hacían sufrir […] 

Pienso en todos los que entrevistamos con dolor y admiración. ¡Qué manera de 

resistir!”8  

Hoy en día, el régimen tiene presos políticos para silenciar y eliminar cualquier 

oposición. Algunos han sido detenidos por atreverse a criticar abiertamente al gobierno 

y en retribución han sido acusados de desfalcar al Estado entre otras acusaciones sin 

pruebas ni presunción de inocencia. Uno de los problemas es que son víctimas de 

tortura como bien lo denunciara el antiguo alcalde de San Salvador en una breve 

aparición en los medios. Y aunque dentro del gobierno hay personajes que han sido 

señalados por los mismos crímenes, Bukele se ha opuesto a que enfrenten la justicia. 

¿Cómo sería el texto testimonial del siglo XXI que produciría Alegría con las voces de 

cientos de inocentes que han sido víctimas del Estado durante la presidencia de Bukele? 

Nunca se sabrá. Lo que sí es seguro es que Alegría alzaría la voz en defensa de los que 

no tienen voz o no pueden expresar su dolor; era su filosofía de escritora comprometida 

con su época y con sus pueblos. La autora siempre enfatizó que su obra poética no era 

política sino poemas de amor a sus pueblos, pero también sostenía firmemente que 

“Antes que poetas, médicos, etc. somos seres humanos y no podemos dejar de sentir 

que somos testigos de lo que ocurre, que debemos luchar por la justicia social. Un 

hacedor de palabras lo puede hacer escribiendo artículos, testimonios, panfletos, etc” 

(Ambroggio 2012, 79). En sus colecciones de poesía, testimonios y novelas nunca dejó 

 
8 Correo electrónico de Claribel Alegría al autor. 4 de mayo 2005.  
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de exaltar esa lucha por la justicia social a la que alude como se podría apreciar en las 

páginas de La mujer del río Sumpul (1987), No me agarran viva (1983) y Cenizas de Izalco 

(1966). 

No hay estudios específicos que aborden un análisis pormenorizado de Para 

romper el silencio, pero en su recorrido por la creación de Claribel Alegría, el crítico Nicasio 

Urbina postula que 

En Para romper el silencio podemos escuchar las voces de Claribel y Bud 
conversando con los testimoniantes, haciendo preguntas, indagando. Estas 
voces forman un diálogo que se opone al silencio de las torturas. El dialogismo 
que se establece contrasta con el horror de las descargas eléctricas y la 
necesidad apremiante del silencio”. (2014, 5) 
 

El texto reúne 22 testimonios, cada uno de ellos titulado con alguna frase o palabra 

reveladora de su contenido, por ejemplo: “Detenido”, “David contra Goliat,” “La lucha 

solitaria”, “En las garras del águila” o “Triunfo del poder popular”. Además del epílogo, 

lo complementan una serie de cartas y recortes periodísticos. Estas últimas herramientas 

narrativas permiten mayor legitimidad a los eventos que los testigos relatan. El 

testimonio de estos individuos es un grito al mundo sobre las experiencias de los que 

fueron encarcelados sencillamente por no estar de acuerdo con el régimen gobernante 

o por ser ese “otro” que intentaba expresar su oposición política recurriendo a 

ideologías alternas. Al relatar las peripecias vividas, dichos individuos sirven como 

“agentes de una memoria colectiva [a collective memory]” para corregir la “historia oficial 

[official history]” (Yúdice 1996, 44).  

No es novedoso que el discurso político oficial muchas veces distorsione y 

manipule para mantener popularidad y control, como lo hace hoy en día Bukele con su 

maquinaria de troles pagados en todas las plataformas de redes sociales. Mantiene un 

ejército de mercenarios vulgares que no son ni salvadoreños en muchos casos, pero por 

dinero están listos a atacar y a silenciar a los que sí son salvadoreños y solamente 

defienden los principios y derechos garantizados en la Constitución de la República. En 

Spin Dictators, los autores explican que, para gobernar, este tipo de autócratas siguen 

unas reglas básicas. Por ejemplo, “su primera línea de defensa, cuando la verdad está en 

su contra, es distorsionarla. Manipulan la información” [their first line of defense, when the 

truth is against them, is to distort it. They manipulate information] (Guriev y Treisman 2002, 

15). Continúan diciendo que estos “spin dictators pueden movilizar troles y piratas 

informáticos para manipular elecciones” [spin dictators can mobilize trolls and hackers to 

manipulate elections] (Guriev y Treisman 2002, 23). Para infortunio de la democracia 

salvadoreña, las elecciones para presidente fueron el 4 de febrero del 2024 y como se 
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esperaba, no hubo garantías de respeto por los procesos electorales dado a la falta de 

mecanismos de supervisión y a que todo estaba cooptado por el ejecutivo, incluyendo 

el Tribunal Supremo Electoral. El señor Bukele se autoproclamó, a lo Nicolás Maduro, 

ganador a la presidencia para un segundo mandato claramente inconstitucional.9 Una 

semana más tarde el ente oficial electoral confirmaría el escrutinio de los votos con 

mayoría a favor de Bukele. 

En el comienzo de Para romper el silencio, Antonio Morales Carbonell, miembro 

activo del Comité de Presos Políticos de El Salvador (COPPES), cuenta su historia. 

Luego van apareciendo personajes como Jaime y Juan José Dalton, hijo del fallecido (o 

asesinado) poeta Roque Dalton (1935-1975), quienes agregan nuevas perspectivas 

basadas en sus propias experiencias revolucionarias y carcelarias. Antonio es el hijo 

mayor de un alto funcionario del gobierno salvadoreño, pero de ideología política 

opuesta a la sostenida por su padre. Más resistente al lavado de cerebro por parte de los 

gobernantes del que su padre ha sido víctima, se inclina a participar en las 

“organizaciones populares” (Alegría y Flakoll 1984, 13). Los autores explican que 

Antonio (Toño) creció en un espacio geográfico de majestuosa injusticia donde el 

concepto de democracia carecía de sentido. Desde pequeño fue testigo de sucesivos 

“fraudes electorales” y, como él mismo confiesa, “Me di cuenta de que era imposible 

en El Salvador, dadas las circunstancias en que vivíamos, poder solucionar las cosas por 

la vía electoral” (Alegría y Flakoll 1984, 13). Al ver la imposibilidad de vivir en un país 

con representantes políticos elegidos por el pueblo, Toño se incorpora a la lucha de las 

masas para bregar por la reivindicación de derechos básicos negados a las masas 

populares por los gobiernos de turno. Su participación en las filas revolucionarias, en 

cuyo núcleo había desde campesinos iletrados hasta intelectuales de extracción 

burguesa, lo llevaron a sufrir en carne propia los vejámenes más inhumanos que 

pudieran verse en una sociedad civilizada.  

En la actualidad, cientos de madres de jóvenes inocentes dan sus testimonios 

desgarradores en los medios de comunicación y redes sociales. Sus hijos, o fueron 

liberados después de meses de haber sido detenidos ilegalmente en condiciones 

 
9 Hilary Goodfriend. “El descarado fraude electoral de Nayib Bukele”. Jacobín, revista, 

22 de febrero 2024, https://jacobinlat.com/2024/02/el-descarado-fraude-electoral-de-nayib-
bukele/ 
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inhumanas o se les informó que habían muerto sin mayores explicaciones ni reparos.10 

Esas han sido las víctimas del régimen dictatorial establecido desde el momento en que 

Bukele se impuso como absoluto sin vigilancia de los otros órganos del Estado y sin 

escuchar a la sociedad civil ni a la comunidad internacional que sonaban las alarmas 

sobre las rampantes violaciones de derechos humanos. No queda más que vincular 

aquel pasado agreste al que Alegría y Flakoll nos introducen con el presente que debió 

ser superado con los Acuerdos de Paz en 1992 porque la idea y la esperanza era que 

nada igual volviera a repetirse. 

Lo que sucedió dentro de las paredes carcelarias podría haberse esfumado en 

el tiempo de no haber sido por la labor conjunta de autores y testigos que se proponen 

la ardua tarea de rescatar la historia. Las voces del texto sugieren que la hora había 

llegado para “romper las barreras del silencio y comunicarse con el mundo exterior” 

(Alegría y Flakoll 1984, 32) a través del medio testimonial. Alegría y Flakoll interceptan 

el curso manipulado de la historia oficial y llenan sus vacíos con las hazañas 

extraordinarias de estos seres humanos que, aún bajo circunstancias netamente 

desfavorables, persisten en la tarea de la salvación propia y ajena. Para estos hombres y 

mujeres, salvarse de las garras del yugo opresor se convierte en una prioridad y defender 

la vida y la integridad humana se convierte en obligación. Para contrarrestar la pléyade 

de agravios injustificados, los individuos saben que deben aunar sus fuerzas y hacer 

funcionar la maquinaria revolucionaria desde una posición colectivista. Esto no siempre 

es alcanzable cuando existen divergencias, ideologías e intereses dispares, como era el 

caso de los presos políticos. No obstante, conscientes de esta problemática, Antonio 

dice que “las cosas se conquistan luchando y no sólo planteando los problemas” 

(Alegría y Flakoll 1984, 71). Fue a través de una incesante lucha y dejando de lado las 

diferencias secundarias entre ellos que Antonio y sus compañeros lograron organizarse 

dentro de la cárcel y formar el Comité de Presos Políticos de El Salvador (COPPES) 

(Alegría y Flakoll 1984, 47). Dicho Comité se ha reactivado para abogar por los presos 

políticos que la dictadura de Bukele ha perseguido y encarcelado por sus ideas o por 

criticar abiertamente su gestión demagoga.11 

 
10 David Marcial Pérez. “Los abusos en las cárceles de Bukele: ‘Lo mataron a golpes 

en la celda y lo sacaron a rastras como a un animal’”. El País, 25 de marzo 2023, 
https://elpais.com/internacional/2023-03-26/los-abusos-en-las-carceles-de-bukele-lo-
mataron-a-golpes-en-la-celda-y-lo-sacaron-a-rastras-como-a-un-animal.html 

11 Soudi Jiménez. “Lista de personas contra Bukele: La persecución política bajo el 
régimen de excepción en El Salvador”. Los Angeles Times, 27 de abril 2022, 
https://www.latimes.com/espanol/california/articulo/2022-04-27/lista-de-personas-contra-
bukele-la-persecucion-politica-bajo-el-regimen-de-excepcion-en-el-salvador 
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La resistencia del pueblo de antaño no se limitaba a la lucha armada en las 

montañas; la cárcel misma se transformó en una trinchera más de la revolución. Lejos 

está eso de ocurrir hoy en día, pues con nuevas tecnologías con las que todo el mundo 

pasa entretenido y la indiferencia de la población hacia experiencias que no los afectan 

a ellos directamente, son ingredientes perfectos para la inacción. En los años ochenta 

los estudiantes universitarios jugaban un papel bastante fuerte y efectivo para protestar 

en contra de las injusticias que cometían las dictaduras militares. En el presente, los 

estudiantes que defienden los derechos consagrados en la Constitución por los que 

miles de sus antepasados derramaron sangre, brillan por su ausencia. Líderes 

estudiantiles como Antonio Carbonell que se unieron a las filas revolucionarias “en un 

amplio frente de lucha a favor de las reivindicaciones populares” (Alegría y Flakoll 1984, 

14) ya no existen.  

La organización presidiaria en los confines de las prisiones salvadoreñas de 

aquel momento histórico subvirtió de modo rotundo el orden impuesto por leyes 

injustas y ya caducas. Dentro de ese ambiente de encierro también se exigían derechos 

básicos para la mayoría que constituía a millones de afectados en una nación de escasos 

21.000 kilómetros cuadrados. Las condiciones de vida en dichas prisiones llegaron a 

mejorar gracias a las constantes denuncias que los prisioneros hacían desde sus celdas 

y que audazmente hacían llegar a los medios de comunicación. Mediante una sofisticada 

ejecución de planes y una organización sin precedentes entre reos de cualquier cárcel 

salvadoreña se logró, entre otras cosas, que los prisioneros tuvieran mejor alimentación, 

más privilegios de visitas, atención médica y la visita de organismos internacionales. Sin 

embargo, detrás de esa máscara de generosidad que los opresores fingían, se escondían 

las prácticas de torturas más viles infligidas a seres humanos. Un catálogo extenso de 

estas amargas experiencias puede corroborarse también en las memorias testimoniales 

de personajes revolucionarios como Salvador Cayetano Carpio (Secuestro y capucha, 

1979), Ana Guadalupe Martínez (Las cárceles clandestinas de El Salvador, 1980) y Nidia Díaz 

(Nunca estuve sola, 1988). El próximo capítulo de esta historia en su curso repetitivo, será 

escrito por las víctimas del régimen de excepción de los últimos dos años bajo la 

dictadura de un individuo que no escatima en nada para imponerse como el mesías 

enviado por Dios.12 

 
12 Dalia Chévez. “Manipular en nombre de Dios”. El Faro, 19 de mayo 2020, 

https://elfaro.net/es/202005/columnas/24443/Manipular-en-nombre-de-Dios.htm 
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En Para romper el silencio se observa que, una vez llevados a la cárcel, los presos 

eran sometidos a los castigos más escabrosos por negarse a traicionar sus ideales y a las 

personas que luchaban junto a ellos en las zonas rurales y urbanas del país. Una de las 

tantas voces del texto confirma esto al expresar que “primero muerto […] antes que 

traicionar la lucha de nuestro pueblo” (Alegría y Flakoll 1984, 128). Entre los métodos 

de torturas estaban los comúnmente aplicados por agentes estadounidenses a sus 

víctimas en la guerra de Vietnam y que habían logrado enseñarles muy bien a sus 

aficionados del cuerpo represivo salvadoreño. Las tácticas de torturas favoritas de los 

supuestos guardianes del orden y la justicia eran las quemaduras con cigarros en las 

partes más sensibles del cuerpo (Alegría y Flakoll 1984, 29), los garrotazos en las plantas 

de los pies mientras las extremidades del cuerpo estaban amarradas, la introducción de 

agujas debajo de las uñas, los choques eléctricos a más de 220 voltios y la asfixia a través 

de una capucha, sólo para nombrar algunas (Alegría y Flakoll 1984, 101-3).  

El sistema político hacía todo lo posible por encubrir estas atrocidades e 

incluso presentaba una visión falsa y prefabricada ante los organismos internacionales 

que visitaban las prisiones. Algo similar ocurre en el actual régimen salvadoreño. La 

Procuradora para los Derechos Humanos, puesta a conveniencia en el cargo a pesar de 

tener cuentas pendientes con el sistema judicial por corrupción, para apantallar que 

todo está bien en las cárceles salvadoreñas, anuncia visitas y se pone de acuerdo con el 

director de prisiones, sancionado por Estados Unidos y puesto en la Lista Engels de 

actores corruptos. Cuando los medios de comunicación llegan todo está aparentemente 

en orden con actores fingiendo que todo es una maravilla dentro de las prisiones. Si 

algo ha demostrado Bukele en los últimos años es que le importa más su imagen que 

cualquier otra cosa y, por ello, la procuradora no es confiable cuando sale a declarar 

después que las prisiones de El Salvador se manejan muy bien y que los prisioneros 

están en óptimas condiciones.13 Acaso sea la voz de los únicos que vivieron y viven en 

la actualidad esa tragedia la que mejor pueda suministrar los detalles que ayudarán a 

rellenar el vacío de la historia oficial que hoy se escribe a fuerza de galopantes mentiras. 

Alegría y Flakoll sostienen que, en una de las tantas prisiones, la de Santa Tecla, 

por ejemplo, donde se encontraba Antonio “los prisioneros habían alcanzado un alto 

nivel de organización” (1984, 65). Todos trabajaban juntos, presos políticos y reos 

comunes, con un mismo objetivo: mejores condiciones de vida dentro de la prisión y 

 
13 Williams Sandoval. “PDDH no ve problemas en el Megapenal, según su informe”. 

La Prensa Gráfica, 28 de septiembre 2023, https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/PDDH-
no-ve-problemas-en-el-CECOT-segun-su-informe-20230927-0090.html 
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cese al hostigamiento del pueblo y de las torturas. La convivencia armoniosa a la que 

llegaron los reos después de sobrepasar más de un obstáculo dio fuerzas al COPPES 

para continuar con sus exigencias (Alegría y Flakoll 1984, 32). Las huelgas de hambre 

para obligar al gobierno a dar ciertas concesiones eran parte de las estrategias del 

colectivo prisionero. No obstante, lo realmente encomiable fue el sentido de 

comunidad que se creó dentro de la prisión que ayudó a atenuar el sufrimiento impuesto 

a ellos diariamente. “Todo lo compartíamos allí dentro”, dice Antonio, “Las cosas se 

iban juntando y se iban repartiendo” (Alegría y Flakoll 1984, 32). Desde las celdas los 

prisioneros intentaban implantar un modelo de vida que en la práctica les resultaba 

mejor que lo que se vivía afuera de los recintos. Ahí, muchos de los carcelarios se dieron 

cuenta del poder y la eficacia que proporcionaban las fuerzas unidas del colectivo que, 

a pesar de su falta de libertad, hacía todo lo posible por combatir la demagogia y así 

poder algún día crear un mundo de mejor convivencia. 

Continuando con el tema del centro penal de Santa Tecla que fue el lugar donde 

mejor se manifestó la heroicidad del pueblo, los autores se toman la libertad de 

comparar la situación global del país a la acaecida en la prisión: 

Santa Tecla era una cárcel, pero ¿no había sido El Salvador entero una cárcel 
más grande durante los últimos 48 años? Cinco millones de personas hacinadas 
en un espacio vital mínimo, con las fuerzas uniformadas del país sirviendo de 
carceleros, privando sistemáticamente a los ciudadanos-presos de sus derechos 
políticos, económicos, sociales y humanos. El Penal de Santa Tecla era un 
simulacro en miniatura, un microcosmos del país entero, y ahora Toño y sus 
compañeros, pese a todas las limitaciones y pérdida de derechos que los reos 
sufren diariamente, habían emprendido el mismo camino que las 
organizaciones de masas y los grupos político-militares emprendieron unos 
cuantos años atrás, y continuaban en ese entonces con un ánimo siempre más 
combativo. (Alegría y Flakoll 1984, 55) 
 
Claramente, Para romper el silencio intenta enfocar la situación bélica de toda la 

nación a través del modelo micro cósmico dentro de la cárcel. Las circunstancias y 

privaciones a las que estaban sujetas las masas populares fuera de la prisión no eran 

ajenas a aquéllas dentro de ella. Los fines que perseguían en ambos lados y la tenacidad 

con que mantenían su firmeza era similar. Exaltar las luchas y los triunfos colectivos 

dentro de la prisión era, en cierta manera, ofrecer una versión más amplia de la realidad 

macro cósmica. El mini sistema socialista que los prisioneros trataron de instalar era el 

ideal por el que luchaban sus compañeros de afuera, es decir, la instauración de un 

ambiente donde todos pudieran compartir los elementos básicos de subsistencia. 

Alegría y Flakoll agregan que “los prisioneros habían traído con ellos la filosofía 

revolucionaria de ‘compartir equitativamente’. Cuando recibían porciones 
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suplementarias de sus familiares o amigos las donaban al colectivo y todos se 

beneficiaban igualmente” (1984, 72). 

Dentro del penal la labor del COPPES también estaba orientada hacia la 

educación de aquellos individuos que ideológicamente estaban mal (in)formados. El 

ejemplo que ilustra este caso es el episodio de Mario, un burgués que había sido 

encarcelado junto con los presos políticos porque el gobierno quería “demostrar que 

con la derecha también eran duros” (Alegría y Flakoll 1984, 110). El muchacho había 

internalizado un concepto totalmente erróneo acerca de los luchadores del pueblo 

como resultado de la propaganda que el mismo gobierno vertía en la población. Jaime, 

su compañero carcelario, dice que la concepción que Mario “tenía de los guerrilleros, 

de los ‘subversivos’, es que mataban niños, que quemaban iglesias, que en un 

campamento guerrillero la compañera de uno es la compañera de todos porque son 

comunistas” (Alegría y Flakoll 1984, 110). Con hechos palpables que demostraban lo 

contrario, los presos políticos intentaban que ideas como ésas fueran erradicándose y 

así, nuevas pautas de comportamiento reemplazaban viejos estereotipos, y posturas 

erróneas alimentadas por la propaganda estatal. 

El nivel de disciplina que el COPPES logró alcanzar fue el producto de mucho 

empeño por parte de sus miembros, siempre con miras hacia lo colectivo. Además de 

los quehaceres domésticos que atendían bajo una disciplina intachable, los presos 

habían formado “comisiones permanentes de propaganda, educación, relaciones, 

recreación, finanzas, producción cooperativa […] La comisión de educación se 

encargaba de preparar a la gente […] En las noches impulsábamos el estudio político” 

(Alegría y Flakoll 1984, 112-13). Era, en pocas palabras, el modelo en miniatura de un 

gobierno puesto en práctica que podría responder a las necesidades globales de la gente 

afuera. Los prisioneros, como dice Antonio, “tenían que captarlo en la práctica, no en 

lo abstracto. A la par del trabajo ideológico y político había que crear condiciones 

materiales que pudieran satisfacer las necesidades básicas y crear una mayor fraternidad” 

(Alegría y Flakoll 1984, 115).  

Sin dudas, Para romper el silencio es uno de los pocos documentos testimoniales 

de la época bélica en El Salvador relacionado con eventos generalmente desconocidos 

o esquivados para no perturbar interrelaciones políticas ni ofender al agresor. A través 

de la voz testimonial se desenmascara el sistema que propició el ventarrón de crímenes 

con plena ayuda del gobierno de los Estados Unidos. En No me agarran viva, la mujer 

salvadoreña en la lucha, originalmente publicada en México en 1983 por los mismos 

autores, los personajes denuncian abiertamente la explotación “imperialista” por parte 
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de las transnacionales hacia los trabajadores (Alegría y Flakoll, 1993, 117) y, desde luego, 

exaltan la abnegación y valentía de la mujer en el conflicto armado. También se ven 

destellos de oposición en contra del gobierno estadounidense y su participación en el 

conflicto bélico, como se señala en el texto: “Si el presidente Reagan y sus consejeros 

realmente quisieran saber el por qué el pueblo salvadoreño está en pie de lucha, 

aprenderían mucho escuchando la vida de Marina González que buscando pruebas de 

hipotéticos complots cubanos o soviéticos” (Alegría y Flakoll, 1993, 115). 

En Para romper el silencio tampoco se opaca la complicidad de un gobierno 

foráneo con el gobierno local para destruir lo que representara cualquier tipo de cambio 

y sobre todo un cambio impulsado por los de abajo. Para lograr este objetivo, la ayuda 

que los Estados Unidos envió a El Salvador para, según ellos, acabar con la penetración 

socialista en el país, consistió en el suministro de grandes capitales, miles de militares y 

asesores técnicos, armas de fuego y artillerías. En este testimonio se delatan los 

enemigos del pueblo por sus nombres, como lo hiciera el escritor Rodolfo Walsh (1927-

1977) en su gran obra Operación masacre (1957) o en su “Carta abierta de un escritor a la 

Junta Militar” (1977) en Argentina. 

No es novedad que los programas generados por la administración de Ronald 

Reagan con respecto a la situación bélica de El Salvador, lejos de ayudar a ausentar la 

crisis la reforzaban. Los millones de dólares que enviaron a El Salvador sólo sirvieron 

para proveerles mejores facilidades a los escuadrones militares del país para asesinar a 

las masas obreras y campesinas. El testimonio de las organizaciones de derechos 

humanos dentro del país y también el de personas que viajaron a El Salvador fueron 

muchas veces vistos con sospecha y refutados por el gobierno estadounidense. La 

embajada de Estados Unidos en El Salvador y su incomprensible “campaña para 

proteger al gobierno salvadoreño difamando a sus críticos era irrazonable” [campaign to 

protect the Salvadoran government by defaming its critics was unconscionable] (Americas Watch 

1991, 130). Así lo corrobora Orlando José Tardencilla Espinoza, militante guerrillero 

nicaragüense que luchara en el ejército salvadoreño del FMLN. Tardencilla manifiesta 

que para que el Congreso estadounidense pudiera aprobar los fondos destinados para 

contrarrestar la lucha de masas en El Salvador, era necesario que Ronald Reagan y su 

secretario de Estado, Alexander Haig, probaran que se estaba “frente a una ola de 

expansionismo soviético destinada a conquistar el mundo, a menos que alguien la 

detuviera” (Alegría y Flakoll 1984, 97). La declaración de Orlando Tardencilla era la 

alianza perfecta que necesitaban los Estados Unidos ya que “la prioridad más urgente 

para la CIA y las fuerzas armadas de El Salvador era capturar a un nicaragüense o a un 
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cubano que combatiera al lado del FMLN-FDR en El Salvador, y conseguir su 

confesión. Ésta sería la prueba contundente de que Reagan y Haig tenían razón” 

(Alegría y Flakoll 1984, 98). 

El testimonio de Tardencilla, avalado por las investigaciones de Alegría y 

Flakoll, es de suma importancia para abordar el tema de la intromisión estadounidense 

en El Salvador, tema que se repite a lo largo del texto. Con la captura de Tardencilla, 

Washington intentaba justificarse ante “sus críticos en Europa, América Latina y los 

mismos Estados Unidos, que analizaban la problemática centroamericana de muy 

distinta manera que Reagan y sus ‘halcones’” (Alegría y Flakoll 1984, 97). El joven 

nicaragüense fue encarcelado en El Salvador y torturado cruelmente de la misma 

manera que todos sus compañeros de lucha. Sin embargo, siempre “se negaba a hablar 

por más crueles y largas que fueran las torturas” (Alegría y Flakoll 1984, 126).  

Cuando Tardencilla fue coaccionado por sus captores a avalar las mentiras del 

gobierno estadounidense que sólo argumentaba que el conflicto salvadoreño era una 

lucha de ideologías entre el Este y Oeste, fingió aceptar la propuesta. Por medio de la 

embajada de Estados Unidos en El Salvador, Tardencilla es llevado a Washington D.C. 

donde tendría que hablar frente al Congreso y afirmar su trabajo con la guerrilla 

salvadoreña. Un oficial del ejército estadounidense fue a ver a Tardencilla en la prisión 

salvadoreña para explicarle lo que tenía que hacer si quería continuar viviendo, “Vos 

sólo tenés que estar frente al Congreso de Norteamérica para decir quién es quién aquí. 

Hay que hablar contra los comunistas y vos sos la prueba más palpable de los 

comunistas” (Alegría y Flakoll 1984, 183). Una vez frente al Congreso, Tardencilla no 

sigue las indicaciones especificadas en un manuscrito preparado a priori por los oficiales 

estadounidenses. Al contrario, desafía a ese gobierno que había hecho todo para 

sobornarlo y forzarlo a confesar mentiras. Al día siguiente, los periódicos 

norteamericanos hicieron eco de las mentiras de su gobierno y Washington quedó 

desacreditado a nivel nacional e internacional. Alegría y Flakoll agregan que “El 

pequeño David nicaragüense, después de catorce meses de lucha desesperada y solitaria, 

había derrotado al Goliat imperialista gracias a su fuerza de voluntad y a su convicción 

revolucionaria” (1984, 201). 

La infiltración estadounidense en los asuntos domésticos de El Salvador 

durante el período de la guerra fue tan intensa que los mismos oficiales enviados por 

Washington se jactaban de estar dándole un giro total a la estructura política del país. 

El oficial estadounidense que habló con Tardencilla en la cárcel le dijo: “hemos hecho 

cambios sociales aquí en El Salvador, que ustedes los comunistas, por su visión radical, 
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no han visto […] Los comunistas radicales, tontos, no han visto que aquí nosotros 

hemos hecho cambios, como es la reforma agraria, como es la nacionalización de la 

banca, como es la nacionalización del comercio” (Alegría y Flakoll 1984, 184). Mientras 

tanto, ese mismo hombre olvidaba, muy convenientemente, ofrecer una evaluación del 

estado de miseria en que se encontraba la gran mayoría como resultado directo de los 

cambios que su país ayudó a instalar. Por ende, como acierta Walter LaFeber quien 

escribe que “el terror de la última década y la defensa por parte de los Estados Unidos 

de aquellos que lo realizaron desmiente cualquier declaración de que los intereses del 

pueblo salvadoreño residen en el corazón de la política de Estados Unidos” [the terror of 

the last decade and the U.S. defense of those who carried it out belie any claim that the interests of the 

Salvadoran people reside at the heart of U.S. policy]” (1993, 137).  

La plétora de crímenes que se cometieron en El Salvador durante esa época se 

debió a que el gobierno de los Estados Unidos facilitaba las herramientas para 

exterminar lo que, según ellos, constituía una amenaza hemisférica de expansión 

comunista. LaFeber concluye diciendo que “la sociedad civil de El Salvador ha pagado 

un precio exorbitante por lo que Estados Unidos juzga vital para su propia seguridad” 

[El Salvador’s civil society has paid an exorbitant price for what the U.S. deems vital to its own 

security] (1993, 136). Hoy en día, a cuatro décadas de publicado el texto, la política de los 

Estados Unidos, para bien o para mal, ha cambiado mucho en la región. No hay mucho 

interés por frenar las dictaduras emergentes como la de El Salvador donde Bukele, 

quien a pesar de la rampante corrupción que engolfa su segundo mandato 

inconstitucional (la Constitución de la nación lo prohíbe tajantemente en al menos siete 

de sus artículos), sigue siendo apoyado por el actual gobierno estadounidense. Tampoco 

hay mucho interés en derribar dictaduras ya consolidadas como la de Daniel Ortega en 

Nicaragua o la de Maduro en Venezuela.14  

Volviendo al texto, como es común en los testimonios de Alegría y Flakoll, no 

podía faltar en él el reconocimiento al protagonismo de la mujer, en este caso la mujer 

luchando dentro de las cárceles de El Salvador. Todo el último capítulo del libro está 

dedicado a acreditar la participación de la mujer en la lucha revolucionaria. Los autores 

lo titulan “La Grabadora”, refiriéndose a la habilidad de la protagonista, Margarita 

Gasteasoro, para grabarse en su mente las caras, las voces de sus carcelarios y todo lo 

que pasaba a su alrededor (Alegría y Flakoll 1984, 229). La voz autorial misma introduce 

 
14 Circles Robinson. “Biden: Ortega, Maduro, NO se hagan ilusiones”. Confidencial, 1 

de noviembre 2020, https://confidencial.digital/mundo/biden-ortega-maduro-no-se-hagan-
ilusiones/ 
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el capítulo asegurando que “La historia de ‘Margarita’ es un ejemplo de la desgarradora 

experiencia de cientos y miles de mujeres salvadoreñas que han caído en manos de las 

autoridades durante los años pasados” (Alegría y Flakoll 1984, 219).  

Además del encarcelamiento, el abuso sexual y las humillaciones a las que fue 

sometida por los guardias que la capturaron (Alegría y Flakoll 1984, 225), Margarita fue 

víctima de las represalias que las autoridades lanzaron en contra de su familia. Ésta 

informa que: “detuvieron a mi mamá y le preguntaron por mí. En eso yo oí que gritaban 

el nombre de mi mamá y oí los disparos. Salí a verla. Todavía ella estaba tibia. Le habían 

destrozado la cabeza” (Alegría y Flakoll 1984, 220). Margarita soportó una miríada de 

torturas en pro de “conseguir una patria mejor para nuestro pueblo” (Alegría y Flakoll 

1984, 227). Dichas torturas jamás debilitaron su espíritu rebelde y así como sus 

compañeros habían hecho anteriormente en la prisión de Santa Tecla, en la cárcel de 

mujeres de Ilopango, Margarita y las otras reclusas implementaron las mismas técnicas 

para vivir en comunión y trabajar colectivamente por intereses que los favorecían a 

todos. 

La plataforma del COPPES en la cárcel de mujeres era similar a la que 

desarrollaron sus compañeros en Santa Tecla, pero como explica Margarita, ésta fue 

pura coincidencia porque fue inventada por ellas, ya que “no habíamos tenido hasta 

entonces mucha comunicación con los otros penales. Las necesidades internas de 

Ilopango nos fueron dictando qué comisiones debían surgir” (Alegría y Flakoll 1984, 

235). El problema era más complejo para las mujeres con hijos o las que estaban 

embarazadas, quienes eran víctimas del mismo maltrato que todos los otros prisioneros 

recibían. Los guardias eran indiferentes al dolor de las madres imposibilitadas física y 

anímicamente para atender a sus niños, inocentes y sin culpa de nada, que “pasaban 

enfermos. Nunca salían. Estaban presos también” (Alegría y Flakoll 1984, 236). Para 

acabar con esa injusticia y para consolarse las unas a las otras, las mujeres, como testifica 

Margarita, aunaron esfuerzos para hacer demandas que con el tiempo llegaron al campo 

de la prensa internacional. Como resultado de las persistentes demandas, decretos de 

amnistía fueron aprobados para liberar a los presos políticos, pero como enfatizan los 

autores, “esta aparente generosidad fue nulificada por el hecho indiscutible de que los 

arrestados y desapariciones continuaban como siempre en el país” (Alegría y Flakoll 

1984, 244). 

El esfuerzo de cientos de personas que trataron de ayudar humanitariamente a 

las masas campesinas, a mujeres, a hombres y a niños siempre fue mutilado por la 

prepotencia de las Fuerzas Armadas del país. Las víctimas de esos atropellos fueron, 
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entre otros, políticos que, cansados de la represión del gobierno que representaban, se 

convirtieron en izquierdistas luchadores y fueron perseguidos sin tregua. También había 

religiosos, periodistas, trabajadores de la salud, líderes sindicales, maestros y 

catedráticos. La evidencia demostraba que, si el riesgo que las masas campesinas corrían 

era de inmensas proporciones, más exorbitante era el de los que trataban de ayudarlos 

para ofrecerles una vida mejor. Sin embargo, jamás se presentó este problema como 

una muralla insuperable, ya que aun conscientes del peligro, miles de individuos de estos 

sectores medios se unieron a las filas revolucionarias decididos a dar sus vidas para 

frenar las injusticias y el terror imperante en contra del pueblo.   

Las fuerzas populares tenían que enfrentar duras batallas con los batallones 

élites de las Fuerzas Armadas de El Salvador. Dichos batallones entrenados en 

Columbus, Georgia, mataban indiscriminadamente a guerrilleros y a civiles. A veces los 

ataques eran aéreos, a veces por tierra, cometiéndose así grandes masacres al azar. Los 

soldados del Batallón Atlacatl, el Arce y los escuadrones de la muerte, todos financiados 

por el Estado, eran los máximos actores de los crímenes que quedaron impunes. ¿Cómo 

era que el Ejército nacional justificaba las muertes de civiles? Los altos mandos 

aseguraban en medios de comunicación que las víctimas eran rebeldes que morían en 

combates y enfrentamientos, muy parecido a lo que declara la Policía Nacional Civil 

actual para librarse de ser acusada de ejecuciones extrajudiciales. Sin embargo, los 

rastros dejados por las fuerzas represivas demostraban lo contrario. Por ejemplo, en 

noviembre de 1983, según los informes de Americas Watch, “de acuerdo a residentes 

de La Escopeta cerca del Lago Suchitlán, 20 mujeres y niños fueron llevados adentro 

de una casa y ametrallados, y por lo menos 30 personas fueron ahogadas cuando las 

tropas que disparaban armas automáticas los forzaron hacia el lago” [according to residents 

of La Escopeta near Lake Suchitlán, 20 women and children were taken inside a house and shot and 

at least 30 people were drowned when troops firing automatic weapons drove them into the lake] (1991, 

50). 

En el país se violaban tratados y convenciones internacionales que protegían 

los derechos de la población civil, del mismo modo que se hace hoy en pleno siglo XXI. 

Decretos legitimados por el gobierno, aunque fueran en contra de todos los principios 

de derechos humanos, contribuían en gran parte al deterioro del sistema judicial. Uno 

de los ejemplos que ilustra esta observación es el reproche que se hace audible en Para 

romper el silencio sobre el Decreto 507 que, según Americas Watch, “permitía a las 

autoridades detener a una persona por hasta 195 días incomunicada en cárceles 

preventivas” [permitted the authorities to hold a person for up to 195 days in incommunicado 
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preventive detention] (1991, 72). Aunque dicho decreto fue sujeto a reformas por sus 

ilegalidades, la fuerza militar, con sus propias reglas, no atendía a las órdenes de la alta 

corte de la nación. Margarita resume las arbitrariedades inconstitucionales de dicho 

decreto de la siguiente forma: 

El Decreto 507 dice que la declaración extrajudicial es tan válida como la 
declaración judicial. La declaración extrajudicial es la que ellos anotan, donde 
dice: yo, fulana de tal, digo que maté a tantos guardias, quemé quince buses, 
etcétera, etcétera, para justificar la detención. Para ellos esa declaración es 
válida. A la hora de la declaración judicial se asigna un juez de instrucción para 
cada preso. Este juez es un militar. Él llega a que uno firme la declaración que 
ellos han inventado. Después de seis meses de detención, los presos políticos 
tienen derecho a un abogado, pero no admiten abogados; los abogados son 
amenazados de muerte. Ningún abogado de la república se hace cargo de un 
caso político. (Alegría y Flakoll 1984, 234) 
 

Esto no solamente demuestra el poco respeto que el cuerpo militar tenía para una 

institución encargada de corregir las discrepancias en el Estado, sino que también 

demuestra la flexibilidad del gobierno para con los criminales. Al detener ilegalmente a 

civiles inocentes, cualquiera de las células militares se sentía con licencia para violar sus 

derechos no sólo por el hecho de detenerlos sin razones justificables, sino que se les 

torturaba, maltrataba y encarcelaba. Dice Toño, el protagonista de este testimonio, que 

“Jamás se le siguió un proceso judicial a un preso político. Yo salí sin saber qué proceso 

se me siguió. Los compañeros a veces guardan tres, cuatro años de prisión sin que se 

les siga un sólo proceso jurídico” (Alegría y Flakoll 1984, 49).  

Vinculando esa época carente de un estado de Derecho con la actual situación 

en El Salvador, las similitudes son perturbadoras. En un comunicado el recién fallecido 

director de la Policía Nacional Civil argumentaba que los policías son jueces de las calles 

y que por lo tanto pueden llevarse a quien ellos quieran a la cárcel y tenerlo ahí el tiempo 

que ellos decidan.15 La Corte Suprema de Justicia ha sido inundada con un sinnúmero 

de habeas corpus pero se niega a tomarlas en cuenta, porque si se valen de las leyes para 

liberar a alguien, los mismos que los pusieron en esos puestos los quitarán con un tronar 

de dedos del presidente. Incluso hoy en día hay cientos de ciudadanos que aun teniendo 

 
15 Claudia Espinoza. “Defensores señalan que ‘policías no son jueces de la calle’”. La 

Prensa Gráfica, 16 de febrero 2023, https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/--Defensores-
senalan-que-policias-no-son-jueces-de-la calle-20230215-0098.html 



Velázquez 37 

cartas de liberación expedidas por jueces no son liberados y siguen encarcelados sin 

procesos indefinidamente.16 

Para minimizar la atención que la presión de las masas junto a organismos 

internacionales como la Cruz Roja (que se interesaban por el bienestar de los presos 

políticos) estaban despertando, el gobierno de José Napoleón Duarte en la época 

temprana de los años ochenta aceleró una campaña de exhortación bajo la cual cualquier 

civil podía ser obligado a confesar crímenes no cometidos. Era evidente que el gobierno 

“Demócrata Cristiano” necesitaba chivos expiatorios para justificar los abusos y fue así 

como las celdas del penal donde los individuos de este testimonio se encontraban se 

fueron hacinando con presos políticos en la definición del gobierno. Jaime comenta que 

“Llegaba todo tipo de gente al penal, todos bajo el sello de presos políticos. En parte 

eran compañeros que tenían alguna militancia o alguna participación. También había 

mucha gente que no tenía ni militancia ni participación” (Alegría y Flakoll 1984, 108).  

Cuando Jaime le preguntó a un compañero de celda que por qué lo habían 

llevado al penal, éste le respondió: “Yo estaba en el Hula Hula [parque capitalino] y me 

capturaron y me llevaron a la Media Luna [prisión policial], y como no aguanté la 

apaleada que me estaban dando dije que sí” (Alegría y Flakoll 1984, 108). Casos como 

éste se repiten en el texto y a veces hasta provocan comicidad como en el ejemplo de 

un muchacho “loco, esquizofrénico” (Alegría y Flakoll 1984, 172) que había sido 

apresado en la calle. A éste lo sometieron a una serie de torturas inimaginables y tuvo 

que inventar historias para que sus verdugos desistieran de hacerle daño: 

—¿A cuántos has matado? —le decían. 
—No, señor, si yo no he matado a nadie. 
—Cómo no, con esa cara de hijueputa que tenés, has matado. 
—No —decía. 
Entonces empezaban a aplicarle electricidad, a golpearlo y él decía: 
—Está bien, no me peguen más, apúnteme seis. 
—No te creemos —le decían—. Con esa cara de asesino que tenés vos has 
matado a más. 
—Bueno, apúnteme nueve pues. Y así lo obligaron a declarar que había matado 
a veintisiete guardias. (Alegría y Flakoll 1984, 172) 
 
La obra, como se colige de esto, intenta abarcar hasta los detalles más mínimos 

de una realidad avasallante porque cada hecho, cada acto de injusticia como los que se 

denuncian tuvieron lugar en la vida cotidiana de muchos salvadoreños. El caso del joven 

 
16 Karla Arévalo. “El Salvador no excarcela a sus presos pese a que tienen cartas de 

liberación: organizaciones”. Voz de América, 27 de septiembre 2024, 
https://www.vozdeamerica.com/a/el-salvador-no-excarcela-a-sus-presos-pese-a-que-tienen-
cartas-de-liberacion-/7801430.html  
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esquizofrénico es un ejemplo más de la corrupción galopante del sistema judicial y de 

la libertad que se les otorgaba a los cuerpos militares y policiales para actuar sin ningún 

tipo de vigilancia. Lo paradójico es que los inocentes eran expuestos a los castigos más 

abominables mientras que los verdaderos criminales permanecían en libertad. Como 

documentara Americas Watch, “el sistema apenas funciona, como es manifestado por 

el fracaso, en más de diez años de guerra, de no condenar a ni siquiera un oficial militar 

por una violación de derechos humanos” [the system barely functions at all, as evidenced by the 

failure, in more than ten years of war, to convict a single military officer of a human rights violation] 

(1991, 80). 

Si bien cuando José Napoleón Duarte estuvo en el poder ordenó que se 

investigaran las grandes masacres de pueblos y cantones, así como el asesinato del 

arzobispo, ahora Santo, Óscar Arnulfo Romero en 1980, sus esfuerzos fracasaron por 

insensatez. Duarte introdujo una ley de Amnistía en 1987 que perdonaba a todos 

aquellos culpables de crímenes políticos, incluyendo a los que estaban ya presos y 

sentenciados y los que estaban bajo investigaciones. Todos los militares culpables de 

abusos en contra del pueblo fueron puestos en libertad y, por ende, sus atroces fechorías 

quedaron impunes en la mayoría de los casos. El reproche de Americas Watch es que 

“el fracaso de los esfuerzos para enjuiciar aun casos muy particulares ha dado un 

mensaje claro, asegurando a los asesinos de adentro y de afuera de las Fuerzas Armadas 

Salvadoreñas que no importa cuán importante la víctima o qué tan descarado el crimen, 

uno siempre puede salirse con la suya y asesinar” [the failure of efforts to prosecute even select 

cases has provided a clear message of reassurance to the killers within and outside Salvadoran Armed 

Forces: no matter how prominent the victim or how audacious the crime, you can always get away with 

murder] (1991, 89).  

El filósofo francés, y también activista político, Michel Foucault sostenía que 

“Mujeres, prisioneros, soldados reclutados a la fuerza, pacientes de hospitales, y 

homosexuales ahora han empezado una lucha específica en contra de la forma particular 

del poder, fuerzas y controles, que son impuestos a ellos” [Women, prisoners, conscripted 

soldiers, hospital patients, and homosexuals have now begun a specific struggle against the particular 

form of power, the constraints and controls, that are exercised over them] (1977, 216). La célebre 

crítica Gayatri Spivak llama a esto un programa admirable de “resistencia localizada” 

[localized resistance], y continúa diciendo que “Donde sea posible, este modelo de 

resistencia no es una alternativa para luchas macro lógicas por líneas Marxistas, pero 

puede complementarla” [Where possible, this model of resistance is not an alternative to, but can 

complement, macrological struggles along ‘Marxist’ lines] (1994, 85). En Para romper el silencio las 
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luchas de un grupo u otro están dirigidas por el mismo deseo de crear una sociedad 

inmune a las tiranías y donde se pueda respirar libertad y convivir fraternalmente. Las 

fuerzas del poder totalitario que impiden todo esto es lo que los prisioneros, las mujeres 

y las masas en general estaban tratando de erradicar.  

No cabe duda de que Para romper el silencio es un documento esencial que recalca 

las circunstancias que habían impedido al hombre y a la mujer salvadoreños integrarse 

a la vida como seres libres con derechos de expresión y de oponerse al régimen 

represivo si así lo deseaban. La encendida exaltación que los autores hacen de los 

personajes-testigos con su propia voz sirve para repudiar las mentiras maniobradas por 

los agentes del Estado. La inclemencia del gobierno y su aparente miopía a las 

necesidades del pueblo, su complicidad con gobiernos extranjeros para ensañarse en 

contra de sus propios ciudadanos y la creciente ola de terror instaurada para impedir la 

oposición política, cuentan entre las muchas denuncias que el texto externaliza. El 

discurso testimonio de los principales actuantes en la realidad salvadoreña se da a 

conocer como una muestra contundente de un pueblo que estuvo decidido a “vencer 

o morir” para lograr el ideal más anhelado de la revolución: la libertad. La cárcel en este 

testimonio epitomiza el estado carcelario en que se encontraba El Salvador en esa época 

oscura de su historia. Si las masas afuera exponían sus vidas para liberarse 

completamente, dentro de las cárceles los esfuerzos no eran menos energéticos, pues 

los presos se inclinaron desde un principio a hacer “de la prisión una trinchera de la 

revolución” (Alegría y Flakoll 1984, 93). Dado a que todos los rieles de seguridad y 

contrapeso ya han sido fulminados por la dictadura de Bukele, no extrañaría si El 

Salvador se viera al borde de un levantamiento interno como el que comenzó la guerra 

en los años ochenta y desencadenó ese infortunado drama que se representa en Para 

romper el silencio. Después de todo, en su artículo 88, la Constitución de la República que 

está aún vigente, “obliga a la insurrección” si el presidente no respeta la alternabilidad 

de su mandato.17 

 

 

 

 

 
17 El texto de la Constitución salvadoreña puntualiza que “La alternabilidad en el 

ejercicio de la Presidencia de la República es indispensable para el mantenimiento de la forma 
de gobierno y sistema político establecidos. La violación de esta norma obliga a la insurrección” 
(Mendoza Orantes 2005, 22). 
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