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El retrato grafico, pictérico o escultérico de un escritor esta
culturalmente asociado al ejercicio de ciertos poderes, no solo sobre los lectores
sino también sobre la vida del retratado. En especial, el retrato piblico del autor
literario es un artefacto ligado a la inscripcién de una obra en la historia de la
literatura y a la conservacion del nombre de su autor en la memoria social. A
partir de estas consideraciones, este articulo aborda desde un punto de vista
histérico-cultural una trama de representaciones y artefactos visuales vinculados
con la monumentalizacién de la figura del autor en el sistema literario argentino
a mediados del siglo XX. El estudio toma como punto de partida la experiencia
de dos escritores: el portefio Manuel Mujica Lainez (1910-1984) y el santafesino
Mateo Booz (1881-1943). Con este objetivo, el trabajo recupera un conjunto de
figuraciones diseminadas tanto en la obra de ambos autores como en distintos
soportes de la produccién cultural. El tratamiento que la investigacién hace de
estas figuraciones no parte de un punto de vista critico-literario sino de un
esquema de valoracién heuristico que les otorga el estatuto de zndicios con
respecto a la representacién social estudiada. A la par de estos materiales, el
trabajo aborda una serie de intercambios, documentados en fuentes de archivo,
y una constelacién de intervenciones de ambos personajes en la esfera publica: el
coleccionismo de piezas artisticas vinculadas al tipo refrato de antor y su donacion
a museos publicos, la ereccién de monumentos escultéricos, la lectura de
encomios funebres y la produccion de impresos vinculada con practicas de

homenaje.
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A partir de aportes de la historia cultural y, en particular, de la
perspectiva microhistérica, el estudio focaliza en el lugar que asume el objeto
retrato de antor en la cultura literaria, entendido como un dispositivo de memoria
al que una comunidad vincula con el recuerdo publico del escritor muerto y con
un imaginario de la posteridad. Por microhistoria entiendo una forma de
narracion histérica que parte de reducir la escala de observacion para rescatar la
singularidad de los acontecimientos y la perspectiva de los actores.! A la par de
ello, el articulo recupera las reflexiones sobre la muerte escrita, postuladas por el
paledgrafo Armando Petrucci (2013) en el marco de una investigacion sobre las
ideologias de la mmuerte, con el objetivo de focalizar en las representaciones y
practicas articuladas por un grupo social alrededor de las expectativas de
memoria péstuma.

Mais alla de su objeto de estudio inmediato, el trabajo contribuye a
poner de relieve una serie de didlogos en la cultura letrada argentina del periodo
abordado, escasamente considerados por la bibliografia. En primer lugar, se
estudian las relaciones entre las figuraciones de la ficcion literaria y la eficacia
simbolica de las artes visuales. En segundo lugar, son identificados vasos
comunicantes entre el universo diegético de las ficciones y las intervenciones
materiales de los escritores en el ambito puablico. Por ultimo, se explora la
vinculacién entre el entorno social de un escritor reconocido de Buenos Aires y
la escena literaria de Santa Fe, una antigua capital de provincia, ubicada en el
litoral fluvial argentino a 450 kilémetros de la metrépoli. En los parrafos que
siguen, se presentan tres huellas que constituyeron la escena inicial de la pesquisa

y que le dan forma a nuestra primera cadena indiciaria.

Tres indicios

El primer indicio sobre el que quiero llamar la atencién es la
representacion de un objeto escrito dentro de otro. La mariposa quemada es una
novela escrita por el autor santafesino Miguel Angel Correa, publicada en 1938
con el seudénimo que utiliz6 de manera constante para toda su produccion
literaria: Mateo Booz. Narrada en un modo satirico, la novela de Booz sigue las
desventuras de Miguel Alcantara, un escritor reconocido de Santa Fe que toma
la decision de mudarse a Buenos Aires con el objetivo de hacerse un nombre.
Distraido por las atracciones y los compromisos mundanos de la vida literaria en
la gran ciudad—representada por la novela como una especie de nueva

Babilonia—sus ambiciones fracasan y el escritor debe retornar al punto de

1 Al respecto, véanse los libros de Carlo Ginzburg, E/ hilo y las buellas: lo
verdadero, lo falso, lo ficticio y Mitos, emblemas e indicios: morfologia e historia.
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partida. El texto recorre por distintos caminos una puesta en abismo—Ia novela
de un escritor santafesino sobre un escritor santafesino—de inapreciable valor
para una sociologfa historica de los grupos letrados. El libro encierra, por lo
demas, una cantera de posibles hallazgos para las investigaciones que deseen
estudiar las representaciones sobre la vida urbana de Buenos Aires que se podian
formar desde una capital de provincia a mediados de siglo pasado.

El detalle sobre el que quiero llamar la atencién es una referencia
puntual. A pocas paginas de empezar La mariposa quemada, aparece, dentro del
mundo representado por la novela, un libro de versos. Es uno de los muchos
artefactos culturales que llegan de Buenos Aires a manos del personaje escritor y
que, en el momento inicial del relato, cumplen una funcién narrativa: permiten
verbalizar su deseo de partir hacia la ciudad. De ese libro se le dice al lector que
fue publicado “en una edicién popular, con el retrato del autor en la cubierta”
(Booz 1938, 10). Intentar una asociacion inequivoca entre la imagen del objeto
impreso con un referente extratextual es una tarea tan ociosa como
impracticable. Hecha esa aclaracion, es de notar que unas paginas después la
novela haga referencia a la obra Oraciones fiinebres de Bossuet. Se trata de un libro
que en la Argentina de los afios treinta se conocfa a través de la edicién hecha
por la biblioteca filos6fica de la editorial Tor, un sello a cuya producciéon cupo la
caracterizaciéon de “ediciones popularisimas” (Buonocore 1974, 103) y que,
como todos los libros de la serie, llevaba en la cubierta un grabado con el retrato
del autor.

El segundo indicio de esta catena anrea es un segundo retrato de autor;
aparece, a su vez, en el mundo narrado por una segunda novela. Los idolos es una
Bildungsroman firmada por Manuel Mujica Lainez y publicada en 1953. Se trata
del primer titulo de una serie que se conocié como saga de la sociedad portefia y
que constituyé un inusual éxito de ventas de la ficcién literaria de autor
argentino a mediados de siglo pasado. En este caso, también, el objeto al que
llamo retrato-de-autor aparece representado por la ficcién narrativa—aunque,
como veremos, ligado a otra materialidad—y, al igual de lo que sucede en La
mariposa  quemada, ocupa una posicibn inaugural en wuna cadena de
acontecimientos.

El narrador de Los Zdolos es un joven entusiasta de las letras que
comparte esa pasiéon con un amigo entrafable. El amigo del narrador estd
particularmente fascinado por Lucio Sansilvestre, un poeta que ha decidido
retirarse al silencio después de publicar un solo libro, llamado ILos Zdolos

(estamos, nuevamente, frente a una mise en abyme). Para alimentar la pasion de su
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amigo, el narrador resuelve regalarle un retrato del misterioso escritor: con ese
objetivo, se dirige hasta la redaccién del periddico; en el archivo, le facilitan un
sobre de recortes donde encuentra el retrato del poeta al que tanto él como su
amigo admiran. Agradecido con el obsequio, el amigo del narrador no sélo
conserva el retrato de Sansilvestre en un lugar especial de su biblioteca, sino que
un tiempo después utiliza la imagen para identificar al vate en un viaje que hace
especialmente con el objetivo de conocerlo. El joven personaje esta fatalmente
ligado a la efigie de ese escritor al que admira: en un oscuro accidente
automovilistico, el joven fallece junto con el poeta. La segunda parte de la
novela? cierra el circulo de los retratos-de-autor: en el lugar en el que tuvo lugar
el accidente es erigido un busto en memoria del escritor malogrado.

El tercer indicio que quiero afiadir a esta serie de retratos de autor es el
que permite conectar a los dos que presenté anteriormente en una trama comun:
se trata, esta vez, de un episodio ocurrido efectivamente, por fuera de la diégesis
ficcional. En el afio 1944, una comisién de homenaje erigié un busto a la
memoria de Mateo Booz, fallecido un afio antes, en el Parque Civico del Sur de
Santa Fe. A través de una esquela, Mujica Lainez solicit6 a la organizacién del
evento que tuvieran a bien incluir su nombre en la lista de integrantes de la
comisiéon de homenaje. Segun un episodio que aparece narrado en dos
testimonios biograficos, Mujica Lainez habria vaticinado la ereccién del busto
una tarde, mientras caminaba con Mateo Booz por ese jardin de Santa Fe. A los
afios de aquel episodio, el mismo escritor portefio donard nueve retratos de si
mismo al museo provincial de bellas de artes de la ciudad, una institucion
ubicada a pocas cuadras del espacio verde, en la que por otra parte existian dos
retratos de Booz. El director del museo, el poeta Horacio Caillet-Bois, habia
presidido la comisién que conmemoré su deceso.

La espesa trama de intercambios referida en el parrafo anterior denota
el vinculo entre Manuel Mujica Lainez y la elite letrada de la ciudad de Santa Fe,
y en especial, el que lo ligaba a Mateo Booz, basado no solo en una relaciéon
amistosa y filial® sino también en el sustrato de creencias compartido alrededor
de la institucién Literatura que permitia a los escritores una comprension

recfproca. Este suelo de representaciones implicitas no aparece en estas escenas

2 La primera redaccién de Los Zdolos era una nomvelle que terminaba con este
espisodio. El editor sugirié a su autor que siguiera con el relato. La incorporacién de
paginas adicionales dio lugar a la novela efectivamente publicada.

3 Los escritores tenfan un lejano parentesco por via materna que habian
decidido actualizar con una ficcién de parentesco que estilizaba y simplificaba el remoto
vinculo de consaguinidad. Lainez, el menor de los dos trataba a Mateo Booz de tio, y
este se referfa al escritor portefio como su sobrino.
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de intercambio como algo fuertemente tematizado sino mas bien como el fondo
impensado de las practicas comunes; un espacio compartido de creencias
subyacentes que se podrfan condensar en la siguiente afirmacién: en la cultura
literaria que se organiza alrededor del mito de la posteridad, reconocer a un
escritor equivale a hacer publica su imagen. Esa operacion de puesta en
publicidad de un rostro tiene lugar a través de un artefacto visual especifico: el
retrato de autor. Esta representacion social, que abreva en una tradicién
iconografica donde el autor es configurado como vardn ilustre se apoya, a su vez,
en una cultura visual en la que el acto de mostrar encierra una operacion
indisociable de celebrar. A pesar de que esas representaciones conocian ya una
larga trayectoria en la historia de las ideas estéticas, en la cultura letrada argentina
de mediados de siglo pasado parecian encontrar nuevos espacios materiales para

desplegarse.

Retratos de Mateo Booz. Entre la ficcion y el espacio social

Como comenté anteriormente, el escritor Miguel Angel Correa firmaba
sus obras—articulos, cuentos y novelas—con el nombre de Mateo Booz. En un
poema dedicado a la memoria del escritor, la practica del seudéonimo aparecia
como un signo mas en la construccién de una imagen de Jiteraturidad: “tu facha
de escritor de tierra adentro / con tus gafas, tu pipa y tu seudénimo” (Caillet-
Bois 1944, 5).4 El que firmaba ese poema era el director del Museo Provincial de
Bellas Artes de Santa Fe, Horacio Caillet Bois, y el lugar en el que lo hacfa era el
folleto que acompané la inauguracién de un busto conmemorativo erigido a un
aflo de su muerte, en 1944. En 1942, Mateo Booz habia dedicado a Caillet-Bois
el “cronicén poematico” Aguella noche de Corpus... (Booz 1942, 11). Se trataba de
un poema épico sobre el levantamiento criollo conocido con el nombre de
Revolucién de los Siete Jefes, ocurrido en el poblado de Santa Fe en el afio
1580. Aguella noche de Corpus... fue el ltimo libro de Booz que se publicé en
vida del autor y se abria con aquella dedicatoria, redactada en verso. El hecho de
que, a su turno, Caillet-Bois haya devuelto el gesto en 1944 es un movimiento
que puede ser leido en este sistema de dones y contradones. Estos tenfan lugar
dentro del perimetro de una comarca particular en la republica de las letras. Es
significativo que los gestos de ese intercambio acontecieran cada vez en un

espacio simbolico delimitado por la memoria civica de Santa Fe.

4 Es probable que la prictica de adoptar un seudénimo pueda ser vinculada
con la experiencia de Gustavo Adolfo Martinez Zuvirfa (“Hugo Wast”), escritor que
vivié en Santa Fe, casi contemporaneo a Correa y con el que trabajé en el periédico
Nueva época. Martinez Zuviria habia comenzado a publicar ficcion literaria unas décadas
antes que Correa y no era raro que la prensa de la época asocie sus nombres.
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Acompafiar la inauguraciéon de un busto o de un monumento
conmemorativo con la publicacién de un libro o un folleto disefiado ad hoc con
ese proposito fue una practica consuetudinaria a lo largo del siglo pasado. El
tipo de impresos que surge de esta practica presenta una estructura temporal a la
que podriamos calificar de anticipatoria: el tiempo de ese folleto esta marcado
por la conciencia de la relevancia que revestira en el futuro. En ese esquema
temporal el documento tiene como tarea asegurar las condiciones de legibilidad
del monumento cuyo nacimiento a la vida publica escolta.

En lo que respecta a la temporalidad de esta clase de productos
impresos se puede poner de relieve un contraste. Si el objeto de referencia
implica una expectativa de permanencia indefinida en la memoria social, la
publicacién circunscribe sus coordenadas de aparicion a un momento preciso: el
sintagma “16 de Mayo de 1944 estd estampado en la portada del folleto. De
esta forma, a la dimensioén durativa del monumento se opone el tiempo puntual
del folleto confeccionado para celebrar su ereccion.

El Museo Provincial de Bellas Artes, ubicado a pocas cuadras del
Parque del Sur donde se levanté el busto a Mateo Booz conserva otras dos
imagenes del cuentista santafesino. La primera es un retrato escultorico: una
cabeza en bronce realizada por el artista checoslovaco-argentino Miroslav
Bardonek, el mismo autor del busto erigido en el Parque. En esta imagen,
Bardonek muestra a Mateo Booz con rostro adusto y gafas circulares. La
segunda de las obras es un retrato pictérico hecho por el escritor, arquedlogo y
grabador santafesino Agustin Zapata Gollan en 1927. La pintura lo muestra a la
vez como un hombre de libros y como un ciudadano de Santa Fe. Mateo Booz
lee con actitud reconcentrada delante del Santuario de Nuestra Sefiora de los
Milagros, una tradicional iglesia emplazada en el centro de la ciudad. La imagen
de Santa Fe como una ciudad puntuada por sus iglesias era un tépico en la obra
del escritor, que se advierte especialmente en La mariposa guemada.

El 16 de mayo de 1944, dia del tributo, el novelista porteio Manuel
Mujica Lainez escribi6 una esquela a Caillet Bois para felicitarlo por las palabras
que habia pronunciado en conmemoracién del escritor malogrado durante el
acto de ereccién del busto. Mujica Lainez habia tenido oportunidad de leetlas,
acaso, en la redaccion del diario La Nacidn, en el que el dia siguiente apareceria
publicada una nota extensa con la transcripcién parcial del discurso de Caillet
Bois. El nombre del escritor fue incluido, finalmente, en la lista que desplegd, a
lo largo de una pagina, las adhesiones de los ochenta y seis intelectuales y artistas

que avalaron el homenaje. La distribucién de las palabras en el papel impreso, a
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dos columnas, replicaba una puesta en texto tipica de la epigrafia y, por lo tanto,
a dispositivos escriturales de memoria estrechamente asociados con la
monumentalidad.’

El 17 de mayo de 1944, el periédico portefio La Nacidn, de cuyo
suplemento literario Mateo Booz habia sido un colaborador asiduo, publicé la
noticia del homenaje realizado la vispera en el Parque Civico del Sur. La crénica
sefialaba la imposicién del nombre del cuentista a un sendero en ese espacio
verde y daba los detalles de una ceremonia de matices apoteosicos: la banda de
policia interpreté la marcha “El oro del Rin” y las delegaciones escolares
desfilaron ante el busto. El discurso inaugural leido por Horacio Caillet Bois
reforz6 su intencién de “detener en un instante del tiempo y en un rincon
callado de la vieja ciudad la efigie inconfundible del noble escritor
desaparecido”; ademas, auguraba un futuro en el que tendrfa lugar un tributo de
“resonancias mucho mas vastas”™: “en otra ocasion y en otro lugar tendra algun
dia Mateo Booz el monumento a que tienen derecho los que eternizan a la patria
en las creaciones de la inteligencia y del arte”. Junto al texto, un fotograbado
reproducia la escultura con el epigrafe “El busto inaugurado” (Sin firma 1944,
4).

Los indicios sobre la pervivencia de esta cultura retérica del homenaje
péstumo se pueden encontrar también en la misma obra literaria de Mateo
Booz. Como referi en la abertura del trabajo, Miguel Alcantara, el escritor que
protagoniza La mariposa quemada, guardaba en su barguefio un ejemplar de las

Oraciones fiinebres de Bossuet.

Mateo Booz en la mirada de Mujica Lainez,

En su libro de conversaciones con Marfa Esther Vazquez, publicado en
1983, Mujica Lainez comentaba de manera risuefia el busto del Parque Sur, con
una generalizacién que oscilaba entre la ironfa y el lamento sobre la suerte
desigual que corre la memoria péstuma de los escritores en la capital del pais y
en las provincias del llamado zn#erior. Mujica Lainez comienza contando sobre
sus afios de critico de arte en el diario La Nacidn, cuando viajaba una vez por afio

a Santa Fe para escribir acerca del Salon:

> Sobre los dispositivos de escritura monumental vinculados con el recuerdo
publico de los muertos, remito al lector a la obra citada de Armando Petrucci (2013).

¢ El vinculo de Mujica Lainez con Mateo Booz es solamente el punto mds
saliente en una trama de relaciones entre el autor de la saga portefia y la ciudad de Santa
Fe. Como critico de arte del periédico portefio La Nacidn, Mujica Lainez viajaba en
mayo de cada afio a cubrir el salén anual de arte organizado por el museo de bellas artes

de la ciudad.
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Un dia, Mateo Booz, que era un escritor de prestigio, me dijo a mi, que

era un escritorcito: ‘Ustedes, en la capital, tienen un gran proscenio,

mientras que nosotros, en el interior, estamos perdidos’. ‘Precisamente,

Mateo —le contesté—, el gran proscenio es el que hace que estemos

perdidos: ustedes, en cambio, aca se destacan mucho. ¢Usted ha visto

que haya una estatua de Lugones o una de Hernandez (...)? No hay,
porque estos poetas no han sido militares (...) En cambio, en provincia,
usted, que como yo no es inmortal, cuando deje este mundo,
inmediatamente va a tener su busto aqui, en Santa Fe’. Y cuando fui al
afio siguiente, Marfa Esther, ya no estaba Mateo y, en cambio, me
esperaba su busto en la plaza, frente a la iglesia de San Francisco. Esa es
la diferencia entre los escritores del interior y nosotros; aca el busto de

Larreta, que fue inaugurado por mi en el Rosedal, fue pagado por su

familia. (Mujica Lainez en Vazquez 1983, 54)

En 1991, Oscar Hermes Villordo, biégrato de Manuel Mujica Lainez,
basado en los albumes fotograficos que se conservan en la casa museo de su
biografiado, se hacia eco de una supuesta conversaciéon que este ultimo habria
sostenido con Mateo Booz. “Durante un paseo por el parque proximo al viejo
convento de Santa Fe”, Mujica le habrfa profetizado a su interlocutor que
“tendria en ese parque, cuando muriera, su propia estatua, porque los escritores
en provincia, por ser pocos, no pasan desapercibidos como los de la gran
ciudad, donde hay tantos” (Hermes Villordo 1991, 204). Claramente, se trata de
una nueva version de la misma anécdota contada en la entrevista con Vazquez.

Lo que debe retener nuestra atencién de estas citas sobre una presunta
conversaciéon no es, por supuesto, el acierto que Mujica Lainez tuvo con su
profecia, sino el supuesto cultural de fondo que subyace en los enunciados: para
Mujica Lainez la forma natural y evidente de reconocer a un escritor consiste en
erigir una estatua en el espacio publico. Este esquema de percepcion
probablemente estaba reforzado en alguien que tenfa una especial aficién por la
genealogfa literaria y por el boato de la vida aristocratica. Sin embargo, expresaba
la subjetividad formada por una cultura de las letras comun a toda una época.
En segundo lugar, tiene interés sefialar la zeoria geogrdfica que esta escena despliega
en torno de lo que podrfamos llamar la memoria péstuma de los escritores. De
forma contraintuitiva, la capital aparece como un espacio en el que el olvido es
la norma. El interior del pafs, en cambio, aparece como un espacio donde la
memoria de los escritores extintos recibe el culto que merece.

La zeoria de Mujica Lainez se oponfa quizds a una creencia contraria que
subyace al argumento de La mariposa quemada, la novela de Mateo Booz a la que
hice referencia. Como fue dicho, La mariposa quemada constituye un filén de

indicios para adentrarnos en las representaciones sobre la figura del autor y

sobre el lugar de la institucién Literatura en la cultura escrita de una capital del
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interior argentino a comienzos de siglo XX. Rituales que remedan el mito de la
apoteosis del escritor, como la entrega de palma dorada en los llamados juegos
florales o dinamicas de circulacion de ciertos productos literarios, como el éxito
obtenido por autores locales al escribir novelas histéricas, son retratados en la
narraciéon con una mezcla de distancia irénica y adhesion ingenua. Tal como se
dijo, el protagonista de la novela, Joaquin Alcantara, es un novelista santafesino
que viaja a Buenos Aires para hacerse un nombre. Como vemos en este esquema
aspiracional, lo que aparece representado en el texto de 1938 es exactamente lo
contrario de lo que Mujica Lainez dice haber comentado. Esa conversacién, de
haber existido, deberfa fecharse en un momento no muy lejano de la fecha de
apariciéon de la novela de Booz. Las teorias geograficas sobre la memoria
postuma de la Literatura de Mateo Booz y de Mujica Lainez eran simétricamente
inversas y contemporaneas.

La ereccién del busto de Booz en 1944 marcé el inicio de una
produccién encomiastica. Los aniversarios de la muerte de Mateo Booz
prestarfan la ocasién para nuevos discursos conmemorativos, cargados con el
previsible tono panegirico. En esa produccién de discursos sobre el pasado,
activada por el impulso de las fechas redondas, el actor que asume de forma publica
la funcién de custodiar la posteridad del escritor fallecido es el director del
Museo de Bellas Artes. Asi, en 1953, Caillet Bois escribi6 para el diario E/ Litoral
el articulo “Mateo Booz. A diez afios de su muerte” y, en 1963, dedicé una

emisién de su columna radial a “A 20 afios de la muerte de Mateo Booz”.

Mujica Laines y la retdrica del bronce

El encomio funebre era un género que Mujica Lainez se habia visto
empujado a transitar en distintos momentos de su trayectoria. Su inscripcién en
las tramas de sociabilidad artistica y académica y un gusto no exento de ironfa
por las formas mas estentéreas de la oralidad publica lo disponfan especialmente
para ello. Los sucesivos embates de los modernismos literarios contra las
instituciones de la retdrica no habian hecho mella sobre la centralidad que este
tipo de convenciones oratorias detentaba en la cultura literaria argentina y que
sigui6é ostentado hacia mediados de siglo. El entrenamiento de Mujica Lainez en
el género era un saber que tenfa en comun con otros escritores. Sin embargo,
como he afirmado previamente, en su caso fueron varios los factores que
reforzaban una especial predisposicion. La experticia en el género era
intensificada por su condicién de critico de arte, lo que trafa aparejado la

circunstancia de tener que representar el papel del hombre de letras en circulos
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mayormente integrados por artistas visuales. Al igual que Mateo Booz, Mujica
Lainez sostuvo una carrera como ctitico de arte y al menos en dos ocasiones le
toco escribir el discurso funebre en ocasién de la muerte de otros miembros del
gremio. En 1959, fue designado por la Academia Nacional de Bellas Artes para
oficiar un discurso por la muerte de Bernard Berenson, el connoissenr de origen
lituano, conocido por el personaje que habia construido de si mismo, mezcla de
erudito, sibarita y mago adivinador y por sus frecuentes apariciones en la prensa
ilustrada que ponfan en escena esa forma de vida. El discurso de Mujica Lainez
fue objeto de una transcripcion en el diario Lz Nacidn. Es de notar que varios
afios después de la lectura publica el autor haya elegido este texto de
circunstancia para representar su cuerpo de obra en un libro antolégico que
llevé por titulo Pdginas de Mujica Lainez seleccionadas por el autor. El texto fue
incluido dentro de una seccién cuyo titulo, “Medallones”, marcaba la relacién
entre la intervencién oratoria con la dignidad broncinea del aere perennins. En
1964, tuvo lugar su segundo discurso funebre dedicado a un critico de arte. Ese
afio hablo en el cementerio de Olivos delante de la tumba de José Leén Pagano,
autor de una célebre historia del arte titulada E/ arte de los argentinos. En el punto
mas alto de la curva retérica Mujica Lainez llegd a sugerir que se acufie un
retrato numistmatico de Pagano: “una medalla como las que modelé Pisanello y
que ostentaria, dentro de una orla laudatoria de versos latinos, su enérgico
perfil” (Pagano 1979, 20). Nuevamente, la construccién de la memoria postuma
se vinculaba con la retérica del bronce.

En el libro de entrevistas ya mencionado, Mujica Lainez conté cémo
habfa sido su primer encuentro con Pagano. “Cuando nos presentaron, se hinco
y dijo ‘yo soy su esclavo™ (Vazquez 1983, 45). Rapidamente Mujica Lainez le
pregunté a qué se debfa semejante demostracion: se trataba de una respuesta a
los favores que, en otra época, el padre de Mujica Lainez habia hecho por el
autor de E/ arte de los argentinos. Si Mujica Lainez cuenta esta anécdota en la
entrevista es para caracterizar lo histribnico que era Pagano pero también por su
personal interés hacia los gestos retéricos. Hsa gestualidad histridnica
representaba un aspecto esencial en la construccién de la figura del critico de
arte.

Hay otra instituciéon que conecta a Mujica Lainez con Pagano y que,
otra vez, pone en juego el retrato de autor: el salén de artes visuales. Tanto
Pagano como Mujica Lainez, fueron, en su calidad de criticos, jurados de
diferentes salones. No es sin emabrgo este el aspecto en el que quiero

detenerme, sino en el hecho de que, en distintos certimenes, fueron presentados
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al concurso retratos de Pagano y de Mujica Lainez. La escultura Retrato de José
Ledn Pagano de Agustin Riganelli fue presentada al Salén Nacional de Artes
Plasticas en el afio 1940 y obtuvo el Segundo Premio de la Comisién Nacional
de Cultura. Por su parte, el escultor José Fioravanti presentd al Salén Nacional
de 1950, la obra Refrato de M. M. Laineg, una cabeza en bronce que se reprodujo
con el nimero 27 en el catilogo del certamen. Después de su mudanza a la
provincia argentina de Cérdoba en 1969 el bronce del novelista fue emplazado
en El Paraiso, su mansién de la localidad de Cruz Chica, e incorporado al
circuito de visitas guiadas que el escritor ofrecia a quienes visitaran la casa, una
practica de autofiguracién que aparece ficcionalizada en la novela autobiografica
Ceci/ (Mujica Lainez, 2008). Tiempo después, una copia de Retrato de M. M.
Lainez tue emplazado sobre un pedestal en el jardin de la Biblioteca Nacional de
la Republica Argentina, de donde fue robado en el afio 2014. La presencia de
retratos de criticos de arte en la produccion artistica argentina de mediados de
siglo pasado y mas especialmente su circulacion a través de salones merece un
estudio pormenorizado. El abordaje del fenémeno permitiria construir
indicadores para analizar la institucionalizacién de la critica de arte en el pais;
como sugerimos, también echa luz sobre la forma en la que circulan las
imagenes de los escritores en el terreno de las artes visuales.

El excurso por la figura de José Leén Pagano no nos ha alejado
demasiado de Mateo Booz. En 1967, al comenzar el capitulo “El cuentista” en
su estudio bio-bibliogrifico sobre Pagano, el historiador Enrique de Gandia
escribfa que la tradiciéon de los cuentistas en Argentina es en parte la de
“hombres de actividades intelectuales en apariencia alejadas de la literatura” (De

Gandia 1967, 77). Como ejemplo, De Gandia citaba el caso de Mateo Booz.

Retratos de autor: ediciones, donaciones, muerte escrita

Los retratos de Mateo Booz fueron usados en distintas ediciones de su
obra. Sorprende la regularidad con la cual la inclusiéon de esa iconografia fue
juzgada oportuna. El fenémeno tiene lugar a partir de cierto momento de su
trayectoria bibliografica. En 1938, un grabado que muestra al escritor mirando a
un costado encabeza la pagina inicial de La mariposa quemada. En el nimero que
escribe para la coleccién Nuestra Novela y que se publica en 1941, el retrato que
aparece en la cubierta es un dibujo que lo muestra en tres cuartos de perfil, con
sombreros, gafas y pipa en la boca. En 1942, el retrato aparece centrado y a
pagina completa. Esta al comienzo de Aguella noche de corpus. .. y lleva la firma de

César Fernandez Navarro. La efigie guarda cierta semejanza con el bronce
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conservado en el Rosa Galisteo. En la segunda edicion de Aleluyas del Brigadier,
hecha por la editorial Hlustracion Rioplatense en una fecha indeterminada de los
afios cuarenta, una nueva interpretacion grafica del retrato hecha por Ferandez
Navarro exorna la solapa del libro. Es notable que la semblanza biografica con la
que inicia el volumen, después de constatar su muerte en Santa Fe en mayo de
1943, termine de este modo: “Un sendero del Parque del Sur de esa ciudad lleva
hoy su nombre y un busto de bronce ubicado en las cercanfas del convento de
San Francisco, mantiene vivo su recuerdo en el espiritu de los santafesinos”
(Booz s.f., 12). Las referencias al bronce seran frecuentes en las ediciones de la
obra de Booz aparecidas en los aflos posteriores a su ereccion. En la solapa de la
edicion de Santa Fe mi pais de 1953, Luis di Filippo alude de esta forma al
monumento: “Ya el bronce de la gratitud anticip6—entre las frondas del parque
ciudadano, a la vera del vetusto convento de San Francisco, en ese recoleto
connubio santafesino de historia y poesia—junto con la permanencia de su
imagen, la perennidad de su limpia prosa castiza” (di Filippo 1953, s. p.).

Aunque en menor grado, los retratos de Mujica Lainez también
estuvieron presentes en las ediciones de su obra. La convencién de incluir un
retrato del autor en el frontispicio del libro—es decir, frente a la portada—esta
especialmente marcada en el género editorial de las obras completas. Siguiendo
esta tradicion, la edicion de la gpera ommia de Mujica Lainez, publicada por la
editorial Sudamericana entre 1978 y 1983, cont6é con un retrato diferente de
Mujica Lainez en cada uno de sus cinco volumenes.

Pero los retratos de Mujica Lainez tuvieron circulacién aun mads intensa
a través de otros dispositivos, igualmente eficaces en la tarea de dar a ver el
rostro de un escritor. En este sentido, hay que mencionar los libros del tipo genio
_y figura publicados por Ediciones Culturales Argentinas y por Eudeba, la editorial
universitaria de Buenos Aires. Son destacables, asimismo, los retratos donados a
museos. Entre 1954 y 1955 el novelista doné al Museo de Santa Fe nueve
retratos en los que aparecia representado por distintos artistas argentinos o
extranjeros residentes en el pafs. En el museo, que ya era también de facto una
galerfa de escritores notables, lo esperaban los dos retratos de Booz.

La monografia sobre Mateo Booz que publicé Ediciones Culturales
Argentinas (ECA) en 1979 llevé impresa en la tapa un fotograbado silueteado
del autor. Sobre Mujica Lainez también se habia publicado una monografia en
esta editorial del Estado, en la serie Argentinos en las letras, en 1962. La
diferencia principal entre un producto y el otro es el hecho de que la obra sobre

Mujica Lainez se hizo en vida de este ultimo. El escritor tuvo, evidentemente, la
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posibilidad de supervisar la ejecucion del libro, mezcla de biografia literaria con
antologfa y galerfa de memorabilia personales.

La tapa del Manue/ Mujica Lainez publicado por ECA no estuvo
ilustrada: impresiona, en cambio, la presencia que tienen en la edicién los
retratos de otros escritores. En el retrato del frontispicio, Mujica Lainez posa
frente a su biblioteca; en un estante, una fila de portaretratos incluye un grabado
de William Shakespeare. La férmula visual emula otro retrato fotografico,
difundido en diversas oportunidades, en el que Mujica Lainez posa delante de
una efigie de Marcel Proust pintada por el escendgrafo argentino Héctor
Basaldta. Mas adelante, en solo dos paginas, se despliega una verdadera galeria
de womini illustri. En dibujos, grabados o fotografias estin Fray Julidn Perdriel,
“autor del elogio finebre de Beata Sor Marfa de Paz y Figueroa” (Carsuzan
1962, s. p.), los periodistas Florencio y Juan Cruz Varela, el traductor Agustin
Francisco Wright, el novelista Miguel Cané y su hijo homénimo, el autor de
Juvenilia. ;Qué tienen en comuin estos prohombres de las letras criollas? Son
todos familiares de Mujica Lainez. De hecho, después del nombre y antes de la
especialidad literaria, el pie de cada imagen menciona el parentesco con el
escritor biografiado: “tio tatarabuelo paterno”, “tio bisabuelo”, “primo hermano
de su abuelo”, etc. La sucesion de retratos configura una galerfa de virss illustris.
Pero lo que sugiere este dispositivo visual es en rigor la puesta en escena de una
homologacién atipica entre dos series heterogéneas: el abolengo de un
aristocrata y la genealogia literaria de un escritor. Por medio de este artefacto, el
panteén de ilustres de la nacidn literaria mezcla sus aguas con una forma de la
memoria que por definiciéon es privada: el album familiar. En distintas
oportunidades, Mujica Lainez escribié sobre estos escritores que, eran, ademas
sus parientes. Por citar solamente un ejemplo, en 1943, organizé y prologé la
antologia Poetas argentinos en Montevideo. El volumen, incluido en la coleccion
Buen Aire de Emecé, comenzaba con poemas de los Varela. Las paginas de
versos iban precedidas por el retrato de cada autor a pagina completa.

En el contexto problematico delimitado por este articulo es pertinente
recordar que el vinculo de Mujica Lainez con Mateo Booz no solo descansaba
en las tramas de la sociabilidad literaria; como mencioné anteriormente, existia
también un remoto y acaso conjetural vinculo de consanguinidad que al escritor
portefio le interesaba remarcar, de la misma manera en que le resultaba esencial
reforzar los ligamenes de parentesco que lo unfan a los héroes de las letras

argentinas.
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El tema de la memoria poéstuma del autor, el aere perennius del bronce
erigido para su gloria y el discurso funebre encaminado en la misma direccién
son motivos omnipresentes en la producciéon de Mujica Lainez. Si participaba de
una cultura literaria en la que los discursos funebres y las comisiones de
homenaje vertebraban la sociabilidad de las elites letradas y estas practicas
organizaban la energia social alrededor de lo que Armando Petrucci ha llamado
muerte escrita, lo excepcional es la forma en la que individualmente Mujica Lainez
acogia estas practicas y el lugar que le otorgaba en su propia produccién
narrativa.

Como se ha mencionado, los discursos finebres que Mujica Lainez
escribi6 en distintas oportunidades fueron publicados e incluso antologados por
¢él mismo. Esas practicas de inscripcion textual no solo sugieren la estima en la
que tuvo aquellos escritos de circunstancia sino una cierta zzagen de obra. En el
caso de Mujica Lainez, el opus autoral no estd desprendido del todo de un
paradigma al que podemos llamar retérico. En este ultimo, la narrativa de
ficcibn—o para decitlo con las categorfas nativas, la “literatura de imaginaciéon”
(Sin firma 1944, 4)—coexiste con otras formas de toma de la palabra en la vida
social. Hsa imagen retorica de la obra aparece en las Pdginas escogidas en la que se
cuelan otros escritos de circunstancia: no solo estd presente la encomiastica
funebre, sino también poemas satiricos declamados oporunamente en cenas de
agasajo. De forma correlativa a la transformacién que produce en la imagen de
la obra, la inclusién de estos textos estabiliza una imagen de su autor como un
homme de lettres: una identidad socio-ocupacional mas amplia y menos restrictiva
que la cefiida por la nocién de escritor.

Lo que puede resultar mas sorpresivo es la fidelidad con la que estos
nicleos culturales se traducen en motivos del universo ficcional. Como si la
literatura tuviera la capacidad de ejercer una cierta reflexividad sobre el
entramado de representaciones y practicas sociales paraliterarias de la que surge,
estas dltimas se filtran y se imprimen como indicios en la produccién textual. En
el final de la Vida de Aniceto el gallo, el capitulo “El sauce sobre la tumba”
tematiza una visita de Hilario Ascasubi a la tumba del poeta romantico Alfred de
Musset, en el cementerio Pere Lachaise de Parfs. El significado alegérico del
episodio, en el que Ascasubi se encuentra con los versos de Musset grabados en
piedra y “el melancélico retrato esculpido por Jean-Aguste Barre” (Mujica
Lainez 1943, 161) transforma en materia de figuracion literaria un determinado

uso social del retrato, constituido en lugar de culto a la posteridad del autor.
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A modo de conclusion

La pertenencia de Mateo Booz y de Mujica Lainez a una cultura retérica
no esta marcada por propiedades internas de sus textos de ficcion literaria—en
los que sin embargo hay indicios que vale la pena detectar—sino por sus formas
de intervencién en el espacio social y por los dispositivos de reconocimiento de
una identidad. Al tomar la palabra en calidad de criticos de arte, encarnado una
tigura de la autoridad letrada que se apoya en el modelo retérico de comunidad
entre las artes hermanas, o al hacerlo en contextos que imponen la practica de
una oralidad secundaria altamente ritualizada, la figura social que se pone de
relieve no es la del escritor sino la del hombre de letras; una identidad socio-
ocupacional basada en la creencia colectiva que rodea a los poderes de la
escritura y en la titularidad detentada sobre esos poderes. No se estd ante el
intelectual o meramente ante el escritor sino ante el /frado, una figura social
caracteristica de siglos anteriores que en el siglo XX ocupa todavia un lugar
central en las formas de reconocimiento y circulacién de las identidades de las
elites culturales. La condicién, por supuesto, no es privativa de las dos figuras
estudiadas. Para dar cuenta de la extension y las especificidades del modelo seria
imprescindible comparar la trayectoria de personas que ocuparon puestos de
centralidad en la institucion literaria hacia los afios cuarenta. Hacer una
prosopografia, en el sentido que le da a este término la historiografia: vale decir,
una biograffa colectiva de un grupo ocupacional. El resultado no contribuiria
tanto a la historia literaria o a la sociologia histérica como a una historia cultural
de los ritos que rodearon a la institucion de la Literatura.

Que los nombres de Mujica Lainez y de Mateo Booz se asocien con
frecuencia a experiencias histéricas de modernizacién de la cultura escrita en
Argentina, como la consolidacién del periodismo y la profesionalizacién del
escritor, es quizas un dato mas sobre el caricter conflictivo de los procesos de
autonomizacion del arte y la literatura y, acaso también, sobre el caracter
contradictorio y heterogéneo que asume la realidad cuando se la estudia desde el
punto de vista de la historia cultural.

La valoracién del retrato de autor y su asociacion con el mito de la
posteridad debe entenderse en este contexto de pervivencia de la retérica en el
siglo XX. Muy lejos de ser un fésil, los imaginarios del bronce pédstumo,
derivados del tépico horaciano del aere perennius, constituyen un motor de la
practica social que, a mediados de siglo XX impregna y da forma a las
representaciones, practicas de memoria y modelos aspiracionales de la elite

cultural. En el marco de esta mitologia, la ereccién del monumento es una
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practica inscriptoria que equivale a la inscripcién del autor en la historia de la
literatura, en un esquema donde la literatura es representada, a su vez, como una
manifestacion esencial de la historia. Asumida socialmente como una forma de
celebracion, la imagen plastica ha desempefiado un papel constitutivo no solo en
la fijacién de un panteén de notables practicantes de las letras, sino también en
la valorizacién de la individualidad como principio explicativo y en la definicién
misma de la autorfa como dispositivo organizador de la cultura escrita. En ese
contexto, los retratos de autores literarios que fueron esculpidos, grabados o
pintados concitaron la atencién de los lectores y de los hombres de letras que
aspiraron a encontrar en esos artefactos visuales un emblema de su autoridad. La
consolidacién de diversos entornos de sociabilidad letrada, junto con la de
instituciones como el salén de artes plasticas y los notables desarrollos que la
cultura impresa observé en Argentina hacia mediados de siglo pasado,
proporcionaron nuevos espacios de posibilidad para el despliegue de una
practica cuyos origenes se remontan a siglos atras. A su turno, la existencia de
estas imagenes y los efectos de presencia asociados con ellas modelaron las
ocasiones sociales para la produccion de nuevos discursos panegiricos y
ficcionales y encontraron confirmada, de ese modo, su eficacia como

dispositivos de memoria.
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