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Los estudios literarios del siglo XIX en Cuba se enfocan con preferencia en la
mujer afrodescendiente y especificamente en la mulata. En este ensayo nos interesa
contrastar dichas representaciones con las de las mujeres blancas. Al hacerlo
destacamos el lugar distinto que ocupan sus cuerpos en la esfera publica y los atributos
con que los escritores blancos las describen. Estos escritores representan a las mujeres
blancas en entornos privados, distantes de la presencia masculina y de otras mujeres
pertenecientes a diferentes estratos sociales. En contraste, las mujeres
afrodescendientes son presentadas en escenarios publicos, rodeadas de hombres que
interactdan con ellas. En lo que sigue, por tanto, analizaremos dicha discrepancia
poniendo énfasis en los conceptos de distincién, vulnerabilidad, violencia simbélica y
espacio social.

Por “vulnerabilidad” nos referimos a “la capacidad de ser heridas” u ofendidas
de estas mujeres (Terreros 1788, 831), ya sea por personas que no son de su clase social
o de su mismo sexo. Asociamos la vulnerabilidad aqui con la condicién racial y social
del sujeto representado y a los valores morales de quienes las representan. La pregunta
que nos hacemos es ¢cémo son “vulnerables” las mujeres afrodescendientes y las
mujeres blancas en la sociedad cubana decimonénica? ¢Cémo se crean las diferencias
de gusto y de valores en esta sociedad? y ¢como el hablante, pintor o cronista que

describe estas escenas ejerce violencia simbdlica sobre ellas? Para responder estas
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preguntas discutiremos los textos de algunos viajeros que visitaron La Habana a
mediados del siglo XIX, asi como la novela costumbrista de Cirilo Villaverde, Cecilia
Valdés (1882), los poemas de Bartolomé José Crespo, mas conocido por el nombre de
Greto Ganga y un poema de José Jacinto Milanés. En la primera parte del ensayo
analizaremos la representacién de la mulata en la literatura costumbrista cubana y las
marquillas cigarreras, y en la segunda parte contrastaremos esta representacion con la
que hacen los escritores de las mujeres blancas. En ambos casos la ciudad aparece como
el escenario donde se distinguen unas de otras, las mujeres que cuidan de su moral y a
las que no.

El marco tedrico es el propuesto por Pierre Bourdieu sobre los conceptos de
“distincion” y “violencia simbélica” en la sociedad burguesa. Para el socidlogo francés
la distincion es la “expresion distintiva de una posicion privilegiada en el espacio social”
cuyo valor es producto de condiciones especificas de existencia (Bourdieu 1998, 53).
Este proceso se hizo particularmente notorio durante el ascenso de la burguesia en
Europa, ya que su entrada “en el juego de la distinciéon se pone de manifiesto, entre
otros indicios, por la ansiedad que suscita el sentimiento de dar motivo para la
clasificacion, al exponer al gusto de los otros indicios tan seguros de su propio gusto
como los vestidos o los muebles, un simple par de butacas” (Bourdieu 1998, 55). Por
otro lado, también nos interesa subrayar lo que Michel de Certeau llama la “apropiacién
del sistema topografico” de la experiencia citadina (1998, 97), a través de la practica
cotidiana, es decir, del sujeto que utiliza la ciudad para satisfacer sus propias necesidades
en lugar, por ejemplo, de responder a las formas de control institucionalizadas como
era la lengua, la gramatica y la uniformidad de los cuerpos segtn las leyes.

El momento en que ocurre esta transformaciéon econémica y demografica
coincide con el aumento de la trata negrera, que trae a Cuba casi un millén de
esclavizados de Africa a trabajar en los ingenios y en las casas de los esclavistas. Su
arribo en la colonia tiene el objetivo de incentivar la industria azucarera, que a partir de
esta época reemplaza la que habfa sido destruida en Haiti después que los haitianos se
sublevaron contra el gobierno francés y se declararon libres. Esta importacién de
esclavos y el desarrollo de la industria cred lo que Manuel Moreno Fraginals llamé una
“semiburguesia castrada, impotente, que tiene del burgués revolucionador de la época
solo el aliento intelectual, la mercancia y el mercado” (2001, 37). Un burgués atado a las
viejas formas de produccién que limitaba su desarrollo por su incapacidad de poder
contratar libremente a los trabajadores. Todos los viajeros que visitan La Habana en

esta época destacan el esplendor que mostraba esta clase adinerada. Hablan de las
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jovenes blancas que paseaban en quitrines por la ciudad y del intenso trasiego mercantil
del puerto. En contraposicién a estas imdgenes de lujo y consumo, también aparecen
en las vistas de la época vendedoras negras de clase humilde o jovenes mulatas quienes
recorrian la ciudad a pie o vendian sus mercancias en las plazas. Esto indica que los
géneros y las etnias se representan en estas imagenes de un modo diferente. Son dos
formas de vivir la cotidianidad condicionadas a diferentes maneras de “distinciéon”.

Para entender esta dinamica es preciso leer lo que dicen los viajeros que
visitaron L.a Habana en esta época, quienes hablan de la ausencia de las mujeres en la
calle. Segiin John Wurdermann, un médico de Carolina de Sur, “las sefioras de la
Habana no pase[an] por la ciudad: por cierto, la ausencia de formas femeninas en los
activos gentios que pasan ante los ojos del extranjero constituye uno de los rasgos mas
notables” (1989, 50). Wurdermann anotaba que la raz6n de dicha costumbre podia estar
en la forma fisica de las calles, que eran estrechas y les faltaban aceras. Las calles tenfan
solamente una hilera angosta de lajas en una posicién mas baja que la calle, que usaban
lo mismo los carros que los peatones. Cuando llovia, estos caminos se convertian en
arroyos y por tanto a él no le sorprendia que las cubanas no salieran a caminar por la
ciudad. Pero aun si no llovia, los viajeros tampoco se las encontraban caminando. El
colombiano Nicolas Tanco Armero (1830-1890), quien visité la isla en 1853, se hace
eco de esta sorpresa al verse rodeado de hombres. Afirmaba:

Pero vamos 4 la cuestién. ;Ddnde se meten las mugeres en la Habana? ;Por

qué razon es tan dificil verlas? ;:Como es que si van 4 pasear es en volanta? que

si van 4 misa, es en volantar que si van al teatro, es en volantar que si van 4 una

diligencia, es en volanta? que si van 4 comprar algo en los establecimientos es

en volanta, obligando 4 los dependientes 4 que salgan 4 la mitad de la calle con

todos los géneros y efectos? ;Por qué estas misteriosas damas no quieren
g ¥ d

honrar el suelo con sus delicadas plantas? ¢Por qué motivo, en fin, si se

exceptuan los pasos que dan en las casas, las mugeres nunca caminan ni pasean?

(1964, 51)

Tanco Armero confesaba que a pesar de hacer sus averiguaciones nunca habia
podido hallar la razén de “esta rareza”, y decia que ya fuera por el clima o por lo malo
de las aceras, esto sucedia siempre, era una “costumbre” cubana que obligaba a los
hombres a ir a las casas de sus padres a conocerlas, encontrar personas que se las
presentasen, todo lo cual hacia mas dificil cualquier relacién amorosa. Tanto él como
Wurdermann habian viajado por las principales ciudades del mundo donde las mujeres
s{ paseaban. En la hora del Paseo en La Habana, que comenzaba a las 5 de la tarde,

segun el norteamericano Samuel Hazard, si podian ver a las damas blancas en sus coches

o de brazo de algin hombre, pero durante el resto del dia solo los hombres y las
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vendedoras afrodescendientes salian a trabajar. Las mujeres blancas podian salir en
volanta de compras, pero por lo general se quedaban en sus casas, “matando el tiempo”
y “probablemente vestidas con desalifio, sentadas negligentemente en sus mecedoras,
sin hacer mas esfuerzo que el mecerse y abanicarse, interrumpiendo esta ocupacién en
las horas de siesta del medio” (Hazard 1928, vol. 1, 180, 204). Por consiguiente, es de
razonar que cuando estos viajeros hablaban de una ciudad sin mujeres se estaban
refiriendo a las damas blancas. No se estaban refiriendo a las mujeres negras ni mulatas
libertas o esclavizadas. Esta costumbre dividia la ciudad en espacios urbanos
compartimentados que los escritores costumbristas registran con precision, y le
imprimian un ritmo propio, obligando a hombres como Tanco Armero a ir a las casas
de familia a cortejar a las mujeres.

Esta produccion del espacio puede verse en algunas imagenes de la época. Por
ejemplo, en E/ casero (1855) de Frederic Mialhe, una mujer blanca aparece detras de una
ventana enrejada, junto con un hombre blanco y en la calle puede verse a una mujer
afrodescendiente y su hijo hablando con un vendedor (figura 1). En esta imagen se
delinean los dos espacios que ocupaban los afrodescendientes y los blancos en la
sociedad esclavista cubana. La urbe queda escindida en dos mitades, una perteneciente
al orden laboral, activo, y otro al ocio, donde pasaban la mayor parte del tiempo las

mujeres blancas.

Figura 1. El Casero. Frederic Mialhe. A/bum Pintoresco de la Isla de Cuba (1855).

A diferencia de estos ambientes interiores, protegidos por barrotes de hierro y
dominados por el ocio en las casas de la aristocracia, la narrativa y la pintura

costumbristas de la época muestran a mujeres negras en la calle, a veces solas, otras
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acompafiadas, expuestas al roce publico y a la mirada de los artistas y escritores. Este es
el caso de la “mulata” que aparece en las marquillas cigarreras o en las pinturas del
vizcaino Victor Patricio de Landaluze (Kutzinski 1993; Camara 1999). En estas
representaciones la mulata se presenta bien vestida, lista para atraer con su sensualidad
y belleza a los hombres blancos. Es una mujer que es vista como un objeto sexual, lo
que muestra una representacion misogina (Camara 1999, 121). La imagen titulada “La
mulata de rumbo” que ilustra la historia con el mismo titulo, escrita por Francisco de
Paula Gelabert para Tipos y costumbres de la Isla de Cuba (1881) es un buen ejemplo. Esta
aparece parada frente al pintor sin mirarlo directamente. Mira hacia un lado, hacia toda
la extensién de la calle, mientras ofrece su cuerpo abierto en posicién relajada, pero
atenta a cualquiera que pasa. Ella, segin Gelabert, cuando salia a la calle llevaba ese
“aire tan satisfecho y ese semblante tan provocativo” (1881, 40). Su espacio natural es
la urbe. De ahf el epiteto de “rumbo”, que distingufa su movilidad, el territorio que tenia
que recorrer, la ruta, la marcha del dia que terminaba en alguna fiesta; movilidad y
disponibilidad que hay que entender de forma inversamente proporcional a su
distincién moral, ya que se suponia que su funcién era asediar a los hombres o
exponerse a su asedio, o sea, exponerse a recibir halagos eréticos y proposiciones
deshonestas de los hombres blancos.

Por eso hay que diferenciar entre la “mulata de rumbo” y la mulata esclavizada.
La segunda estaba circunscrita al ambito de la casa del amo. Hacfa los quehaceres
domésticos o actuaba de intermediaria entre su ama y los pretendientes que la visitaban.
Las esclavas domésticas eran por lo general escogidas entre los esclavizados en los
ingenios, como dice Félix Tanco y Bosmeniel en “Escenas de la vida privada en la isla
de Cuba”, algo que confirma el poeta-esclavo Juan Francisco Manzano en su
Autobiografia quien argumentaba, no sin cierto orgullo, que su madre, Marfa del Pilar
Manzano era “una de las criadas de distinsion o de estimasion” de su sefiora [sic] (2007,
299, énfasis original). Estas esclavas eran ensefiadas por sus amos a bordar y a realizar
otras tareas domésticas, alejadas de las fincas donde el resto de la dotacion trabajaba
entre 12 y 14 horas diarias. Su condicién de esclava doméstica, resguardada por los
barrotes de hierro, no querfa decir, por supuesto, que no fuera objeto de abusos sexuales
o de intercambios soeces por parte de sus amos o de las personas que encontraba en la
calle. La literatura antiesclavista es prodiga en ejemplos de esta violencia. Sin embargo,
hay que diferenciar entre esta esclava y la llamada “mulata de rumbo” que no tiene
duefio. “Esa va por la calle”, como dice Bartolomé José Crespo (1847, 123). Ella

también goza de cierto tipo de “distincidon” o “estimacion’ que residia en su cuerpo, en
g s
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su belleza fisica y en los atributos costosos con que vestia. Ella es un sujeto querido y
temido al mismo tiempo, un animal de presa y un animal depredador, que usa atributos
tanto naturales como artificiales para atraer a sus victimas: “tanico lindo” y “tan corto
que deja ver / media pantorrilla, envuelta /en una media calada / de las que a mas
precio cuestan” [sic] (Crespo 1847, 124). La mulata de rumbo lleva también un “abanico
de nacar” y “una lujosa sombrilla” (Crespo 1847, 124) que completan un conjunto
vistoso, sensual y atractivo a la vista del paseante. Ninguno de estos atributos, sin
embargo, le daba la distincién que podia tener una mujer blanca, mucho menos de clase
alta, porque estos eran percibidos como accesorios erdticos para atrapar a sus victimas,
ya que en las palabras de Greto Ganga camina como un “maja que ondulante sigue/
con velocidad su presa” (Crespo 1847, 124).

Vale sefialar aqui que la caracterizacion que hace Greto Ganga de estas mujeres
muestra que no tienen educacion, ni recato (el sefialamiento de que deja ver parte de su
pierna es un ejemplo de esto dltimo) y, a diferencia de otras de su clase, no tenfan
problema en interactuar con los hombres en la calle. Tan es asi que Crespo transcribe
su vocabulario de “astuta retrechera” o de “decidora empecatada” (Crespo 1847, 126),
con el cual responde a los halagos de los hombres que hablan con ella. Su vocabulario
son frases hechas que “pintan” su actitud como cuando afirma: “MI CAJON / HOY
DE ESA TELA NO YEBA / O, ESTOY QUITADA; SI ES MUEITO / SIGALE A
OTRO. [CANDELA QUE CHIRINGOTERO ESTA/ EL MOSITO DE LA LEVA!
(Crespo 1847, 126, mayusculas en el original). Estas frases reproducen el lenguaje
coloquial de La Habana de aquella época, que es posible encontrar también en las
narraciones de otros costumbristas y que, como decfa Greto Ganga, contrastaba con
los “requiebros” o piropos que les daban los hombres cuando se las encontraban. Es
un lenguaje material-comercial, reflejo de la transaccién monetaria entre los hombres.
Son frases que se reproducen, ademas, con “errores” o con los cambios fonéticos que
eran tipicos de las personas de su clase como el cambio de la y por la / (yelsmo), la s
por la ¢ (seismo) o la & por la ». Lenguaje que no se usa para incluir al otro dentro de la
idea de la patria, sino para diferenciarlos de los blancos. Este lenguaje se distingue del
literato o del lector instruido. Asi, Bartolomé José Crespo escribe “yeba” por “lleva”,
“mosito” por “mocito”, “mueito” por “muerto” y “chiringotero” por “chirigotero”,
que segun Esteban Pichardo en su Diccionario provincial casi-razonado de voces y frases
cubanas, significa bromista, alguien que dice algo con vistas a burlarse o divertirse (1875,

123). Estas palabras, a no dudatlo, tipifican un ser, establecen el lenguaje propio de un
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sujeto no blanco cuya moralidad, educacion y distincién eran también distintas a la del
escritor.

Son interpelaciones que la joven produce para rechazar los avances de los
hombres cuando en realidad estaba alli para recibirlos o provocarlos porque en el fondo,
como sugiere el propio cronista-poeta, la mulata era una pilla, una tunante, una
“retrechera”, cuyas palabras tenfan una doble intencién: “causar mas deseos / a los que
a la postre pesca” (Crespo 1875, 126). Su cuerpo, mitad angel seductor y mitad
demonio, mitad negro y mitad blanco, se complementaba de este modo con una
personalidad villana por entera, cinica, cuyo proposito era engatusar a los hombres y
traerlos a su lado, igual que un pescador hacia con su vara. De ahi la representacion del
amor o del acto sexual como la accion de pescar hombres con “vara-alta” (Crespo 1875,
120) o de seducirlos como si fueran “pollos”.

Una guaracha muy popular en la década de 1860 titulada “j;Que te vaya bien,
chinitall” decia en sus primeros versos:

Adids negrita de fuego

Que armando vas tanto embrollo

Me has dejado medio ciego

Con ese, “sigueme pollo”. (Fernandez 1868, 21)

La guaracha fue estrenada en la obra de teatro Los negros catedriticos y en ella se describe
a la mulata también por su deseo de movilidad social y capacidad de engatusar a los
hombres. Asi, la frase “sigueme pollo” aparece en bastardillas en el original para sefalar
que esta es la que usaban estas mujeres para invitar a los hombres a seguirlas. La palabra
viene del lenguaje gallero y segtin Esteban Pichardo se referfa al gallo “que atn no ha
llegado a la edad en que los espolones exceden de una pulgada”, por eso también se
utilizaba para referirse al hombre que “frisa en la pubertad, cuando empieza a mudar la
voz” (1875, 302). En esta comparacién el hombre-pollo era un hombre joven que atin
no habria desarrollado su “espoléon”, lo que en lenguaje erético significaba su miembro
sexual, su pene. Se ve, entonces, la mulata como un sujeto activo, seductor, que le da
“ramalazos” y “latigazos” al joven, como dice Ferniandez en Los negros catedraticos (1868,
21).

La comparacién es importante para entender las referencias topograficas en el
lenguaje erético de la ciudad. Ademas de Fernandez, otros escritores y caricaturistas de
la época como Victor Patricio de Landaluze hicieron referencia a esta frase para referirse
a las mujeres blancas que salian a la calle en los dias de fiestas acompafiadas de sus

amigas o de un hombre. En una de sus caricaturas titulada “Fisonomia del parque”,



Camacho 131

Victor Patricio de Landaluze muestra dos escenarios urbanos. En el primero de estos
escenarios las mujeres blancas estain montadas en quittin o caminando juntas y
atrayendo las miradas de los hombres (figura 2). En el segundo, Landaluze pinta a estos
mismos hombres sin mujeres en dfas de trabajo. El lema del primer cuadro dice “Los
dias de fiesta mucho sigueme pollo” mientras que el segundo aclara “Los dias de trabajo

mucho pollo, pero no hay a quien seguir”.

FISONOMIA DEL PARQUE.

Los dias de fiesta mucho siguome pollo.

Los dias de trabsjo mucho pollo, pero no hay & quien seguir.

Figura 2. Victor Patricio de Landaluze. “Fisonomia del parque”.
Don Junipero, 12 de mayo 1867, 5.

Estas enunciaciones de la mulata, y su forma de comportarse en la calle, pudiera
servirnos para entender esta figura en contraposicion al poder colonial, quien, si bien la
margina, ella subvierte recurriendo a estrategias de movilidad e interaccion que escapan
de la norma impuesta. Es decir, la mulata, como otros sujetos pobres y discriminados
de la sociedad esclavista, reproduce un lenguaje marginal y actia mostrando lo que
Michel de Certeau llamaba una “apropiacién del sistema topografico” a través de la
practica cotidiana, ya no regulada de arriba hacia abajo por el Poder, sino de abajo hacia
arriba, reflejando en ello sus necesidades y preferencias (1988, 97). De Certeau llama a
esta practica, siguiendo a John Seatle, “actos del habla de los peatones™ (1988, 97-98).

Asi, su figura indicarfa una presencia, un lenguaje otro, no regulado por el Estado ni
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por la gramatica correcta, sino por su personalidad. En su figura se combinan, por ende,
el habla y el movimiento, dislocando las formas tradicionales de la norma que los sujetos
encuentran al nacer.

No es un azar, por tanto, que las mulatas sean las Ginicas mujeres que aparecen
en los espacios urbanos de las marquillas cigarreras, dominando la calle y su entorno.
Estas aparecen solas, mientras que las mujeres blancas son llevadas en coches. Los pies
de la segunda nunca tocan la calle; sus cuerpos nunca estin expuestos al roce, al
contacto fisico, al galanteo o la palabra sucia de sus pretendientes. Su representacién
esta asociada a las imagenes de la virtud, el ocio, la realeza y la mitologia griega, como
puede verse en el retrato de Diana, la cazadora, las alegorias de la Libertad y la imagen
de la Honradez (Nufiez Jiménez 1989, 36, 38). Son representaciones que denotan y
distinguen a estas mujeres a través de los ambientes o de los objetos de la alta cultura,
la alta politica o la virtud a los que estan asociadas. En estas imagenes prevalece el ocio,
que en una sociedad esclavista como la cubana significaba que la mujer no tenfa que

trabajat, porque tenia dinero suficiente para vivir.
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Figura 3. “El carnaval sera lecciéon de moral”. Nufiez Jiménez 1989, 106.

En una de estas representaciones de la ociosidad burguesa producida por el
dinero esclavista aparece un grupo de ellas vigiladas por dos negros esclavos que las
observan a distancia. La marquilla se titula “El carnaval serd leccién de moral” (figura
3) y pertenece a la serie del “Almanaque profético para el afio 1866” que publicé la
fabrica de tabaco La Honradez. En esta vifieta las mujeres jovenes estan junto a un lago

por el que nada un cisne mientras un esclavo afrodescendiente, subido sobre los
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hombros de otro, las observa a través del hueco de un muro. Las jovenes lucen
despreocupadas, disfrutando del aire libre y del paisaje campestre sin percatarse que ese
momento las hacfan vulnerables a la lujuria, el rescabucheo y el deseo de posesion del
esclavizado.

En este caso el acto de mirar implicaba también un acto de posesion sexual,
puesto que el esclavizado aqui no solamente observa a las mujeres blancas, sino que
también mete su cabeza negra a través de la pared blanca, que simbolicamente separa
ambos mundos. Esto vendria a personificar un acto de penetracion sexual forzada en
tanto que estas relaciones estaban prohibidas por el temor de los blancos a la impureza
y el contagio. El negro en este tipo de representaciones es un ser libidinoso, dispuesto
siempre a violar a las mujeres blancas (Camacho 2019, 54-55). No por gusto en la misma
marquilla estas mujeres ocupan un lugar superior, desde el punto de vista escenografico,
al de las mulatas que se divierten en la fiesta de abajo, fiesta posiblemente de cuna, en
la que bailan con los hombres blancos. Silas primeras pasan su tiempo a solas, en medio
de la naturaleza paradisiaca del tropico, rodeadas de cisnes y un lago que refleja su
belleza, las mulatas aparecen enmascaradas y en una cercanfa promiscua con los
hombres blancos, soportando sus cuerpos en el baile en otro gesto reminiscente de la
copula sexual (figura 3). Su rostro enmascarado es sinénimo de mentira y perversion.
El ambiente en que disfrutan del contacto con la otra raza es amoral, orgiastico,
mediado por el dinero y la promiscuidad. En este caso la fiesta es un escenario que
incentiva el cruce racial, la reproduccién y las relaciones sexuales fuera del matrimonio.
De ahi que la “leccién de moral” que anuncia la marquilla no sea mas que una ironia,
por otro lado, imposible en un “carnaval” donde los cuerpos se relajan y gozan y sirven
de simbolos de la degradacion social.

En contraposicion a este tipo de imagenes abyectas, que ejemplifican el racismo
y el temor que despertaban las relaciones desiguales en una sociedad como la cubana,
otras marquillas muestran mujeres negras y mulatas interactuando con hombres en las
calles. Son mujeres que no corren el riesgo de ser “heridas” en su honor o su cuerpo
porque se suponia que ya lo fueran. O sea que ya fueran cuerpos dafados o para dafiar
ante los cuales la mirada del espectador o del cronista es indiferente. De modo que no
corren el mismo riesgo que las blancas. No se ven como sujetos vulnerables. Ellas son
el objeto que circula, se vende, se consume y se desecha. Si estas mujeres aparecen en
espacios interiores, en fiestas y escenarios lujosos como en la imagen anterior, es para
mostrar una privacidad engafiosa, ya que es un espacio “privado’ que se hace “publico”

a través de la imagen grafica y del comentario sarcastico. El dibujante entra en esa
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intimidad, igual que lo hace para mostrarnos su vida y tipificar sus acciones como algo
propio de su raza y condicion social. Es un espacio degradado por el simple hecho de
ser observado, descrito, naturalizado, ya que la mulata esta alli como cosa que se deja
tocar y se describe con el lenguaje del gusto, del apetito y del paladar. Son mujeres-
frutas o mujeres-alimentos, a lo que contribuye el color amarillo chillén de sus vestidos
y de las que se habla como si fuera una posesién ya que, para no usar el lenguaje del
deseo erético, se usa el lenguaje de la degluciéon como ocurre en el poema de Bartolomé
José Crespo sobre la mulata. Es un lenguaje, sin embargo, que en muchos casos no
puede dejar de ocultar la frase chabacana, ramplona, grosera, o no puede dejar de hacer
referencia al vocabulario coloquial-sexual que se usaba entonces, puesto que el objetivo
no es apelar a los sentimientos ni a la emocién del lector, sino al acto de incorporar, de
poseer, de vencer con ardides y con el tintineo del eros mentiroso y momentaneo.

De ahi las comparaciones con mercancias manufacturadas como el “café”, el
“azucar”, la “canela”, la “leche” o el “carbon”, todos objetos comerciales, y la mayoria
comestibles, que se cotizaban en diferentes precios en La Habana. Este lenguaje es el
utilizado por ilustradores blancos como Landaluze y personajes negros como el mismo
calesero que interpela en una de las marquillas titulada “Vida de la mulata” de la fabrica
La Honradez, a la mujer en la calle y le dice: “Ya ta ni Chicha ni limona” (Nufiez
Jiménez 1989, 39). Es decir, la mulata que luce demacrada y vieja ya habia (mal)gastado
sus mejores afios y no tenfa nada que ofrecer. Su cuerpo era mercancia usada. No era
ni “Chicha”, una bebida hecha cuando se fermenta la cascara de la pifia, ni “limona”.

De mas esta decir que estas frases alusivas al gusto, al consumo y la sexualidad
eran formas de violencia simbolica que naturalizaban las relaciones de dominacién de
género y de raza en la sociedad cubana decimonoénica. Son dichas o dibujadas por
hombres blancos quienes pintan o describen de esta forma a las mujeres negras y
esconden en tal proceso el interés que da origen a este tipo de etiquetas. Son ellos los
poseedores del mandato de la masculinidad y de la raza que se cree superior y quienes
las clasifican, las amonestan y las pintan con crueldad. Son imdgenes que optan por
representar a las mulatas desde un punto de vista materialista, y las comparan con el
uso, abuso y circulacién de las mercancias. L.a comparacién parte a veces de uno de los
personajes que aparecen en las marquillas. En otras ocasiones proviene del dibujante
que era pagado por las mimas empresas comerciales para realizar estos anuncios. En
una de las imagenes de la Real Fabrica de Cigarros Para Usted, titulada “Muestras de
azucar de mi ingenio”, por ejemplo, se ve un hombre vestido de marinero y dos mujeres

negras cerca del puerto (Nuflez Jiménez 1989, 41). La marquilla se titula “Cucurucho”,
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en referencia al color de las dos mujeres y la comida ya que, segin Pichardo, el
cucurucho era el azucar del fondo de la Horma, que no se depuraba tanto y por
consiguiente era de peor condicion que el quebrado o la llamada azucar prieta. Esta
azucar se comparaba por su color con el cono enrollado de papel (Pichardo 1875, 111).
Esta imagen, a pesar de que no explica de qué se trata, sugiere un encuentro amoroso
o una proposicion sexual. En otra titulada “Poner los medios para conseguir los fines”,
ocurre una escena parecida (figura 4). Un hombre, posiblemente un marinero
norteamericano, le da una moneda a una vendedora de fruta con el objetivo,
supuestamente, de comprar una, aunque también se da a entender de forma alegoérica
que desea comprar un servicio sexual, debido a que la mujer al recibir el dinero deja ver

su seno izquierdo.

Figura 4. “Historia de la mulata. Poner los medios para conseguir los fines”.
Nuflez Jiménez 1989, 57.

Ambas escenas—donde lo que realmente importa es la historia sugerida, no la
historia de una mujer que vende frutas en la calle—estan unidas por los significantes
del comercio y la dominacion, ya que al pintar asi estas mujeres, el dibujante ejerce un
acto de violencia simbolica sobre sus cuerpos con lo que el erotismo masculino, como
decfa Bourdieu, muestra su poder y reduce estos cuerpos a mercancias, trasgrediendo
la ley que afirma que estos solo pueden darse de forma gratuita y por amor (2000, 10).
En estos casos, son escenas publicas que ocurren en el mercado, cerca del puerto o en
los salones que frecuentan los blancos y muestran con crudeza y con un profundo
desprecio, quienes eran estas mujeres, qué hacfan y qué se podia esperar de ellas. Por
eso no es extrafio que de las quince vifietas de la serie “Vida y muerte de la mulata”

nueve ocurren en la calle y que las otras muestren interiores privados-publicos que o
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bien hablan de la mulata en la intimidad de su casa, medio desnuda, o las muestran en
el hospital (figura 3).

Podriamos decir entonces que estas imagenes recurren a la sexualidad, la
mercancia y al escarnio simbélico para vender tabaco. Son formas en que se apoya la
mercancia para circular, producir dinero y reproducir las normas que regian los cuerpos
en la sociedad esclavista. Expresan relaciones sexuales fuera del matrimonio, la norma
y la moral burguesa de la época para tipificar los cuerpos de las mujeres negras y
diferenciarlas de las de las blancas. El dinero es la marca transitiva entre los cuerpos-
frutas de las mulatas y el de los hombres, no importa si es un extranjero o un criollo.
Por eso, aun si la mulata aparece en las fiestas junto con hombres blancos, no esta alli
en calidad de dama o de esposa de uno de ellos, sino en calidad de querida, de amante,
ya que estaba prohibido que los hombres blancos se casaran con ellas y, como dice uno
de los personajes de la novela de Cirilo Villaverde, “no se cree, ni se espera tampoco,
que las de la raza mezclada sean capaces de guardar recato, de ser honestas o esposas
legitimas de nadie. En concepto del vulgo nacen predestinadas para concubinas de los
hombres de raza superior” (Villaverde 1971, vol. 2, 227).

En contraposicion con estas representaciones de las mujeres
afrodescendientes, la mujer blanca aparece en las marquillas cigarreras para mostrar su
color de piel y sumoral “superior”; exhibir su lujo y su elegancia. Su imagen, aun cuando
también esta descrita en términos de consumo y deseo, pertenece a una esfera mas alta,
la de la cultura “universal” y esta asociada a los emblemas de la honradez y la virtud. Su
piel se compara con el “azicar refino”, que se cotizaba a mayor precio en el mercado
que los otros tipos de azucares o productos comestibles. Si ella era “refina”, la negra o
la mulata era de “cucurucho” o un “quebrado de 3ra”. No habia pasado todavia por el
proceso de purificacion, y su calidad “impura” denotaba un pasado esclavista y sus
ancestros africanos. La blanca “refina” y “refinada” era clara, pura, perfecta, limpia y
por esta razén habia que “pagar” mas por ella (Camacho 2019, 35-36). Ponemos la
palabra pagar entre comillas porque aun si las mujeres blancas no eran retratadas como
prostitutas al ser representadas por medio de imagenes mercantiles entraban también
dentro del circuito de intercambio comercial de la colonia, como objetos o “esclavas”
de los hombres como decia la Gertrudis Gémez de Avellaneda en Sab (1841).

De esta forma las alegorias de las mujeres blancas y afrodescendientes que
aparecen en las marquillas cigarreras y las ilustraciones del pintor vizcaino, Landaluze,
son indicativas de una erética del gusto, del mercado, de la “pureza” y de la “distinciéon”

material, tanto de los cuerpos como de los objetos de los que estan rodeadas, que
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adquieren valor en proporcién con los gustos y las fobias de la sociedad burguesa. En
el caso de los blancos esta “distincién” venfa de titulos de nobleza, algunos de los cuales
lograban comprar en Europa. Venia también de profesiones universitarias como la de
abogado y médico, aunque a veces no ejercfan estas carreras y se dedicaban a las rentas.
En este sentido vale recordar lo que decfa el sociélogo francés Pierre Bourdieu sobre
lo que él llamaba “titulos de nobleza cultural” o titulos nobiliarios en los que “el ser,
definido por la fidelidad a una sangtre, a un suelo, a una raza, a un pasado, a una pattria,
a una tradicién, es irreductible a un hacer, a una capacidad, a una funciéon” (1998, 21).

Una mujer o un hombre blanco podia no tener un titulo profesional que le
asignara un estatus positivo en la sociedad, pero si era blanco y espafiol como eran los
hacendados azucareros, tal distincién era suficiente para ponerlos por encima de
cualquier criollo o de cualquier afrodescendiente. Ellos no tienen que ser mas que lo
que ya son. No son su oficio. Su sangre y su color de piel eran bastantes para
legitimarlos, proveerles beneficios y poderes simbdlicos en la sociedad esclavista. Los
afrodescendientes, aun si eran libertos, y aun si habia distincién entre los negros,
mulatos, criollos y bozales, ninguno tenia el prestigio de la sangre ni de la patria porque
todos eran negros, descendientes de esclavos. En el mejor de los casos, ellos eran el
oficio que ejercian—vendedor de frutas, calesero, nodriza o musico—lo que hizo que
en algunos casos como el de los poetas esclavos Juan Francisco Manzano y Ambrosio
Echemendia lograran reconocimiento social y su libertad. En cambio, la “mulata” era
simplemente “mulata”. Ese era su “oficio”, que la distinguia de las demas y la obligaba
a buscar pareja por las calles, entrar en los lugares publicos donde habia hombres
blancos y no iban las mujeres de esta clase como las tabernas, tiendas de viveres y las
“escuelitas de bailes”.

Las mujeres blancas circulaban en una esfera paralela a las de las mujeres
afrodescendientes sobre todo si eran mujeres de la aristocracia que andaban en volantas.
Iban a los teatros como el de Tacon, uno de los mas lujosos del mundo en aquella
época, o iban a algin centro benéfico; visitaban sus amigas blancas, asistian a un baile
o a la Iglesia, que era el Gnico lugar donde era posible que se encontraran con otras que
no eran de su clase social o condicién. Sin embargo, aun alli, se mantenian las
distinciones ya que las mujeres blancas con dinero llevaban a sus esclavos, quienes les
trafan una manta para rezar como puede verse por una de las vifietas que muestra
Hazard en su libro (1928, vol. 1, 127). Ni siquiera entonces sus pies tocaban el piso. De
lo contrario estas permanecfan en sus casas leyendo o bordando y alli era donde las

visitaban los hombres, ya sea para establecer una amistad o un noviazgo. Dicha
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compartimentacion del espacio y la forma en que se trasladaban ambas por la ciudad,
no creemos que fuera producto unicamente del mal estado de las aceras, las calles o del
clima como pensaba Tanco Armero, sino del mismo sistema esclavista que dividia la
sociedad de acuerdo con la pigmentaciéon de la piel y asignaba cuotas de “prestigio” y
poder a unos y otros. Ese prestigio o distincién provenia de la clase y los objetos de que
se rodeaban y que dividian la sociedad en pobres y elegantes, negros y blancos, aunque
no importaba que las mulatas, como decia Bartolomé José Crespo, se vistieran con
tunica cara o llevara objetos de lujo. Su color de piel, sus modales y el lugar fisico que
ocupaban en la ciudad las convertia en sujetos de una clase infima, para los que no
contaba la moral, ni el recato.

¢No era de esperarse entonces que caminar por la calle fuera otra forma de
igualarse los blancos a los negros? Ciertamente, porque ademas de esto, la ciudad es por
antonomasia el lugar de lo heterogéneo, donde el paseante se expone a la cercania del
otro extrafio, del otro sexo, etnia y condicién. En una sociedad fuertemente dividida en
razas y clases sociales dicha proximidad podia ser peligrosa, ser percibida como una
pérdida de la nobleza cultural de aquellos que tenfan dinero y reputacién. De ahi que
por un tiempo extremadamente largo se mantuviera esta costumbre, que es posible que
no haya cedido hasta la llegada del transporte publico en La Habana, convirtiéndose en
un habitus, que, para Bourdieu, era tanto “el elemento generador de la practica, como
el factor primordial de la reproduccién cultural y simbolica” (Sanchez 1979, 87). De
esta forma, podriamos decir, la practica de movilizarse en volantas y obligar a los pobres
a caminar reforzaba las misma estructura y diferencias sociales y simbolicas que
mantenfa el régimen esclavista.

Loégicamente, cualquier hombre que se encontrara con una mujer blanca en la
calle tenfa muchas menos probabilidades de interactuar con ella si esta iba en volanta y
estaba resguardada por un negro esclavo. Desde este punto de vista las mulatas eran
mucho miés accesibles al trato con los hombres y su condicién de inferioridad racial
impuesta hacia atin mas permisible este tipo de acercamientos. Si la mujer blanca detenfa
su coche podia exponerse al contacto con el Otro, el sujeto abyecto, el populacho,
permitiendo que este la interpelara, la tocara o la mirara de forma indebida. En algunas
ocasiones, sin embargo, tenfa que parar y la literatura cubana registra algunos momentos
de esta vulnerabilidad de la mujer blanca de clase alta en la ciudad. Uno de estos
momentos aparece en la novela de Cirilo Villaverde, Cecilia 1 aldés (1839), una novela
que narra el amor entre dos medios hermanos, Cecilia, una mulata, y Leonardo, un

joven blanco. Juntos viven una pasién intensa hasta que Leonardo debe casarse con
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Isabel Ilincheta, una joven también blanca. Cecilia se entera de la noticia de su
matrimonio y un dia se encuentra con Isabel en la calle: Isabel esta en su coche mientras
Cecilia camina a pie. La joven blanca confunde a la joven mulata con la hermana menor
de su prometido y la llama desde su carruaje. Cecilia se le acerca. Dice el narrador:

[Cecilia] con las mejillas encendidas y los ojos chispeantes de célera, -era el
trasunto de la hermana menor de Leonardo Gamboa, aunque de facciones mas
pronunciadas y duras. Mas jay! reconocio ella [Isabel Ilincheta] pronto su error.
Apenas se cruzaron sus miradas, aquel prototipo de la dulce y tierna amiga, se
transformo en una verdadera arpia, lanzandole una palabra, un solo epiteto,
pero tan indecente y sucio que la hirié6 como una saeta y la obligd a esconder
la cara en el rincon del carruaje. El epiteto constaba de dos silabas unicamente.
Cecilia lo pronuncié a media voz, despacio, sin abrir casi los labios: --jPu..!
(Villaverde 1971, vol. 1, 352)
Este encontronazo entre las dos mujeres muestra, pues, las jerarquias y los
> b
privilegios que tenfa cada una en la sociedad cubana decimonénica. Las mujeres blancas
andaban en carruajes, podian, si querfan, llamar desde ellos a quienes quisieran, pero el
momento de la interaccién era peligroso porque exponia al sujeto blanco a la violencia
fisica del Otro, negro o blanco, y en este caso, de su rival. Cecilia no tiene la piel tan
blanca como la prometida de Leonardo. No tiene la educacion, ni la posicién social de
Isabel Ilincheta. Tiene tnicamente su belleza con la cual logra seducir a su amante.
Tampoco tiene el pudor o el recato que le impediria tener relaciones sexuales con un
hombre blanco fuera del matrimonio, porque, como dice Villaverde, ella sabia que esa
relacién estaba prohibida, pero ella querfa adelantar la raza y ganar privilegios sociales
que no tendrfa de casarse con un negro.! Cecilia s{ tiene, no obstante, el poder de la
palabra hiriente, tan “indecente y sucia” como su origen, que al decirla le revela al lector

<

su condicion de “arpfa”, de monstruo mitolégico, mitad mujer y mitad ave, que se
caracteriza por su crueldad y su instinto de robar. En la descripcién que hace Villaverde
de este momento de interaccién entre ambas mujeres en la calle, parece decirnos, estas
cambian por un momento su condiciéon social. La mujer “liviana” llama a la mujer
“virtuosa” por un epiteto que era mas propio de ella y a la joven blanca no le queda
otro remedio que esconderse en una esquina del carruaje. Como ya habia dicho
Bartolomé José Crespo en su poema, la mulata es una mujer “retrechera”, bribona, que
se defiende con un lenguaje vulgar y zalamero cuando se enfrenta a los otros hombres.

¢No podemos pensar que ese mismo lenguaje era el que usaba para defenderse o atacar

a una joven blanca como en este caso?

1 Para mas detalles sobre la pragmatica que prohibia los matrimonios desiguales véase
el libro de Verena Stolcke, Racismo y sexualidad en la Cuba colonial (1992).
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Subrayamos entonces que la mulata, a pesar de parecer victima de su condicién
en las marquillas cigarreras y representaciones literarias, no es percibida como una mujer
indefensa. No es tampoco un ente pasivo, sin poder y sin capacidad de réplica, puesto
que, como demuestra Villaverde en su novela, Cecilia es quien da la orden de matar a
su rival cuando esta se va a casar con Leonardo. Desafortunadamente, el mulato José
Pimienta, que esta enamorado de la mulata, mata al joven en lugar de a ella frustrando
asi su agencia.

Otro momento similar al descrito por Villaverde en su novela, en el que se
pone al descubierto la vulnerabilidad de la mujer blanca en las calles de La Habana es
narrado por Samuel Hazard en Cuba a pluma y lapiz (1871). Como hemos dicho antes, y
reiteran los distintos viajeros que visitaron la isla en el siglo XIX, las cubanas que iban
de compras no se bajaban de sus carros y los dependientes les llevaban la mercancia
hasta ellas. Las extranjeras, en cambio, segun Hazard, encontraban placer en recorrer
los establecimientos y examinar los articulos en venta, algo que él no recomendaba que
hicieran al menos que fueran escoltadas por caballeros u otra sefiora mayor, ya que
como dice, “las maneras de los habaneros con respecto a las sefioras solas, no son todo
lo respetuosas que debieran ser, permitiéndose, en algunas ocasiones, actuar de manera
grosera e insolente” (Hazard 1928, vol. 1, 180).

Hazard pone de ejemplo lo ocurrido en la misma ciudad a una estadounidense
conocida suya, de “buena complexion y gran belleza” (Hazard 1928, vol. 1, 180). La
americana se quedd en su volanta mientras su pareja entrd a comprar en la tienda,
cuando un caballero extrafio se le acercé y “con gran familiaridad, avanzando, trataba
de coger una de las flores que ella tenfa en la mano. Asustada, pero a la vez indignada,
rapida como el pensamiento, dejé caer su mano sobre el rostro del joven, que,
retrocediendo, se incliné para recoger su sombrero caido, pronunciando algunos
carambas y c...” (Hazard 1928, vol. 1, 181 énfasis original).

La anécdota que cuenta Samuel Hazard, por tanto, habla de una Habana
estratificada, donde las mujeres blancas, cubanas o extranjeras, mantienen una distancia
prudencial de los hombres; viajan en volantas y son vulnerables ante quienes las tratan
de “manera grosera e insolente” (Hazard 1928, vol. 1, 180). Estas maneras de actuar no
estaban circunscritas Unicamente a las mujeres blancas, pero esto no es lo que le
importaba sefialar a estos autores en sus libros. Si juzgamos por lo que dice Bartolomé
José Crespo y podemos leer en las marquillas cigarreras el lenguaje con que se dirigian
los hombres a las mulatas en la calle era igual de poco respetuoso y soez. Salir de

compras o salir a vender un producto representaba segin el cronista habanero lo mas
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diffcil que le correspondia hacer a una mujer honesta que se dedicara al trabajo, al
extremo que cuando habla de la costurera, afirma que no era el “continuo trabajo” ni la
“extrema pobreza” lo que mas le angustiaba, sino el salir a las tiendas (se entiende que
a pie) a buscar costura, porque alli habia:

hombres que dan inhumanos

que sentir a la doncella,

a la anciana, viuda o madre

miseras que ellos se acercan.

Porque uno con malos modos

las da una amarga respuesta;

otro pone a su trabajo,

faltas que quizas no tenga;

este un requiebro las dice

que lastima su modestia. (Crespo 1847, 70)

En esos casos son mujeres solas, de bajos recursos monetarios, que trabajan
en sus casas pero que viven con dignidad y moral. Ellas son “doncellas”. Las “mulatas
de rumbo” no comparten ese rango social. Si las primeras son vulnerables, las segundas
no. El trabajo de la costurera al igual que el de la tejedora de sombreros de yarey era
seguramente menos reputado que otros en la sociedad esclavista cubana y estaba en
manos de los afrodescendientes, como muestra la novela de Villaverde. A estas mujeres,
sin embargo, no habia nada que reprocharles desde el punto de vista moral, ya que se
dedicaban a una labor y con esto contribufan a la economia doméstica y al cuidado de
su familia. Su moral en estos casos es un escudo contra los hombres.2 En el caso de las
mulatas de rumbo estas no tienen nada que cuidar porque se estima que no tienen
moral. No son vulnerables porque ya estin “dafiadas” y buscan con sus acciones
“dafiar’3 a los otros, en este caso, a los hombres blancos, a sus familias y a la sociedad.

Crespo no dice nada de cémo las acciones de la mulata podfan mal-influenciar o herir

a las blancas, algo que sf hace Villaverde en su novela. Su percepcion esta firmemente

2 Agregamos aqui que se ha hablado muy poco de los diferentes trabajos que ejercian
las mujeres afrodescendientes en Cuba. En el libro de costumbtes Los cubanos pintados por si mismos
(1852) hay pocas estampas de mujeres. Abundan, eso si, las vifietas dedicadas a los oficios que
¢jercian los hombres blancos donde aparecen referencias a algunas de ellas de forma tangencial
como cuando se habla del médico de campo o del lechero. En la primera de ellas J. M de
Cardenas y Rodriguez dice: “tuve mi sueldo, la comida y una criada 4 mi disposicién, que era en
una pieza lavandera, cocinera, costurera, y cuanto yo mas querfa” (Cardenas 1852, 174). El
mismo autor habla de la “comadte de color” en otro lugar (Cardenas 1852, 141). De la tejedora
de sombreros de yarey se dice en otra parte del mismo libro que “es una pobre muchacha,
triguefia requemada mas que corta de genio, sumamente encogida, que nunca habla, que no sabe
mas que tejer sombreros de yarey” (Otero 1852, 28). Si la primera parece ser una criada de
ingenio, la segunda era pobre y su color de piel sugiere que tenfa un ancestro africano.

3 En Cuba la frase “hacer dafio” también puede utilizarse en un sentido sexual.
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enraizada en la mirada, el deseo y el temor masculino que, justamente para exorcizar
ese mal, tipifica a la mujer afrodescendiente como una “jembra” tentadora y destructiva.
Tanto en sus poemas, como en las vifietas que aparecen en las marquillas, el hombre es
quien observa y habla, quien la busca, la protege o la denuesta. Es quien escribe los
lemas de las marquillas cigarreras, que son reiterativos y explicitos en las formas de
asedio y el lenguaje chabacano que usaban para hablarles. Estos lemas son otra manera
de acosarlas y establecer en la arena publica su poco valor. De ahi las comparaciones
que establecen los empresarios del tabaco y los pintores entre sus cuerpos y la azicar
mas barata. No es extrafio, por consiguiente, que la calle se defina como un espacio de
peligro para las mujeres que se consideraban decentes.

En todo caso, la virtud que realmente les importaba cuidar a estos hombres era
la virtud de las mujeres blancas, llamense Isabel Ilincheta o la americana en el libro de
Hazard, ya que la pureza de la raza residia en su color de piel y en su estatus de
superioridad social y moral. A esto debemos agregar, ademds, como dicen
Wurdermann, Tanco Armero y Hazard, el mal estado de las calles de La Habana, que
en tiempos de lluvia podian convertirse en arroyos. Por eso, vale analizar otro texto que
toma como ambiente también la urbe y cuyas protagonistas son las mujeres. Estas
mujeres estan acompafiadas de un hombre: el poeta José Jacinto Milanés (1814-1863).
El poema se titula “Un dia de invierno” y fue escrito por Milanés en 1840, cuando
compartia tertulia con Domingo del Monte y otros escritores de su generacioén.*

Este poema llama la atenciéon porque, al igual que ocurre en los otros textos
que discutimos anteriormente, habla de la ciudad y de una mujer blanca, llamada
Rosalia, a quien el hablante poético convida a pasear: “[¢] Qué haces en casa? Hoy no
es dia, / bellisima Rosalia, / que en tus manos deba ver / la aguja ni la tijera” (Milanés
1920, 102). Asi comienza la invitacion, que no es una negacion de la ociosidad, sino del
trabajo de costura que supuestamente realizaba. El hablante le pide que aproveche, en
su lugar, el clima tan bueno que habia y que saliera a la calle. “Ponte la manta escocesa
/que te abriga — y que no pesa”, “del soplo agudo invernal: /toma gorra de pajilla, y
en tus manos la sombrilla /defienda tus ojos del sol tropical” (Milanés 1920, 102). El
lenguaje que utiliza es elegante, ocurrente y festivo. Describe un tipo de mujer de clase
acomodada y gusto cosmopolita que viste con distincién, como correspondia a la

burguesfa de la época. Viste con ropa extranjera, con “la manta escocesa”, “que no

* Para mas detalles sobre la generacion de Domingo del Monte véase el libro Lizerary
Bondage. Stavery in Cuban Narrative (1990) de William Luis.
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pesa”, y “el traje francés” (Milanés 1920, 102). Estos atributos son las que las diferencian
de las otras mujeres que pueden encontrar en la calle y que no gozaban de las
comodidades ni del tiempo de que gozaban ellas. Dicho lenguaje y estilo recuerdan el
que uso6 aflos mas tarde el mexicano Manuel Gutiérrez Najera en su famoso poema “La
duquesa Job”. No hay duda de que ambos pertenecen a una época de desarrollo
mercantil, importaciéon de bienes materiales y una galopante modernidad, que en la
Cuba de mediados del siglo XIX estaba apoyada por la mano de obra esclavizada.

“Un dia de invierno”, sin embargo, es mas que un catalogo de tienda o unos
versos festivos para celebrar la nueva temporada invernal. Muestra también uno de los
personajes fundamentales de la literatura de la época, que es el hablante en funcién de
[flanenr, paseante o “mir6én”, que ya vimos en las narraciones de turistas y en la literatura
del grupo delmontino, incluyendo la de Milanés, quien escribié un conjunto de poemas
titulado precisamente £/ Mirdn Cubano (1846). Este paseante sale de su casa motivado
por el deseo de observar la urbe y en ese transcurso toma la ciudad, sus calles y su gente
como objeto de arte, entretenimiento y ocasioén para educar al publico-lector sobre las
normas correctas de conducta en la sociedad. Esto es lo que ocurre en este poema de
Milanés, quien por lo general era muy critico de sus paisanos, de los ricos, de las
diferencias sociales y de la moral criolla, preocupaciones que compartia con otros
escritores costumbristas de su generacion como José Victoriano Betancourt y Cirilo
Villaverde.

En este poema no es el hombre quien por propio deseo sale a explorar la urbe,
sino quien invita a la fémina y otras amigas a pasear. El paseo no serfa en una volanta
sino a pie, y en el camino el grupo tendra que evadir los charcos de agua en la calle,
pasar cerca de un barracén de esclavos y correr tras la sorpresiva llovizna que dispersa
“el escuadron desarmado” de mujeres (Milanés 1920, 106). Estos y otros obstaculos
son los que tienen que atravesar el hablante poético y las jovenes, que muestra los
riesgos que podian correr fuera de casa. Un riesgo que en su caso no es comparable al
que se enfrenta Isabel Ilincheta o la americana de la narracién de Hazard. Estas son
mujeres acompafiadas por un hombre, el poeta, quien deja claro su funcién de guardian

b4

cuando en mas de una oportunidad se describe como “caballero”, “escudero” y “jefe”
del batallon de mujeres, que describe de forma irénica en términos militares como “mi
bello escuadrén” y “mi falange femenil” (Milanés 1920, 103-106). Al describir uno de
los obstaculos que estas jovenes se encuentran mientras atraviesan las calles, dice:

No hay miedo que el pie conciso
halle resbaloso el piso
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del recogido pretil:

ni que un mulo impertinente
nos bautice de repente

con gota redonda de fango sutil.

Las calles, todas enjutas,

brindan diferentes rutas

a la dudosa eleccion.

Pero escuchad: por la via

que elija la mayorfa,

en orden camine mi bello escuadrén. (Milanés 1920, 103)

En este poema, por lo tanto, Milanés describe la salida de su casa como una
travesia o una aventura exética. Los obstaculos que las mujeres encontraban son
diversos: calles “enjutas”, llenas de charcos de agua, lodo y animales “impertinentes”,
que podian malograr el paseo. Sin embargo, cada estrofa del poema estd escrita con un
derroche de humor; con el placer de sentirse el poeta acompafiado por el “bello
escuadrén” y llegar sanos y salvos a su destino. Es un poema irénico, ademas, porque
describe con humor una situacién engorrosa para muchas mujeres y hombres que por
las mismas razones que plantea el poeta no iban caminando a ningtn sitio. De ahi que
salir a pie significara una experiencia unica, llena de percances imprevistos para estas
mujeres blancas y acomodadas. El final del poema indica pues el triunfo de la
individualidad sobre la adversidad, la capacidad de mujeres jévenes y elegantes de
vencer todos los obstaculos que se les presentan, incluyendo la llovizna, que “ruidosa

arrecia” y produce el caos:

Y es forzoso darnos a la fuga vil.
Préfugo y desordenado,

el escuadrén desarmado

corre de aqui para alli.

Aca por ir con presteza

una empuja, otra tropieza,

y manta y sombrilla se quedan ahi.

Mas las bellas derrotadas
celebran a carcajadas

el chasco y se burlan dél.

Ya el cielo azulado ha vuelto:
volvamos, pues, mientras suelto

de la inhabil mano mi tosco pincel. (Milanés 1920, 106)

Asf termina este poema que, por ser una representacion festiva de los percances
que tenfan que enfrentar las cubanas blancas al salir de sus casas, muestra la escasa
capacidad de movilidad que tenfan, su dependencia de los hombres y de los quitrines.

No obstante, advierto, la invitacién a Rosalia puede entenderse también como una
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forma de alentar este tipo de salidas, de tomar la calle y dejar el enclaustro de la casa.
Es una representacion de la mujer blanca, acomodada y joven, como correspondia al
entorno familiar y a las amistades del poeta, que tenfan esclavos domésticos y que vivian
llenas de comodidades. Este poema no es representativo tampoco, por eso, del
ambiente que tenfan que enfrentar las mujeres afrodescendientes o las mujeres
trabajadoras cuando salfan y eran acosadas por los hombres blancos. Es un poema que
prioriza la experiencia aventurera y el gozo en salir a la via publica aun si fuera
acompafiada, y en el que de forma extrafia no se menciona a ninguna afrodescendiente
en la calle. No obstante, este es un poema raro en la literatura cubana y a la hora de
describir a las mujeres, quienes tenfan también muchas menos posibilidades de
encontrar trabajo que los hombres (Poumier 1975, 112). Se suponia que no debian
trabajar a menos que lo necesitaran de forma desesperada para vivir. Todo esto hacia

que permanecieran €n Sus casas.

Figura 5. “La siesta” (1888). Guillermo Collazo.

Al respecto, vale recordar la pintura de Guillermo Collazo “La siesta” (1888),
que es reveladora de la soledad, la apatia y el desgano que debia provocar el habitus del
encierro de estas mujeres y al mismo tiempo la distinciéon que posefan ya que Collazo
retrata una mujer de clase alta, que tenfa todas las comodidades ausentes en un hogar
de clase baja y afrodescendiente (figura 5). Contrario a como pudiera sugerir el titulo de
la obra, en “La siesta” de Collazo la mujer no estd durmiendo. Esta despierta y bien
vestida, como para salir a pasear, aunque aparece tirada sobre una silla de mimbre

mirando seria al exterior. Detras se ve el mar. El viento ha esparcido hojas por toda la
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sala. Ha levantado parte de la alfombra donde esta la silla y la mujer ni siquiera se ha
preocupado en estirarla o barrerlas. Mas que alegria, el interior de esta casa colonial
muestra desorden, tristeza y agotamiento, topicos que se repiten por la misma en la
pintura europea de la época, pero que muy bien podtian representar un pafs que diez
afios después de perder la guerra de independencia (1868-1878) todavia no habia
renunciado a ser libre.

¢Acaso esa mirada fija y dura en el exterior de la habitaciéon no era un deseo
también de libertad individual? ¢Acaso las fotografias que se hacen las mujeres en los
estudios en esta época con telones de fondo que lucian ambientes urbanos como el
malecén de La Habana no indicaban el deseo de salir a la calle, de “escapar” de aquel
lugar de encerramiento?> No por gusto, la década de 1880 es un momento de liberacién
para la mujer cubana. Después de la guerra que dej6 sin padres y esposos muchos
hogares, la mujer se incorporé en mayor niimero al trabajo. Tuvo acceso a la educacion
media y universitaria y colaboré en los peridédicos. Dicha socializacién, segin Raquel
Vinat de la Mata, fue producto de su participacién directa en la contienda libertadora,
la cual renové su imagen (2001, 18). Ademas, en 1881 José E. Triay afirmaba en su
articulo costumbrista sobre “El calesero” que el quitrin o volanta habfa perdido
importancia en el campo. Las personas preferfan viajar entonces en ferrocarril y
utilizaban el carruaje para ir del paradero a la finca. Decia “la mujer, su mas bello
ornamento, no le ocupa ya” (Triay 1881, 107).

Para resumir y concluir. Podemos decir que una lectura de los textos y de las
imagenes costumbristas de la ciudad del siglo XIX en Cuba muestran una sociedad
estratificada, dividida en capas sociales y razas diferentes. Esa estratificacion respondia
a un orden racial. Era dictada por la ley, las costumbres y los usos del espacio urbano.
Por un lado, se destaca la ausencia de las mujeres blancas en la calle y por otro, la
existencia de mujeres negras que como en el caso de la “mulata de rumbo” ocupan un
lugar central pero marginado. Estas actdan con sus cuerpos y su habla, y al decir de
Michel de Certeau se “apropian” del sistema topografico, mostrando incluso su agencia
sobre los hombres y en su interacciéon con las mujeres blancas como Isabel Ilincheta en
la novela de Villaverde. Estas mujeres blancas aparecen en la literatura y en las imagenes

pictoricas casi exclusivamente paseando en quitrines y pocas veces caminando

> Para algunas de estas fotografias véase el libro de Teresa Fernandez Soneira titulado
La bella cubana: rostros de mujeres en la Cuba del sigly XIX (2022) y la excelente explicacion de
Madeline Camara. Para un analisis de la mujer de este periodo es util también el libro de Teresa
Prados-Totrteira, Mambisas: Rebel Women in Nineteenth-Century Cuba (2005).
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acompafiadas. Ellas tienen la “distincién”, que emanaba del lujo con que visten y de su
color de piel. En contraposicién, las mujeres afrodescendientes aparecen
desempefiando papeles de vendedoras y amantes en la calle. Es decir, dedicandose al
comercio. Ellas son el oficio que hacen. Se movilizan por su propia fuerza y voluntad,
lo que las exponia al roce diario con hombres blancos y negros. Las narrativas y las
imagenes que nos quedan de estos encuentros ponen el énfasis en su movilidad, que
era inversamente proporcional a su “distincién”. Las imagenes de la “mulata de rumbo”
y otras mujeres mestizas destacan su agencia en tanto que dicha agencia las expone a la
violencia y la pérdida de su moral. Son representaciones racistas y misoginas que
enfatizan el poco valor de su piel en comparacién con la blanca y las catalogan como
mujeres interesadas solo en el dinero y en blanquearse, ellas o sus hijos, a través de la
unién con un blanco. En el caso de las mujeres blancas, por otro lado, su mejor
representacion es su ausencia (de las calles) porque asi no se ponfa en duda su virtud,
su superioridad. A estas no se les acusa de faltar a la moral en lugares publicos y si salfan
era acompafiadas como ocurre en el poema de Milanés. Si el espacio de la mulata de
rumbo es la calle, el de la doncella blanca es el interior de su hogar, rodeada de su
familia, de sus enceres de costura y de sus muebles. Dicha costumbre debi6 desaparecer
a principios de siglo XX después de la intervencién norteamericana, el aumento del

trabajo para las mujeres y las formas publicas de transporte.
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