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En la vida universitaria, como en el arte o la política, el balance es 

siempre entre innovación y captura. La innovación abre líneas de fuga y la 

captura las va cerrando, formando nuevas formas de disciplinariedad. Es un 

juego desigual, porque por la misma naturaleza ‘disciplinaria’ de la universidad, 

la posición insurgente, disciplinar, igualitaria, siempre termina siendo 

domesticada. Sin embargo, esa domesticación también implica la formación un 

nuevo espacio de hegemonía intelectual y cultural.   

Es en esta perspectiva que quiero recordar la intervención de Ranajit 

Guha y los estudios subalternos en la ocasión de su muerte a los 99 años (casi 

como un Profeta). Los que formábamos bajo su tutelaje el Grupo de Estudios 

Subalternos Latinoamericanos en la década de los noventa del siglo pasado 

solíamos decir que Guha fue nuestro gurú.  Lo decíamos en en broma  porque 

Guha no era un hombre de la religión o la espiritualidad (o lo era de una forma 

muy heterodoxa),  sino un historiador y por una parte de su vida un funcionario 

comunista.  Pero no fue solo una ironía decir que Guha era nuestro gurú. 

Impartía de su obra y su persona el carisma, la simpatía, la energía, la 

generosidad, el radicalismo materialista (pensar la cosas desde su raíz) que nos 

permitía una iluminación, por supuesto como toda iluminación limitada, pero 

también emancipadora. En eso había también un elemento de seducción 

maquiavélica: se reunía con nosotros, nos hacía pensar que nosotros, el grupo 

subalterno de los estudios subalternos, como decía nuestro amigo George 

Yudice, éramos los verdaderos continuadores de su proyecto, ya que sus colegas 
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del grupo inicial sudasiático se habían instalado en los más altos rangos de las 

universidades al nivel global. 

Guha estaba atento sobre todo a “la voz pequeña de la historia” (the 

small voice of history).  Esa voz, en su visión, es la voz del subalterno.  Lo subalterno 

no es una excepción, una identidad marginal o suplementaria (de ahí su 

diferencia con la articulación que Gayatri Spivak y la deconstrucción dan al 

subalternismo): más bien  es el pueblo en su inmensa mayoría en la sociedades 

surgidas del entrecruce entre colonialismo y capitalismo. Pero para captar esa 

voz, hacía falta una inversión epistemológica, que afectaba también ciertas 

doctrinas y prácticas del marxismo, sobre todo las que se relacionan con una 

concepción historicista del “desarrollo” (el paso por los modos de producción) 

que convirtieron al marxismo en una ideología de una modernidad deseable y 

completada. Pero si la pregunta de la Guerra Fría era ¿cuál de los dos sistemas 

globales, el capitalismo o el comunismo, podía mejor producir la modernidad?, 

entonces la historia dio con la caída del comunismo soviético su respuesta: el 

capitalismo. Si el marxismo quería presentarse como una defensa de un proyecto 

de modernidad iniciada por la Ilustración y la Revolución Francesca, estaba en 

cierto sentido condenado a la derrota desde el principio. 

¿Qué era la naturaleza de esta inversión epistemológica? Recordemos 

que en los años sesenta el filósofo francés Louis Althusser y sus discípulos 

estaban trabando una crítica del historicismo como un elemento de ideología 

burguesa todavía presente en el marxismo ortodoxo. Para Guha, la categoría que 

subrayaba la identidad y la “voluntad” subalterna era la Negación.  No la 

negación dialéctica, sino la simple negación: los últimos serán los primeros. Para 

tener acceso al rebelde campesino, tema de su obra maestra, Aspectos elementarios 

de la insurgencia campesina en la India colonial, “la documentación sobre la 

insurgencia tiene que ser invertida para reconstruir el proyecto del insurgente de 

revolucionar el mundo… El fenómeno de insurgencia campesina nos llega 

inicialmente como una imagen encuadrada en la prosa y de allí el punto de vista 

de la contra insurgencia…  Inscrito en el discurso de la elite, tiene que ser leída 

como una escritura al revés”. 

En este sentido, los estudios subalternos no debían ser principalmente 

un discurso “sobre” lo subalterno, localizado en el pasado o la tradición; tenían 

que ser una manera de intervenir ideológicamente, intelectualmente, a favor del 

subalterno en el presente, desde una posición de autoridad académica y 

epistemológica. En este sentido, la posición de Guha se diferenciaba 

radicalmente de la propuesta en la historiografía progresista de una “historia 
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desde abajo”, o de la idea en las ciencias sociales en general de una “historia 

oral.” Historia oral e historia desde abajo revelan la agencia del historiador o del 

investigador que los “recoge” y les da forma como parte de otra narrativa. Lo 

que en un principio los estudios subalternos dejan aparecer es la abnegación del 

subalterno, a veces marginada o subordinada por la historia de la nación-Estado, 

o de la modernidad. 

Guha y los integrantes del Grupo de Estudios Subalternos Sudasiáticos 

confrontaban en los años que precedieron el colapso de la Unión Soviética el 

hecho de que la historiografía del subcontinente indio, tanto en sus variantes 

coloniales como nacionalistas (incluyendo las marxistas), había sido 

estructurado por un modelo estatista de modernización política, económica, y 

cultural. Cuando ese modelo comenzó a producir efectos perversos, 

antidemocráticos después de la independencia formal (efectos que en la 

actualidad se vislumbran en el régimen a la vez fundamentalista y neoliberal de 

Modi en la India), Guha y su grupo creyeron necesario encontrar una manera 

diferente de comprender la historia social de sus países, especialmente la 

contribución de generaciones de rebeliones campesinas desde el siglo XIX al 

presente. Para hacer esto, pasaron de su campo inmediato de la historia y las 

ciencias sociales a la teoría y la crítica literaria, particularmente en sus inflexiones 

crítica. Par Guha, por ejemplo, fue especialmente significativa la contribución 

de Roland Barthes y su articulación de la lingüística saussureana. Aspectos 

elementales es un libro que revela en su propio título una práctica sincrónica de la 

historia. 

El impulso de grupo latinoamericano, fue, de alguna manera, la inversa: 

nos parecía que el campo de la literatura y la crítica literaria latinoamericana 

entraban en crisis también con la crisis general de la izquierda. Teníamos la 

sensación de que el proyecto de la izquierda latinoamericana que había definido 

nuestro trabajo previo en la crítica literaria y cultural había llegado a un límite.  

Esa sensación fue exacerbada particularmente por la derrota de los sandinistas 

en las elecciones de 1990.  No estábamos seguros, o no estábamos de acuerdo 

acerca de cuál era ese límite, pero si estábamos seguros que las cosas estaban 

cambiando y que necesitábamos un nuevo paradigma. Llegamos por derroteros 

distintos a leer los ensayos de Subaltern Studies. Con la idea de producir algo 

parecido, nos reunimos por primera vez en 1992, produciendo un documento 

colectivo que declaraba:  

La actual caída de loes regímenes autoritarios en América Latina, el fin 
del comunismo y el consiguiente desplazamiento de los proyectos 
revolucionarios, los procesos de democratización y la nueva dinámica 
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creado por el efecto de los medios de comunicación de masas y la 
transnacionalización de la economía: todos estos son desarrollos que 
demandan nuevas formas de pensar y actuar políticamente.  La 
redefinición de los espacios políticos y culturales latinoamericanos ha 
llevado, a la vez, a los intelectuales de la región a revisar epistemologías 
establecidas y previamente funcionales en las ciencias sociales y las 
humanidades. La tendencia general a la democratización lleva a priorizar 
en particular la reexaminación de los conceptos de sociedades plurales 
y de las condiciones de subalternidad dentro de esas sociedades. 

 

De Guha en particular, recibimos la enseñanza que los estudios 

subalternos se inscribieron dentro del fenómeno más amplio de la 

postmodernidad.  Eran una adaptación del marxismo a la postmodernidad, un 

marxismo postmoderno.  Al decir de Gayatri Spivak, eran “una estrategia para 

nuestro tiempo.” Al punto que designaba una alteridad que no podía ser 

adecuadamente representada en las formas existentes de la literatura o las 

ciencias sociales sin modificarlas profundamente (de allí la importancia de la 

discusión del testimonio), la idea de lo subalterno era una manera de 

conceptualizar con el Grupo sudasiático de la necesidad de un nuevo paradigma 

intelectual. Pero en la medida en que nosotros mismos estábamos implicados en 

la universidad y el aparato general de la investigación y la educación como 

profesores, escritores, críticos, el subalternismo no podía consistir solo en 

estudiar algo estaba fuera de la academia, bandidos campesinos, o cultura 

popular moderna como en el caso de los estudios culturales, por ejemplo. El 

reto fue más bien el de mirar nuestra propia participación en crear y reproducir 

relaciones de poder y subordinación en la medida en que nosotros 

continuábamos actuando del marco de nuestras prácticas disciplinarias y 

pedagógicas.  Los estudios subalternos apuntaban, sobre todo, pensábamos, a 

una especie de crítica de la razón académica, hecha desde y para el 

latinoamericanismo académico. 

Una meta quizás condenada a un fin infeliz desde el principio por su 

hubris (el grupo latinoamericano deja de funcionar como tal en 2002). Pero la 

extraordinaria simpatía y visión de Guha nos permitió avanzar por lo menos en 

esa dirección, con algunos efectos positivos. No es una exageración decir que 

elementos de la nueva fuerza de la izquierda, que, en formas bastante 

heterogéneas y a veces frágiles, que aparecieron con la llamada Marea Rosada en 

las primeras décadas del nuevo siglo revelan una deuda con por los menos 

algunos temas clave de los estudios subalternos (una nueva atención al 

campesinado o la noción de la nación como un espacio plurinacional, por 

ejemplo).  La Marea Rosada sufrió un declive, pero ahora podemos vislumbrar 
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nuevas posibilidades (el MAS en Bolivia desde su origen; más indirectamente 

Petro, Boric, Lula, AMLO en México…). Lo que sí parece cierto es que las 

energías de resentimiento y evasión que el subalternismo descubrió entre las 

poblaciones subordinadas en otra época del capitalismo colonial, reaparecen 

como formas de las nuevas políticas de la derecha autoritaria en las condiciones 

actuales de globalización neoliberal. En cambio, la izquierda formal, 

especialmente el marxismo ortodoxo de filiación estalinista, social demócrata o 

trotskista, en general reaccionó contra Guha y los estudios subalternos, tanto en 

América Latina como en el subcontinente surasiático. Seria tema para una 

discusión más detenida, pero podemos conjeturar que fue un error de la 

izquierda formal conceder el espacio de las de las políticas afectivas a la derecha. 

Parece que esa izquierda puede o quiere presentarse hoy como una articulación 

más justa y racional de la globalización, el buen policía, no ya como una 

posibilidad de liberación y transformación humana. ¿Es este entonces el límite 

de nuestra imaginación y praxis política? Una nueva posibilidad sería quizás la 

articulación de las preocupaciones de los estudios subalternos y postcoloniales 

y con el nuevo movimiento de defensa planetaria contra la crisis del 

Antropoceno. Como se sabe, ese movimiento tiene en su centro una 

desarticulación de la distinción entre lo humano y lo no humano. 

Una observación final desconectada de la persona y la obra de Guha, 

pero no de su espíritu. Como se sabe el ataque de la derecha en Estados Unidos, 

sobre todo, pero en todas partes, contra el Woke tiene la premisa central que el 

Woke es producto de la influencia del marxismo en la universidad y el sistema 

de educación. Así literalmente. No porque se preocupe por los derechos de los 

trans, o la igualdad de la mujer, o el multiculturalismo, o porque marche sobre 

la consigna de Black Lives Matter, sino porque es básicamente “marxista”, el 

Woke tiene que ser extirpado a la fuerza. ¿Están equivocados sobre la influencia 

del marxismo los reaccionarios? Quizás debemos ver el Woke como el resultado 

de varias generaciones de transformación intelectual y cultural que tienen una 

raíz en, entre otras cosas, las ideas del marxismo y nuestro propio activismo en 

la academia. Lo que promete el anti Woke es una Restauración conservadora, 

capitalista, patriarcal después de un siglo de luchas por la liberación de la 

humanidad en muchas frentes. Pienso que hace falta en este sentido reconocer 

que los estudios subalternos fueron parte de la articulación hegemónica que 

produce el Woke.  Según el famoso dicho de Michel Foucault, que hizo todo lo 

posible por cuestionar los límites claustrofóbicos de la normalidad social, La 
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Sociedad necesita ser defendida. Hoy, El Woke necesita ser defendido. Eso sería 

también una defensa de Guha y del proyecto de los estudios subalternos.  

Pero imagino que al oír esto más allá de la muerte, Ranajit, “aristócrata 

de la pablara,” en la frase exacta de Ileana Rodríguez, tomaría otro trago de su 

coñac XO, y nos miraría con una sonrisa amigable pero burlona. 


