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En la vida universitaria, como en el arte o la politica, el balance es
siempre entre innovaciéon y captura. La innovacién abre lineas de fuga y la
captura las va cerrando, formando nuevas formas de disciplinariedad. Es un
juego desigual, porque por la misma naturaleza ‘disciplinaria’ de la universidad,
la posiciéon insurgente, disciplinar, igualitaria, siempre termina siendo
domesticada. Sin embargo, esa domesticacion también implica la formaciéon un
nuevo espacio de hegemonia intelectual y cultural.

Es en esta perspectiva que quiero recordar la intervencién de Ranajit
Guha y los estudios subalternos en la ocasion de su muerte a los 99 afios (casi
como un Profeta). Los que formabamos bajo su tutelaje el Grupo de Estudios
Subalternos Latinoamericanos en la década de los noventa del siglo pasado
soliamos decir que Guha fue nuestro guria. Lo deciamos en en broma porque
Guha no era un hombre de la religion o la espiritualidad (o lo era de una forma
muy heterodoxa), sino un historiador y por una parte de su vida un funcionario
comunista. Pero no fue solo una ironfa decir que Guha era nuestro gurt.
Impartia de su obra y su persona el carisma, la simpatia, la energfa, la
generosidad, el radicalismo materialista (pensar la cosas desde su raiz) que nos
permitia una iluminacién, por supuesto como toda iluminacién limitada, pero
también emancipadora. En eso habfa también un elemento de seduccion
maquiavélica: se reunfa con nosotros, nos hacia pensar que nosotros, el grupo
subalterno de los estudios subalternos, como decfa nuestro amigo George

Yudice, éramos los verdaderos continuadores de su proyecto, ya que sus colegas



Beverley 10

del grupo inicial sudasiatico se habian instalado en los mds altos rangos de las
universidades al nivel global.

Guha estaba atento sobre todo a “la voz pequefia de la historia” (#be
small voice of history). Esavoz, en suvision, es la voz del subalterno. Lo subalterno
no es una excepcion, una identidad marginal o suplementaria (de ahi su
diferencia con la articulacién que Gayatri Spivak y la deconstrucciéon dan al
subalternismo): mas bien es el pueblo en su inmensa mayoria en la sociedades
surgidas del entrecruce entre colonialismo y capitalismo. Pero para captar esa
voz, hacfa falta una inversién epistemoldgica, que afectaba también ciertas
doctrinas y practicas del marxismo, sobre todo las que se relacionan con una
concepciodn historicista del “desarrollo” (el paso por los modos de produccion)
que convirtieron al marxismo en una ideologfa de una modernidad deseable y
completada. Pero si la pregunta de la Guerra Fria era ¢cual de los dos sistemas
globales, el capitalismo o el comunismo, podia mejor producir la modernidad?,
entonces la historia dio con la caida del comunismo soviético su respuesta: el
capitalismo. Si el marxismo queria presentarse como una defensa de un proyecto
de modernidad iniciada por la Ilustracién y la Revolucién Francesca, estaba en

cierto sentido condenado a la derrota desde el principio.

¢Qué era la naturaleza de esta inversién epistemoldgica? Recordemos
que en los aflos sesenta el filosofo francés Louis Althusser y sus discipulos
estaban trabando una critica del historicismo como un elemento de ideologia
burguesa todavia presente en el marxismo ortodoxo. Para Guha, la categoria que
subrayaba la identidad y la “voluntad” subalterna era la Negaciéon. No la
negacion dialéctica, sino la simple negacién: los ultimos seran los primeros. Para
tener acceso al rebelde campesino, tema de su obra maestra, Aspectos elementarios
de la insurgencia campesina en la India colonial, “la documentaciéon sobre la
insurgencia tiene que ser invertida para reconstruir el proyecto del insurgente de
revolucionar el mundo... El fenémeno de insurgencia campesina nos llega
inicialmente como una imagen encuadrada en la prosa y de allf el punto de vista
de la contra insurgencia... Inscrito en el discurso de la elite, tiene que ser leida
como una escritura al revés”.

En este sentido, los estudios subalternos no debfan ser principalmente
un discurso “sobre” lo subalterno, localizado en el pasado o la tradicién; tenian
que ser una manera de intervenir ideolégicamente, intelectualmente, a favor del
subalterno en el presente, desde una posicién de autoridad académica y
epistemologica. En este sentido, la posicion de Guha se diferenciaba

radicalmente de la propuesta en la historiogratia progresista de una “historia
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desde abajo”, o de la idea en las ciencias sociales en general de una “historia
oral.” Historia oral e historia desde abajo revelan la agencia del historiador o del
investigador que los “recoge” y les da forma como parte de otra narrativa. Lo
que en un principio los estudios subalternos dejan aparecer es la abnegacion del
subalterno, a veces marginada o subordinada por la historia de la nacién-Estado,
o de la modernidad.

Guha y los integrantes del Grupo de Estudios Subalternos Sudasiaticos
confrontaban en los afios que precedieron el colapso de la Unién Soviética el
hecho de que la historiografia del subcontinente indio, tanto en sus variantes
coloniales como nacionalistas (incluyendo las marxistas), habfa sido
estructurado por un modelo estatista de modernizacién politica, econémica, y
cultural. Cuando ese modelo comenzé a producir efectos perversos,
antidemocraticos después de la independencia formal (efectos que en la
actualidad se vislumbran en el régimen a la vez fundamentalista y neoliberal de
Modi en la India), Guha y su grupo creyeron necesario encontrar una manera
diferente de comprender la historia social de sus paises, especialmente la
contribucién de generaciones de rebeliones campesinas desde el siglo XIX al
presente. Para hacer esto, pasaron de su campo inmediato de la historia y las
ciencias sociales a la teorfa y la critica literaria, particularmente en sus inflexiones
critica. Par Guha, por ejemplo, fue especialmente significativa la contribucién
de Roland Barthes y su articulacién de la lingiifstica saussureana. Aspectos
elementales es un libro que revela en su propio titulo una practica sincrénica de la
historia.

El impulso de grupo latinoamericano, fue, de alguna manera, la inversa:
nos parecia que el campo de la literatura y la critica literaria latinoamericana
entraban en crisis también con la crisis general de la izquierda. Tenfamos la
sensacion de que el proyecto de la izquierda latinoamericana que habia definido
nuestro trabajo previo en la critica literaria y cultural habia llegado a un limite.
Esa sensacién fue exacerbada particularmente por la derrota de los sandinistas
en las elecciones de 1990. No estibamos seguros, o no estabamos de acuerdo
acerca de cual era ese limite, pero si estibamos seguros que las cosas estaban
cambiando y que necesitaibamos un nuevo paradigma. Llegamos por derroteros
distintos a leer los ensayos de Subaltern Studies. Con la idea de producir algo
parecido, nos reunimos por primera vez en 1992, produciendo un documento
colectivo que declaraba:

La actual caida de loes regimenes autoritarios en América Latina, el fin
del comunismo y el consiguiente desplazamiento de los proyectos
revolucionarios, los procesos de democratizacion y la nueva dinamica
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creado por el efecto de los medios de comunicacién de masas y la
transnacionalizacién de la economia: todos estos son desarrollos que
demandan nuevas formas de pensar y actuar politicamente. La
redefinicién de los espacios politicos y culturales latinoamericanos ha
llevado, a la vez, a los intelectuales de la regién a revisar epistemologias
establecidas y previamente funcionales en las ciencias sociales y las
humanidades. La tendencia general a la democratizacién lleva a priorizar
en particular la reexaminacién de los conceptos de sociedades plurales
y de las condiciones de subalternidad dentro de esas sociedades.

De Guha en particular, recibimos la enseflanza que los estudios
subalternos se inscribieron dentro del fenémeno mas amplio de la
postmodernidad. Eran una adaptacién del marxismo a la postmodernidad, un
marxismo postmoderno. Al decir de Gayatri Spivak, eran “una estrategia para
nuestro tiempo.” Al punto que designaba una alteridad que no podia ser
adecuadamente representada en las formas existentes de la literatura o las
ciencias sociales sin modificarlas profundamente (de allf la importancia de la
discusién del testimonio), la idea de lo subalterno era una manera de
conceptualizar con el Grupo sudasiatico de la necesidad de un nuevo paradigma
intelectual. Pero en la medida en que nosotros mismos estaibamos implicados en
la universidad y el aparato general de la investigacién y la educacién como
profesores, escritores, criticos, el subalternismo no podia consistir solo en
estudiar algo estaba fuera de la academia, bandidos campesinos, o cultura
popular moderna como en el caso de los estudios culturales, por ejemplo. El
reto fue mas bien el de mirar nuestra propia participacion en crear y reproducir
relaciones de poder y subordinaciéon en la medida en que nosotros
continudbamos actuando del marco de nuestras practicas disciplinarias y
pedagogicas. Los estudios subalternos apuntaban, sobre todo, pensibamos, a
una especie de critica de la razén académica, hecha desde y para el
latinoamericanismo académico.

Una meta quizas condenada a un fin infeliz desde el principio por su
bubris (el grupo latinoamericano deja de funcionar como tal en 2002). Pero la
extraordinatia simpatfa y vision de Guha nos permitié avanzar por lo menos en
esa direccién, con algunos efectos positivos. No es una exageraciéon decir que
clementos de la nueva fuerza de la izquierda, que, en formas bastante
heterogéneas y a veces fragiles, que aparecieron con la llamada Marea Rosada en
las primeras décadas del nuevo siglo revelan una deuda con por los menos
algunos temas clave de los estudios subalternos (una nueva atencién al
campesinado o la nocién de la nacién como un espacio plurinacional, por

ejemplo). La Marea Rosada sufrié un declive, pero ahora podemos vislumbrar
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nuevas posibilidades (el MAS en Bolivia desde su origen; mas indirectamente
Petro, Boric, Lula, AMLO en México...). Lo que si parece cierto es que las
energias de resentimiento y evasion que el subalternismo descubrié entre las
poblaciones subordinadas en otra época del capitalismo colonial, reaparecen
como formas de las nuevas politicas de la derecha autoritaria en las condiciones
actuales de globalizacién neoliberal. En cambio, la izquierda formal,
especialmente el marxismo ortodoxo de filiacién estalinista, social democrata o
trotskista, en general reaccioné contra Guha y los estudios subalternos, tanto en
América Latina como en el subcontinente surasiatico. Seria tema para una
discusién mas detenida, pero podemos conjeturar que fue un error de la
izquierda formal conceder el espacio de las de las politicas afectivas a la derecha.
Parece que esa izquierda puede o quiere presentarse hoy como una articulacién
mas justa y racional de la globalizacién, el buen policia, no ya como una
posibilidad de liberacién y transformacion humana. ¢Es este entonces el limite
de nuestra imaginacién y praxis politica? Una nueva posibilidad serfa quizas la
articulacion de las preocupaciones de los estudios subalternos y postcoloniales
y con el nuevo movimiento de defensa planetaria contra la crisis del
Antropoceno. Como se sabe, ese movimiento tiene en su centro una
desarticulacion de la distincién entre lo humano y lo no humano.

Una observacién final desconectada de la persona y la obra de Guha,
pero no de su espiritu. Como se sabe el ataque de la derecha en Estados Unidos,
sobre todo, pero en todas partes, contra el Woke tiene la premisa central que el
Woke es producto de la influencia del marxismo en la universidad y el sistema
de educacién. Asf literalmente. No porque se preocupe por los derechos de los
trans, o la igualdad de la mujer, o el multiculturalismo, o porque marche sobre
la consigna de Black Lives Matter, sino porque es basicamente “marxista”, el
Woke tiene que ser extirpado a la fuerza. ¢Estan equivocados sobre la influencia
del marxismo los reaccionarios? Quizas debemos ver el Woke como el resultado
de varias generaciones de transformacion intelectual y cultural que tienen una
raiz en, entre otras cosas, las ideas del marxismo y nuestro propio activismo en
la academia. Lo que promete el anti Woke es una Restauracién conservadora,
capitalista, patriarcal después de un siglo de luchas por la liberacién de la
humanidad en muchas frentes. Pienso que hace falta en este sentido reconocer
que los estudios subalternos fueron parte de la articulacion hegemonica que
produce el Woke. Segun el famoso dicho de Michel Foucault, que hizo todo lo

posible por cuestionar los limites claustrofébicos de la normalidad social, La
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Sociedad necesita ser defendida. Hoy, El Woke necesita ser defendido. Eso serfa
también una defensa de Guha y del proyecto de los estudios subalternos.

Pero imagino que al oir esto mas alld de la muerte, Ranajit, “aristocrata
de la pablara,” en la frase exacta de Ileana Rodriguez, tomarfa otro trago de su

coflac XO, y nos mirarfa con una sonrisa amigable pero burlona.



