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Nuestro Ranajit Guha murió a los 99 años de edad el 28 de abril del año en 

curso en Viena. Perteneció a una generación de destacados intelectuales longevos que, 

como Jean Franco, llegaron casi a cumplir un siglo de vida. Parecían eternos. Ranajit 

fue nuestro mentor, nuestro guru. Para un grupo de críticos culturales, historiadores y 

científicos sociales en el campo de los Estudios Latinoamericanos, haberlo encontrado 

fue una fortuna. Corrían los años noventa del pasado siglo cuando las derrotas 

populares de la izquierda en América Latina deshabilitaron el élan marxista y entramos 

en un impasse. Carlos Marx dejó de ser el filósofo de la práctica para ser otro gran 

filósofo alemán. Y en eso empezamos a leer a los subalternistas en un texto editado por 

Gayatri Spivak y Ranajit Guha, el famoso Subaltern Studies donde volvimos a entender 

la lucha política en un sentido más amplio y comprensivo que el de clase en la figura 

del subalterno. Es gracias al trabajo de Ranajit y la escuela de Estudios Asiáticos del 

Subalterno que un grupo de nosotros quiso, a la usanza de ellos, crear un Grupo de 

Estudios Subalternos Latinoamericanos. Incluso publicamos un manifiesto anunciando 

nuestra postura y tuvimos tanto éxito que gran parte de los académicos querían 

pertenecer al grupo. Un poco sorprendidos de la celebridad adquirida, nosotros 
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informábamos que no éramos ni un partido político, ni una organización gremial, ni 

teníamos idea de cómo absorber tal entusiasmo.  

Habiendo leído bastante de sus trabajos, recuerdo en especial Hegemony without 

Dominance (1988), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1983) el primer 

volumen de Subaltern Studies, Chandrá’s death (2023), The Small Voice of History (2009). 

Después de leer The Prose of Counterinsurgency (1988), quisimos conocerlo personalmente 

y como Pat Seed estaba em contacto con él, le pedimos que lo invitara a Houston. Y lo 

hizo. Ahí lo conocimos. ¡Qué mente tan aguda! Una de las mejores del siglo. Tuvo la 

osadía de darle vuelta a la historiografía para hacernos ver lo invisible. Ranajit era un 

aristócrata del pensamiento y la palabra. Con nosotros fue siempre generoso, intelectual 

de gran valía que compartía sus ideas ampliamente aunque era muy riguroso y a veces 

hasta regañón. En esa ocasión nos reunimos como amigos en el hotel, platicamos, nos 

reímos y recuerdo que le gustaba mucho el coñac, pensé, su trago favorito y le pregunté, 

en broma, dónde había aprendido a tomar tragos tan caros y me contestó con toda 

certeza, “en mi casa.” Ranajit era jovial, cálido, y con gran sentido del humor. Gozaba 

la búsqueda de ideas; era fiero en el debate, y entusiasta en el manejo de dificultades 

epistémicas. 

Creo que en esa ocasión hablamos mucho del trabajo sobre Chandra. 

Estábamos encantados en particular de ver cómo podía voltear las ideologías al revés 

en una prosa poética, elegante, a más de conceptuosa. Cómo podía un historiador 

prestarle tan delicada atención al papel que jugaban los afectos en la historia y hacernos 

ver la diferencia entre el trato real de las mujeres y su representación en la poesía lírica 

bengalí que las exaltaba. Además en ese artículo subrayaba la importancia de la 

solidaridad femenina, la hermandad llevada al límite de infringir la ley. Nos parecía 

insólito que un historiador pudiese hablar de la prohibición legal del aborto en conjunto 

con un duelo familiar y el engaño en el amor. Lo mismo me pareció a mí cuando discutió 

sobre las pequeñas voces de la historia que no fueron escuchadas refiriéndose también 

a las de las mujeres. Pero su trabajo sobre las mujeres no es lo que más lo distingue. Lo 

distinguen textos como Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India. 

(1998), The Prose of Counter Insurgency (1988), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in 

Colonial India (1983), verdaderos puntos de observación torna vuelta sobre las 

poblaciones que eran y son aún en verdad centros de cambio. Si bien sus categorías 

venían de legados marxistas sólidamente establecidos, el terreno sobre el que las 

exploraba era novedoso y muy universalizable a la condición colonial. Tuvo la audacia 

de proponer “el chisme” como categoría para entender la movilización al estudiar los 
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alzamientos e identidad campesinos. No necesitó nunca glorificar a esas poblaciones, 

simplemente llamó la atención hacia ellos desde el punto de vista de generación de 

conocimientos. 

 En Houston dio una charla sobre la hegemonía y la dominancia y abrió su 

ponencia diciendo: “voy a hablar durante treinta minutos,” cosa que hizo y también 

impresionó pues no es que iba a decir todo lo que sabía ni iba a dominar la discusión 

sino sencillamente a hacer un planteamiento sobre el tema y dejar que la gente 

respondiera para iniciar un debate. Ahí fui testigo del rigor en el habla y de la pulcritud 

en el respeto a sus interlocutores. A mí en lo particular, toda esa excelencia me parecía 

conocida, familiar, como si hubiéramos nacido en el mismo lugar tal que pensé cómo 

los pensadores de otros mundos, lo que ahora se llama el ‘Sur Global,’ tienen 

inquietudes parecidas y pueden dialogar. De ese encuentro todos quedamos satisfechos 

y nos marchamos motivados para continuar nuestro quehacer intelectual bajo el reto 

que la subalternidad plateaba al pensamiento. Eso lo entendió bien Silvia Rivera 

Cusicanqui y Rossana Barragán quienes, desde Bolivia, publicaron Debates poscoloniales: 

Una introducción a los estudios de la subalternidad (1997), volumen de traducción de los textos 

subalternistas. Nosotros también sacamos dos volúmenes de textos (Convergencia de 

tiempos: Estudios Subalternos/Contextos Latinoamericanos—Estado, Cultura, Subalternidad 

(2001); Latin American Subaltern Studies Reader (2001)), más una serie de artículos 

publicados en diferentes revistas mostrando lo que el concepto había contribuido a la 

reforma del campo nuestro.  

 La última vez que vimos a Ranajit fue en un encuentro organizado por Gayatri 

Spivak en Columbia University. Ahí sí que estaba rodeado de sus discípulos, ahora sus 

pares, y pude apreciar con qué elegancia Partha Chaterjee dialogaba con Ranajit. Y el 

diálogo versaba sobre si había habido o no historiadores indios en la India durante la 

época colonial. Ranajit daba el ejemplo de uno, pero lo descalificaba mientras Partha le 

concedía el estatus que el otro le negaba. Se trataba de una discusión del ejercicio 

disciplinario bajo las condiciones de la colonización y el diálogo entre ellos fue un gran 

placer, no solo por el tema que les ocupaba sino también por la elegancia en la discusión. 

A Ranajit le gustaba el pugilato: se regocijaba ante un buen argumento y no quería 

vencer al adversario fácilmente. Verdaderos aristócratas de la palabra eran los dos. ¿De 

dónde les nascería el interés en lo subalterno y la subalternidad que produjo tan 

excelentes trabajos como los de él y todos sus discípulos? Tal inventiva, tal creatividad 

venía naturalmente de haberle dado la vuelta a la disciplina y revertir no solo los 

términos de la discusión sino el método. Para mí, una de las grandes lecciones era la de 
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descentrar el estado, los archivos, las instituciones y enfocar todo desde abajo y 

entender lo que significa decir, como dijo Ranajit, que cuando un hombre roba un 

pedazo de pan porque tiene hambre, la ley debe estar de su parte. Pequeñas grandes 

lecciones de la historia de la gente sin historia, de los modos de leer los archivos estatales 

y notar sus ausencias, la manera de reinscribir esas ausencias. El Grupo de Estudios 

Subalternos Latinoamericanos siempre estará en deuda con ese viejo historiador que 

tuvo la audacia de hacernos ver lo invisible, esto es la historia a los límites de la historia 

mundial.  


