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Nuestro Ranajit Guha muri6 a los 99 afios de edad el 28 de abril del afio en
curso en Viena. Pertenecié a una generacion de destacados intelectuales longevos que,
como Jean Franco, llegaron casi a cumplir un siglo de vida. Parecfan eternos. Ranajit
fue nuestro mentor, nuestro guru. Para un grupo de criticos culturales, historiadores y
cientificos sociales en el campo de los Estudios Latinoamericanos, haberlo encontrado
fue una fortuna. Cortfan los afios noventa del pasado siglo cuando las derrotas
populares de la izquierda en América Latina deshabilitaron el é/an marxista y entramos
en un impasse. Carlos Marx dejé de ser el filésofo de la practica para ser otro gran
filésofo aleman. Y en eso empezamos a leer a los subalternistas en un texto editado por
Gayatri Spivak y Ranajit Guha, el famoso Subaltern Studies donde volvimos a entender
la Iucha politica en un sentido mas amplio y comprensivo que el de clase en la figura
del subalterno. Es gracias al trabajo de Ranajit y la escuela de Estudios Asiticos del
Subalterno que un grupo de nosotros quiso, a la usanza de ellos, crear un Grupo de
Estudios Subalternos Latinoamericanos. Incluso publicamos un manifiesto anunciando
nuestra postura y tuvimos tanto éxito que gran parte de los académicos querfan

pertenecer al grupo. Un poco sorprendidos de la celebridad adquirida, nosotros
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informdbamos que no éramos ni un partido politico, ni una organizacién gremial, ni
tenfamos idea de como absorber tal entusiasmo.

Habiendo leido bastante de sus trabajos, recuerdo en especial Hegenony without
Dominance (1988), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1983) el primer
volumen de Swubaltern Studies, Chandrd’s death (2023), The Small 1 vice of History (2009).
Después de leer The Prose of Counterinsurgency (1988), quisimos conocerlo personalmente
y como Pat Seed estaba em contacto con €l, le pedimos que lo invitara a Houston. Y lo
hizo. Ahi lo conocimos. {Qué mente tan aguda! Una de las mejores del siglo. Tuvo la
osadia de darle vuelta a la historiografia para hacernos ver lo invisible. Ranajit era un
aristocrata del pensamiento y la palabra. Con nosotros fue siempre generoso, intelectual
de gran valia que compartia sus ideas ampliamente aunque era muy riguroso y a veces
hasta regafién. En esa ocasién nos reunimos como amigos en el hotel, platicamos, nos
reimos y recuerdo que le gustaba mucho el cofiac, pensé, su trago favorito y le pregunté,
en broma, dénde habia aprendido a tomar tragos tan caros y me contesté con toda
certeza, “en mi casa.” Ranajit era jovial, calido, y con gran sentido del humor. Gozaba
la busqueda de ideas; era fiero en el debate, y entusiasta en el manejo de dificultades
epistémicas.

Creo que en esa ocasiéon hablamos mucho del trabajo sobre Chandra.
Estabamos encantados en particular de ver cémo podia voltear las ideologias al revés
en una prosa poética, elegante, a mas de conceptuosa. Como podia un historiador
prestarle tan delicada atencién al papel que jugaban los afectos en la historia y hacernos
ver la diferencia entre el trato real de las mujeres y su representacion en la poesia lirica
bengali que las exaltaba. Ademas en ese articulo subrayaba la importancia de la
solidaridad femenina, la hermandad llevada al limite de infringir la ley. Nos parecia
insdlito que un historiador pudiese hablar de la prohibicién legal del aborto en conjunto
con un duelo familiatr y el engafio en el amor. Lo mismo me patrecié a m{ cuando discutié
sobre las pequefias voces de la historia que no fueron escuchadas refiriéndose también
a las de las mujeres. Pero su trabajo sobre las mujeres no es lo que mas lo distingue. Lo
distinguen textos como Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India.
(1998), The Prose of Counter Insurgency (1988), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India (1983), verdaderos puntos de observacion torna vuelta sobre las
poblaciones que eran y son aun en verdad centros de cambio. Si bien sus categorias
venian de legados marxistas sélidamente establecidos, el terreno sobre el que las
exploraba era novedoso y muy universalizable a la condicién colonial. Tuvo la audacia

de proponer “el chisme” como categoria para entender la movilizacién al estudiar los
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alzamientos e identidad campesinos. No necesité nunca glorificar a esas poblaciones,
simplemente llamé la atencion hacia ellos desde el punto de vista de generacion de
conocimientos.

En Houston dio una charla sobre la hegemonia y la dominancia y abrié su
ponencia diciendo: “voy a hablar durante treinta minutos,” cosa que hizo y también
impresiond pues no es que iba a decir todo lo que sabfa ni iba a dominar la discusién
sino sencillamente a hacer un planteamiento sobre el tema y dejar que la gente
respondiera para iniciar un debate. Ah{ fui testigo del rigor en el habla y de la pulcritud
en el respeto a sus interlocutores. A mi en lo particular, toda esa excelencia me parecia
conocida, familiar, como si hubiéramos nacido en el mismo lugar tal que pensé cémo
los pensadores de otros mundos, lo que ahora se llama el ‘Sur Global,’ tienen
inquietudes parecidas y pueden dialogar. De ese encuentro todos quedamos satisfechos
y nos marchamos motivados para continuar nuestro quehacer intelectual bajo el reto
que la subalternidad plateaba al pensamiento. Eso lo entendié bien Silvia Rivera
Cusicanqui y Rossana Barragan quienes, desde Bolivia, publicaron Debates poscoloniales:
Una introduccion a los estudios de la subalternidad (1997), volumen de traduccién de los textos
subalternistas. Nosotros también sacamos dos volumenes de textos (Convergencia de
tiempos: Estudios Subalternos/ Contexctos Latinoamericanos—FEstado, Cultura, Subalternidad
(2001); Latin American Subaltern Studies Reader (2007)), mas una serie de articulos
publicados en diferentes revistas mostrando lo que el concepto habia contribuido a la
reforma del campo nuestro.

La ultima vez que vimos a Ranajit fue en un encuentro organizado por Gayatri
Spivak en Columbia University. Ahi si que estaba rodeado de sus discipulos, ahora sus
pares, y pude apreciar con qué elegancia Partha Chaterjee dialogaba con Ranajit. Y el
didlogo versaba sobre si habfa habido o no historiadores indios en la India durante la
época colonial. Ranajit daba el ejemplo de uno, pero lo descalificaba mientras Partha le
concedia el estatus que el otro le negaba. Se trataba de una discusion del ejercicio
disciplinario bajo las condiciones de la colonizacién y el didlogo entre ellos fue un gran
placer, no solo por el tema que les ocupaba sino también por la elegancia en la discusion.
A Ranajit le gustaba el pugilato: se regocijaba ante un buen argumento y no queria
vencer al adversario facilmente. Verdaderos aristocratas de la palabra eran los dos. ¢De
dénde les nascerfa el interés en lo subalterno y la subalternidad que produjo tan
excelentes trabajos como los de él y todos sus discipulos? Tal inventiva, tal creatividad
venia naturalmente de habetle dado la vuelta a la disciplina y revertit no solo los

términos de la discusion sino el método. Para mi, una de las grandes lecciones era la de
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descentrar el estado, los archivos, las instituciones y enfocar todo desde abajo y
entender lo que significa decir, como dijo Ranajit, que cuando un hombre roba un
pedazo de pan porque tiene hambre, la ley debe estar de su parte. Pequefias grandes
lecciones de la historia de la gente sin historia, de los modos de leer los archivos estatales
y notar sus ausencias, la manera de reinscribir esas ausencias. El Grupo de Estudios
Subalternos Latinoamericanos siempre estara en deuda con ese viejo historiador que
tuvo la audacia de hacernos ver lo invisible, esto es la historia a los limites de la historia

mundial.



