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El libro Narrativas del miedo: Terror en obras literarias, cinemáticas y televisivas de 

Latinoamérica es un conjunto de doce artículos que analizan el discurso del miedo en la 

producción cultural del continente latinoamericano desde diferentes perspectivas tales 

como la teoría de los afectos, la historia de las emociones, el psicoanálisis, la sociología 

crítica sobre el miedo y la biopolítica, entre otros. El libro dialoga principalmente con 

el concepto “cultura del miedo” de Noam Chomsky—la idea de que en América Latina 

existe un miedo generalizado en la sociedad creado por unas particulares condiciones 

históricas—como lo explican sus editores en la introducción. Además de esto, dialoga 

con dos volúmenes editados que también analizan el miedo en América Latina: por un 

lado, Societes of Fear: The legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America (Zed Books, 

1999), editado por Kees Kooning y Kirk Kruijt; y por el otro, Ciudadanías del 

miedo (Nueva Sociedad, 2000), editado por Susana Rotker. Como indican los editores 

de Narrativas del miedo, el libro de Kooning y Kruijt investiga el miedo desde la 

perspectiva del terror estatal experimentado en las naciones latinoamericanas y sus 

efectos en las sociedades del continente. En este contexto, el miedo sería heredado de 

los estados autoritarios y el sinnúmero de violaciones a los derechos civiles y humanos 

perpetrados por estos regímenes. Por su parte, el volumen de Susana Rotker se enfoca 
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en el miedo en la sociedad posmoderna de finales del siglo XX y su internalización 

posautoritaria en estas nuevas sociedades latinoamericanas neoliberales de la época. El 

miedo ahora no sería el autoritarismo de estado, sino una manifestación del terror 

producida por las secuelas de estos antiguos autoritarismos y también por la precariedad 

instaurada por las nuevas economías neoliberales. Estos elementos impregnan a la 

ciudadanía de una sensación de víctima-en-potencia constante.  

En cambio, Narrativas del miedo analiza la producción cultural de finales del siglo 

XX y comienzos del siglo XXI, y, por ende, dialoga tanto con los autoritarismos de 

segunda parte del siglo XX como con el contexto de precariedad ciudadana de finales 

de milenio y comienzos de siglo XXI. Este volumen, a diferencia de los textos de 

Kooning y Kruijt y el de Rotker, se enfoca en la producción cultural del continente 

latinoamericano y propone una mirada más allá de la investigación histórica y 

sociológica sobre los sistemas gubernamentales, económicos y sociales que han creado 

estas sociedades de miedo. Así, nos hace pensar en los imaginarios y afectos que pueden 

evidenciarse a través de las representaciones artísticas, tanto visuales como textuales, de 

ese miedo tan arraigado en las sociedades del continente en este periodo. El volumen 

está compuesto de siete secciones de diversa extensión y variado número de artículos 

que exploran las representaciones del miedo en diferentes países del continente, 

organizados en orden alfabético: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, 

República Dominicana y Venezuela. 

 La primera sección, sobre Argentina, es la más extensa y consta de cuatro 

artículos. El primer artículo, “Paseo comparativo por la casa de los sustos: Información 

para extranjeros de Griselda Gambaro y su antecesora europea, Terror y miseria del Tercer 

Reich de Bertolt Brecht” de Martha Bátiz Suk. En este texto la autora analiza la obra de 

teatro de Griselda Gambaro a la luz de la obra de Bertolt Brecht. Como explica la autora 

del artículo, Información para extranjeros es una obra de teatro experimental donde el 

público se mueve a través de varias salas, como si fueran los diferentes cuartos de una 

casa, donde aparecen diferentes escenas de la vida en Argentina durante la dictadura. 

Bátiz Suk explica cómo este texto usa el efecto de extrañamiento y otros elementos 

brechtianos para develar los terrores de la dictadura en Argentina, que la autora ve a 

través de un lente comparativo con la vida bajo el Tercer Reich.  

 El segundo artículo, “Reading Between the Lines: Drawing on the Horrors of 

Disappearance in ‘Un asesino anda suelto’” de Janis Breckenridge y Maia Watkins, se 

enfoca en los primerísimos planos del cuento gráfico del escritor Roberto Barreiro y el 

artista Eduardo Risso como una herramienta para revelar el horror de la dictadura en 
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Argentina. Según Breckenridge y Watkins, el cuento gráfico trata de un grupo de 

asesinatos que la policía decide no investigar perpetrados por un monstruoso Ford 

Falcon de color verde; un símbolo típico de la dictadura en Argentina que en su 

monstruosa metamorfosis en la historia gráfica se convierte en una metáfora obvia del 

terror patrocinado por el estado. Además, como lo explican Breckenridge y Watkins, el 

énfasis en las expresiones faciales de las víctimas y la impunidad generalizada de la época 

hacen que exista un sentido de urgencia y alarma en dichas representaciones. Las 

continuas alusiones al acto de mirar—el enfoque en elementos visuales como las 

expresiones de las víctimas, las luces delanteras de los automóviles Ford Falcon y las 

gafas de algunas personas—proponen la idea del miedo a “ver de más” y a ser visto. 

 El tercer artículo de esta sección, “Fearful Disjunctions and Mind/Body 

Implications in Lucrecia Martel’s Film Trilogy” de María B Clark, estudia la obra de la 

laureada cineasta salteña como una representación del gótico contemporáneo. El 

artículo discute las películas de Martel como representaciones que se sitúan entre la 

alegoría nacional y las imágenes siniestras de la vida cotidiana, que a su vez se enredan 

en la política del miedo y la violencia. Para Clark, Lucrecia Martel conecta su obra con 

la tradición gótica “by creating a filmic practice that enters the frightening realm of the 

uncanny and haunting dimension of family life” (57). 

 El cuarto y último artículo de esta sección es “Sentimiento codificado: 

Ideologías del miedo en el cine argentino de la posdictadura” de Verónica Garibotto. 

Este artículo comienza explicando la diferencia entre el miedo como afecto y el miedo 

como emoción. Garibotto estudia películas de la posdictadura argentina de los años 80 

y los años 2000 y encuentra en las películas de los años 80 imágenes que se presentan 

como un archivo de miedo como afecto. Esto es, el miedo como una intensidad no 

codificada dada la cercanía cronológica de estas representaciones con los eventos de la 

dictadura. Asimismo, en su análisis de películas posteriores, producidas en la década de 

los 2000, algunas de estas visualizaciones, similares a las de las películas de los 80 

(imágenes de tortura, el Ford Falcon verde, etc.), ya se presentan como un archivo de 

miedo como emoción. Es decir, presentan el miedo como un sentimiento “codificado, 

nombrable y reconocible” (62). Como dice la autora, este artículo busca “contribuir a 

una lectura de la producción cultural posdictatorial que tenga en cuenta su historicidad 

y, por el otro, contribuir a repensar la noción de miedo en general (es decir, más allá del 

ejemplo particular de la posdictadura argentina) desde un punto de vista ideológico e 

histórico” (62). Siguiendo de cerca recientes teóricos del afecto como Massumi, 

Bennett, Metz y Ticinito Clough, Garibotto escribe un brillante artículo que ayuda a 
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entender, por un lado, diferentes narrativas fílmicas y su representación del miedo en 

Argentina en las últimas décadas, y por el otro, aporta al entendimiento del miedo como 

una emoción construida históricamente.   

 La segunda sección del libro trata sobre artefactos culturales de Brasil. El 

primer artículo de esta sección, escrito por Lidiana de Moraes y titulado “Waiting So 

Long…Childhood of Fear in the Trauma Narrative of O Ano em que Meus País Saíram de 

Férias”, propone la interferencia temporal como una categoría para pensar el trauma y 

muestra cómo el tiempo desempeña un papel en la construcción de experiencias 

traumáticas en esta narrativa fílmica de formación. El miedo resulta fundamental ya que 

el protagonista, Mauro, siempre dice “Meu pai tá sempre atrasado”, nombrando una 

ausencia temporal que siempre puede convertirse en una ausencia total. Detrás de esta 

expresión de leve ansiedad por la tardanza de uno de los padres hay un miedo al 

abandono que se materializa cuando los padres de Mauro lo dejan en la puerta de la 

casa de su abuelo. Los padres no tienen el tiempo de verificar si el abuelo está en casa 

puesto que están en fuga de la dictadura, y un vecino finalmente le da la noticia a Mauro 

de que su abuelo ha muerto cuando lo ve esperando en frente de la puerta. Así Mauro, 

es doblemente abandonado en la historia, por sus padres y por su abuelo. La película 

conecta el miedo de Mauro—el cual no es poco común entre niños preadolescentes—

con la historia más amplia de la dictadura brasileña en 1970, y la historia del tercer trofeo 

de la Copa del Mundo de Fútbol de la FIFA celebrada en 1970, que termina 

convirtiéndose en el tercer trofeo que ganó la selección de fútbol brasileña. La copa se 

presenta como una forma de escapar, aunque sea por un momento, del miedo, la 

ansiedad, el dolor y la represión de la dictadura. De Moraes conecta de forma lúcida 

todas estas aristas temáticas en su artículo.  

 El artículo que sigue es “Chomsky’s Culture of Fear and the character/Writer 

in the Brazilian Novel of the Dictatorship, A Festa by Ivan Ângelo” escrito por Lori 

Lammert. Como explica Lammert, la novela de Ângelo trata sobre un escritor y otros 

personajes que van a una fiesta en la ciudad de Belo Horizonte en Brasil. Esta fiesta 

ocurre al mismo tiempo que un enfrentamiento entre la policía y migrantes del noreste 

de Brasil en la ciudad. La novela reflexiona sobre la relación entre estos dos eventos en 

el contexto de la dictadura brasileña en 1970. El artículo explica cómo la novela retrata 

la dictadura y la forma en que esta afecta a sujetos situados diferentemente en términos 

de raza, clase, género, y reflexiona sobre el papel del intelectual en un contexto de 

censura. Además, como la autora explica, la novela tiene algunos elementos 

posmodernos; prominente entre estos son unas acotaciones metanarrativas que 
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aparecen en el propio texto en las cuales el autor-narrador explica detalles sobre el 

proceso de elaboración de la novela. Estas notas ayudan al lector a comprender la 

“cultura del miedo” bajo la cual viven los intelectuales y otros sujetos en el contexto de 

la dictadura brasileña, y también sirve como una herramienta para reflexionar sobre las 

expresiones artísticas de resistencia bajo un régimen autoritario. Si bien el artículo 

discute una novela cuya experimentación parece ser muy interesante, el concepto de 

“cultura del miedo” que aparece en el título solo se introduce en una nota al pie y no se 

explica en detalle en el texto, lo que dificulta al lector seguir el tema del miedo en 

relación con el contexto histórico. La “cultura del miedo” se describe solo como un 

contexto en el cual la literatura y la prensa están estrictamente censurada y no se explica 

en más detalle.  

 La tercera sección del libro es sobre Chile. El primer artículo de dicha sección 

se titula “Las autopistas del miedo en la obra de Roberto Bolaño” y fue escrito por 

Franklin Rodríguez. En este artículo, el autor propone pensar el miedo con su 

antonimia—el valor—para entender algunos personajes de varios textos diferentes de 

Bolaño. De acuerdo a Rodríguez, muchos de los personajes de Bolaño siempre se 

encuentran entre estos dos extremos del miedo y el valor, intentando negociar los 

diferentes contextos de su realidad, aunque estos lleguen a diferentes destinos basados 

en los contextos de cada obra y las posiciones de los personajes. Como dice Rodríguez 

sobre estos personajes, “el resplandor del valor y del miedo puede cegarte o 

enloquecerte, convertirte en un cobarde, en un cómplice, en un asesino temerario o en 

un valiente, pero siempre te muestra el camino del abismo, la ruta hacia la exploración 

de infiernos, el sube y baja de la desventura y de las alcantarillas muertas del pasado y 

del futuro” (124). 

 El siguiente artículo es de la autora Vilma Navarro-Daniels y trata sobre la serie 

televisiva chilena Los archivos del cardenal, titulado “Miedo catártico, televisión y memoria: 

Los archivos del cardenal”. La serie televisa es una puesta en escena de la represión política 

y las violaciones a los derechos humanos a manos de la dictadura de Pinochet, veinte 

años después de la transición a la democracia, en el año 2011. El éxito de la serie, de 

acuerdo con Navarro-Daniels, se debe en gran parte al uso del suspenso, que representa 

a unos “protagonistas-héroes”, víctimas de la dictadura y defensores de los derechos 

humanos, con los cuales los espectadores se verían claramente reflejados. El espectador 

experimenta una catarsis no solo por el hecho de esta identificación, sino porque, 

además, la serie permite que varios sentimientos relacionados con la dictadura se 

puedan finalmente expresar en el espacio público, ya que se habían mantenido como 
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expresiones del espacio privado e íntimo por dos décadas. La serie Los archivos del cardenal 

llena el vacío dejado por ese momento durante la transición a la democracia, en la 

década de 1990, cuando se desincentivó el debate público alrededor de estos temas para 

promover una política de reconciliación. Como expresa Navarro-Daniels en su acertada 

intervención, a través de la serie, “quienes vivieron la dictadura podrían, desde esta 

plataforma, revivir su propio terror y hacerlo comprensible y digno de remisión; en el 

caso de las generaciones más jóvenes, podrían llegar a entender el malestar de una herida 

social que continúa abierta” (136).  

 La siguiente sección se ocupa de la producción cultural colombiana con el 

artículo “Configuraciones del miedo en El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel 

Vásquez y Los ejércitos de Evelio Rosero” de Marco Ramírez. El autor propone las 

novelas de Vásquez y Rosero como un nuevo modelo de novela sobre la violencia en 

Colombia. Estas novelas ya no se ocupan de la representación realista y explícita de la 

violencia, como es el caso de las novelas de la violencia bipartidista de la segunda parte 

del siglo XX o de las novelas sobre la violencia del narcotráfico. Según Ramírez, estas 

novelas del siglo XXI se enfocan en personajes que no participan directamente en la 

guerra, pero que igualmente terminan convirtiéndose en víctimas de esta. El autor 

explica que estos textos indagan en las consecuencias intangibles de dicha violencia, y 

así, hacen un cuestionamiento reflexivo sobre el largo y complejo conflicto armado en 

Colombia. Si bien las novelas comparten este cuestionamiento reflexivo, llegan a 

diferentes destinos. En el caso de la novela de Vásquez, el miedo se presenta como una 

desconfiguración subjetiva de la realidad y un rompimiento del tejido social más amplio 

a la misma vez que configura subjetividades grupales específicas (el protagonista 

Yammara y su amiga Maya) que crean un lazo afectivo en respuesta a las violencias 

experimentadas. En el caso de la novela de Rosero, el protagonista se muestra como un 

último contrapeso simbólico que destruye la normalización de la violencia que se 

representa en la novela. El artículo de Ramírez, a través de su brillante análisis de estas 

ya canónicas novelas colombianas del siglo XXI, es uno de los ápices más importantes 

de este volumen.  

 A la sección sobre Colombia le sigue la de Costa Rica, que también consta de 

un único artículo, “Entre el calor y la lluvia: construcción del miedo en dos novelas de 

Daniel Quirós” de Leonora Simonovis-Brown. En este artículo, Simonovis-Brown 

analiza la obra de Quirós y el espacio fronterizo entre Costa Rica y Nicaragua, el cual 

ve como un espacio análogo al de la frontera entre México y Estados Unidos, aunque 

este último ya ha recibido bastante más atención de la crítica. Al analizar los textos 
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Verano rojo y Lluvia del norte, la autora propone este espacio fronterizo centroamericano 

como uno en el cual se presentan normas únicas que son ajenas al orden del estado, y 

en el cual la violencia es perpetrada tanto por agentes ilícitos como por entes del estado. 

El miedo que se vive en estos espacios es el mismo descrito por Susana Rotker en su 

Ciudadanías del miedo, como una guerra no declarada y un sentimiento generalizado de 

inseguridad.  

 Narrativas del miedo continúa con una sección sobre República Dominicana con 

el artículo “Los mecanismos del poder y el miedo en El tiempo de las mariposas” de Karem 

Langer. Este texto se enfoca en la famosa novela de la escritora Julia Álvarez, la cual se 

ha convertido en un hito de la literatura crítica del dictador dominicano de mediados 

de siglo, Rafael Trujillo. El artículo estudia la relación entre poder, violencia y miedo, y 

cómo el trujillato usó mecanismos de dominación y subyugación de la ciudadanía, 

especialmente en el caso de las mujeres. Para Langer, la novela desacraliza la terrorífica 

figura de Trujillo y además cuestiona a esos ciudadanos que hicieron parte del aparato 

represivo del estado dominicano como miembros del SIM (Servicio de Inteligencia 

Militar). El artículo propone que la novela es un acto simbólico de denuncia, reescritura 

y reconstrucción de este oscuro periodo en la historia de República Dominicana.  

 El libro termina con una última sección sobre Venezuela, con el artículo 

“Transfusiones de sangre: El monstruo contemporáneo en Un vampiro en Maracaibo de 

Norberto José Olivar” de Argenis Monroy Hernández. De acuerdo a Monroy 

Hernández, el vampiro, perpetrador de crímenes varios y de alto calibre, es una 

metáfora de la criminalidad delincuencial. Como instanciación de lo monstruoso, este 

ser trastoca los regímenes normativos del estado y, sin embargo, como símbolo, no es 

un monstruo que encarne la lucha de los pueblos oprimidos contra el capitalismo, sino 

la fuerza que evade el control gubernamental y emerge como una amenaza para la 

ciudadanía y para el estado. El artículo enfatiza este ser como una fuerza criminal en 

contra del estado y los ciudadanos, pero sorprende que Monroy Hernández no tenga 

una lectura alegórica de su relación con la nación venezolana y la relación de sus 

conflictos internos con la política regional e internacional. Monroy Hernández incluye 

un dato particular sobre el vampiro en cuestión en la novela. Pérez Brenes es de 

“nacionalidad colombiana” (199), y por ende, una representación de una hostilidad 

foránea. Además, en páginas posteriores, cita un pasaje de Foucault en el que define al 

“monstruo moderno” que aparece en la literatura del siglo dieciocho, utilizando como 

ejemplo la forma en que se representaba a María Antonieta en la época: la reina francesa 

de origen austriaco era tildada de extranjera y, por tanto, de extraña al cuerpo social 
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(206). Sin embargo, Monroy Hernández nunca conecta estos dos datos, que, dada las 

tensiones regionales entre Colombia y Venezuela en el momento de publicación de la 

novela, no parecería un dato menor. A pesar de este vacío, el texto es de particular 

beneficio para el público interesado en la literatura especulativa, dado el creciente 

interés crítico en los géneros asociados con esta etiqueta, y hasta cierto punto, dialoga 

con la intervención en un artículo anterior sobre el cine de Lucrecia Martel, el cual 

también es caracterizado como gótico contemporáneo.  

Una de las características curiosas de este volumen es su formato: no parece 

muy productiva la organización alfabética de sus textos por país. Además, hay varios 

países ausentes que, por supuesto, podrían aportar textos importantes sobre los cuales 

reflexionar: México, Perú, y varios centroamericanos (dos de los editores, Ramírez y 

Rozotto, ya han cerrado esa brecha con un volumen posterior recientemente 

publicado). Además de esto, la misma lógica nacional de la organización parece no 

funcionar muy bien en un análisis como el que Karem Langer hace de la novela de Julia 

Álvarez. La novela In the Time of the Butterflies fue publicada en inglés originalmente y por 

una autora, que, aunque vivió su época formativa en República Dominicana, nació en 

la ciudad de Nueva York y ha hecho toda su carrera en EEUU y publicado todos sus 

textos en inglés. Álvarez es considerada una escritora latina (de ascendencia 

latinoamericana, pero nacida en EEUU) y sus textos dialogan con la extensa y 

consolidada tradición de literatura latina en Estados Unidos. Enmarcar la novela como 

un texto estrictamente dominicano es una oportunidad perdida. Quizás este vacío, 

además, hace pensar en las limitaciones de esta organización nacional del volumen, 

dadas las conexiones transnacionales y globales de estos miedos, y sus causas, a las que 

se refieren directa e indirectamente la mayoría de los artículos: el intervencionismo 

estadounidense que apoyó dictaduras a través de toda la región, las redes globales del 

capital que apoyan al neoliberalismo económico y su consecuente precariedad estatal, 

las redes transnacionales de criminalidad y narcotráfico en el continente, entre otras.  

A pesar de mis puntillosas críticas, Narrativas del miedo es un volumen denso, 

variado, y rico en contenido, con artículos que tratan de diferentes regiones del 

continente, desde el Caribe hasta el Cono Sur, y que, en su totalidad, muestra el miedo 

presente en las sociedades latinoamericanas de la segunda parte del siglo XX y 

comienzos del siglo XXI como una característica prevalente de su realidad. Hay sólidos 

trabajos críticos aquí, como lo son los artículos de Garibotto, De Moraes, Navarro-

Daniels y Ramírez. En su conjunto, si bien es cierto que los artículos dan evidencia de 

la pluralidad de miedos presentes en las sociedades latinoamericanas, la mayoría de los 
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textos de este volumen demuestran cómo la producción cultural latinoamericana no se 

queda en la simple descripción histórica o sociológica de esta realidad, sino que además 

interviene críticamente para deconstruir estos miedos y reconfigurarlos en reflexiones 

de análisis, liberación y resistencia.   


