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Introducción: crisis, cine, ciudad 

La crisis económica, política y social que estalló en diciembre de 2001 

en Argentina resulta una marca ineludible para el cine nacional de comienzos 

de siglo y constituye un hito en la reconfiguración de las representaciones 

urbanas, en particular de la ciudad de Buenos Aires y su periferia. La crisis 

coincide con un florecimiento del cine nacional, en particular del denominado 

Nuevo Cine Argentino (NCA), marcado más por una ruptura con el cine 

anterior que por un programa común a los directores asociados a este 

movimiento (Wolf 2002; Aguilar 2010; Andermann 2015). Pese a la diversidad 

de este “nuevo” cine, varios críticos reconocen que la presencia de la crisis es 

uno de los rasgos comunes a los distintos autores.  

La ficción cinematográfica elabora las huellas de las crisis por medio de 

procedimientos formales específicos, entre los cuales la representación de la 

ciudad resulta fundamental (Christofoletti Barrenha 2019a). El cine argentino 

contemporáneo ofrece imágenes y sonidos urbanos que evidencian, antes que 

los noticieros y que los relatos periodísticos, las transformaciones sociales 

ocurridas durante los años noventa. Para analizar las huellas de las 

transformaciones urbanas en el cine argentino de comienzos de siglo, nos 

proponemos enfocar el análisis en cuatro películas realizadas por dos directores 

cuyas posiciones—dentro del campo cinematográfico y del territorio urbano—

son bien diferentes. Se trata de El bonaerense (2002) y Carancho (2010) de Pablo 
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Trapero, y El método (2005) y Las viudas de los jueves (2009) de Marcelo Piñeyro. 

Los films pertenecen a la década de 2001-2010 y permiten dar cuenta de la crisis 

social y sus resonancias a partir de la representación urbana. 

 

El espacio urbano, signo de los cambios sociales 

Mirzoeff (2016) destaca la centralidad de la ciudad para comprender la 

cultura visual global contemporánea. Por un lado, la experiencia urbana y sus 

imágenes moldean nuestra percepción de lo real; por el otro, la figuración 

audiovisual de la ciudad resulta fundamental para encontrar en las narraciones 

fílmicas las huellas de la realidad social. En este sentido, a partir del denominado 

giro espacial son varios los estudios sobre cine que reivindican este foco de interés 

(Christofoletti Barrenha 2019b). En términos de Depetris Chauvin, los análisis 

espaciales “se despliegan como herramientas o aparatos para explorar 

problemáticas sociales, culturales y políticas” (2019, 3). 

Desde la narratología audiovisual, Gaudreault y Jost (1995) destacan 

particularmente la importancia del espacio para el análisis del relato 

cinematográfico. Los autores advierten que la imagen “es un significante 

eminentemente espacial” y agregan que “el carácter icónico del significante 

fílmico llega incluso a imponer al espacio una cierta forma de primacía sobre el 

tiempo” (1995, 87), ya que el espacio es configurado en el fotograma, mientras 

que el tiempo recién se haría presente por medio de la sucesión de fotogramas. 

Para Gaudreault y Jost, el espesor de la imagen fílmica como signo implica que, 

en el mismo momento en que presenta una acción, el relato cinematográfico 

presenta también el espacio en que esa acción transcurre.  

Un aporte valioso para el análisis de los espacios construidos por la 

ficción es el de Bajtín (1989), para quien en el espacio se articula siempre una 

forma de temporalidad. Su concepto de cronotopo pone de relieve “la conexión 

esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 

literatura” (1989, 237). Aunque las reflexiones de Bajtín surgen a partir de textos 

literarios, él mismo admite expresamente la posibilidad de tratar el cronotopo 

en otras esferas de la cultura. Para Bajtín, las obras artísticas son siempre 

portadoras de coordenadas espaciotemporales que permiten a su vez reconocer 

huellas de la época y el lugar en que esas obras han sido creadas. 

La noción de cronotopo ha sido utilizada por varios estudios referidos 

al cine iberoamericano y argentino (Albornoz Fariña 2020; Diez Puertas 2015; 

Pérez Rial 2014). A los fines de nuestro trabajo, el análisis de los cronotopos 
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fílmicos de la crisis permite ver cómo el cine asimila “el tiempo y el espacio 

histórico real” (Bajtín 1989, 237), es decir, cómo las huellas de lo social se 

imprimen en las películas de ficción. En términos del autor, el cronotopo 

constituye una herramienta privilegiada para analizar una obra artística “en sus 

relaciones con la realidad” (393). La construcción cronotópica tiene siempre un 

aspecto “valorativo”; el tiempo y el espacio no constituyen simplemente el 

“fondo” sobre el que se recortan las acciones de los personajes, sino que son 

portadores de significaciones. En la configuración de estas dimensiones se 

expresa, para Bajtín, la concepción del mundo del artista. 

El análisis de los cronotopos urbanos en el cine nos conduce también 

a pensar la relación entre ciudad y memoria: en las imágenes de la ciudad que el 

cine construye pueden reconocerse las marcas del pasado, a la vez que se 

reconfigura el régimen de visibilidad de los espacios urbanos en el presente. En 

ese sentido, Feenstra y Verzero postulan la noción de ciudades performativas: “Las 

ciudades performan el pasado construyendo un archivo, un mapa memorial de 

una larga historia, un mapa urbano de tiempos heterogéneos. […] La ciudad 

opera, así, cartografiando las memorias” (2021, 27).  

Por otra parte, en la construcción narrativa del espacio se ponen en 

juego sentidos y valores reconocibles dentro de una cultura. En el caso 

argentino, hay que mencionar la larga tradición en torno a la oposición entre 

Buenos Aires y el interior, la ciudad y el desierto, o la ciudad y el campo; una 

contraposición que puede sintetizarse en la figura recurrente de “las dos 

Argentinas”. Estos conceptos deben entenderse como espacios imaginarios, 

construidos por medio de operaciones simbólicas, antes que como referentes 

objetivos, en línea con estudios como el de Williams (2001) o, en el ámbito de 

la literatura argentina, Montaldo (1993) y Andermann (2000).  

En la cultura argentina esas antinomias espaciales se han superpuesto 

con otro binomio conceptual fundamental: el de civilización y barbarie. En ese 

sentido, Gorelik menciona que el Facundo de Sarmiento inaugura en la Argentina 

una larga tradición ensayística y literaria “que en la palabra ‘desierto’ equipara 

ausencia de naturaleza y ausencia de pasado para designar el carácter definitorio 

de la extensión pampeana: ausencia de cultura, ausencia de huellas en las que 

anclar la nueva civilización” (2004, 20). En un sentido similar, Montaldo afirma 

que el campo y la ciudad son “espacios discursivos” (1993, 14); mientras que 

Andermann habla de “espacios significantes” (2000, 18), definidos siempre por 

la producción de fronteras imaginarias. 
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Williams sostiene que las imágenes del campo y la ciudad, cambiantes a lo largo 

de la historia, constituyen formas de elaboración de la experiencia social y sus 

transformaciones. Williams subraya la relación entre estos espacios y las 

“variadas experiencias históricas” (2001, 26). Para dar cuenta de esas 

experiencias, apela a la noción de estructura de sentimiento. Si bien el autor analiza 

la construcción simbólica del campo y la ciudad en la literatura inglesa, su 

propuesta de trabajo bien puede trasladarse al cine argentino. Aun eludiendo 

una perspectiva determinista, Williams enfatiza la vinculación de las 

experiencias y las formas de vida que los espacios rurales y urbanos hacen 

posibles –y que la ficción elabora–, con los avatares del sistema económico. 

Según esta hipótesis, podemos leer en los espacios del cine argentino posterior 

a 2001 los rastros de la transformación neoliberal y su derrumbe:  

He estado sosteniendo que el capitalismo, como modo de producción, 
es el proceso básico de la mayor parte de lo que conocemos como la 
historia del campo y la ciudad. Sus impulsos económicos abstractos, 
sus prioridades fundamentales en lo que respecta a las relaciones 
sociales, sus criterios de crecimiento, de ganancia y de pérdida han 
modificado durante varios siglos nuestro campo y han creado los tipos 
de ciudades que tenemos hoy. En sus formas finales, como 
imperialismo, ha terminado por alterar todo nuestro mundo. (Williams 
2001, 371) 
 

Desde una perspectiva cultural, la relación entre la crisis argentina y la 

transformación de las representaciones del espacio urbano ha sido abordada por 

Gorelik (2002). A partir del colapso de 2001, el autor sostiene que la ciudad 

presenta múltiples marcas materiales de ese colapso, con “escenas hace poco 

impensables de miseria y degradación” (2002, 5). A la vez, Gorelik reconoce 

ciertos efectos de esas transformaciones espaciales en la temporalidad: el autor 

describe la experiencia urbana de la crisis a partir de un “efecto paralizador” que 

tiende al puro presente. “Una sensación de impasse desde la que se concibe la 

ciudad como un escenario inerte, ‘invadido’ por la crisis y en el que solo queda 

esperar que en algún momento ‘pase’ y ‘se vuelva a la normalidad’” (2002, 5).  

En otras palabras, la crisis instauraría una nueva configuración urbana, 

de la mano de una nueva configuración temporal, caracterizada por el puro 

presente y la parálisis. Estas transformaciones espaciales y temporales son 

expresiones de un proceso histórico: el que condujo al derrumbe de la 

economía, la política y las instituciones en diciembre de 2001. En términos de 

Aguilar: “La transformación del paisaje urbano que trajo la crisis de 2001 no fue 

un fenómeno pasajero sino que hizo de la ciudad de Buenos Aires algo muy 

distinto de lo que era anteriormente” (2015, 196). El cambio más profundo, 
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sostiene Aguilar, fue la desaparición de la perspectiva de que la pobreza pudiera 

desaparecer.  

Wolf señala una relación estrecha entre los principales movimientos de 

renovación cinematográfica y la representación de la ciudad: según el autor, 

movimientos como el neorrealismo, la Nouvelle Vague, el Free Cinema y el 

Nuevo Cine Alemán “empezaron cuestionando la manera en que su ciudad era 

trabajada por los cineastas precedentes” (2002, 31). En esa estela de renovación 

cinematográfica sustentada en un cambio en la representación de la ciudad, 

Wolf inscribe a la Generación del 60 y al Nuevo Cine Argentino (NCA) de los 

años noventa. 

La representación de la ciudad y sus márgenes atravesados por la crisis 

constituye, precisamente, un rasgo común a varias películas del Nuevo Cine 

Argentino, señalado desde el primer momento por la crítica. Wolf plantea que 

“la ciudad y la periferia van a ser las contraseñas, el punto de afirmación de una 

pertenencia” (2002, 30) que aglutina a los directores del NCA. Chamorro (2011) 

comparte la premisa de Wolf al afirmar que uno de los elementos comunes a la 

mayoría de los directores del NCA fue “el hecho de haber representado en 

forma consistente, a través de su narrativa, la relación entre los espacios 

urbanos—tanto reales o físicos, como intangibles—que forman parte del 

imaginario ciudadano” (2011, 13). Chamorro cuestiona a quienes catalogan al 

NCA como “apolítico” y sostiene que, por medio de la representación del 

espacio urbano, los directores registran—y denuncian—los resultados de las 

políticas neoliberales aplicadas durante la década de 1990. 

También Andermann reconoce en el cine argentino reciente la 

representación de la ciudad como “locación principal para la puesta en escena 

de la crisis social” (2015, 17). Reflejo de la creciente fragmentación social, el 

paisaje urbano se altera: por un lado, se expanden las villas de emergencia y los 

asentamientos; por el otro, aparecen los countries y barrios privados. Buena parte 

del cine argentino de comienzos de siglo presenta la ciudad y sus márgenes 

como un territorio fracturado, atravesado por múltiples desigualdades.  

En el corpus seleccionado para este artículo, de un lado de esas 

fronteras encontramos los films de Pablo Trapero; del otro lado, los de Marcelo 

Piñeyro. Las fronteras al interior de la ciudad devienen así microcosmos 

sociales, espacios habitados por grupos que coexisten en una dinámica que ha 

sido caracterizada como posnacional (Satarain y Wehr 2020), en el sentido de que 

los sujetos que circulan por esos fragmentos urbanos ya no parecen tener nada 
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en común: forman constelaciones independientes, imposibles de aglutinar bajo 

un concepto orgánico de nación. 

 

Figuras del desamparo  

“Lo peor que podría ocurrir […] es que la actual ‘meseta’ económica 

combinada con el vacío político sin fondo lleve a la consolidación de la 

desigualdad, a su ya definitiva naturalización en una ciudad devastada”, escribía 

Gorelik (2002, 8), un año después del estallido de diciembre de 2001. El cine de 

Pablo Trapero parece confirmar los peores temores del autor: allí el conurbano 

bonaerense aparece como un territorio hostil en el que la violencia y la 

desigualdad se han naturalizado definitivamente. Trapero elige el conurbano 

como escenario de varias de sus ficciones, principalmente en El bonaerense y 

Carancho. Los márgenes de la ciudad aparecen en sus películas como el espacio 

indicado para registrar el estado de lo social, atravesado ineludiblemente por las 

consecuencias de la crisis que inauguró el siglo en la Argentina. 

En estos films, Trapero construye protagonistas outsiders, desamparados 

en la ciudad, que se sumergen en mundos que no conocen (Dillon 2020, 361). 

Las circunstancias los conducen hacia una zona “oscura” de la realidad—en el 

sentido moral y en el literal: se trata de películas eminentemente nocturnas—; y 

allí se ven forzados a lidiar con la “parte maldita” de la sociedad. En las películas 

de Trapero, la ciudad es un territorio hostil, fracturado, en el que los personajes 

parecen atrapados a la intemperie. Trapero recurre a los primeros planos y la 

profundidad de campo reducida para presentar la paradójica asfixia de estos 

sujetos, la condición claustrofóbica en que los mantiene la ciudad. 

En El bonaerense, Zapa (Jorge Román) es un joven del interior que viaja 

a La Matanza para ingresar a la policía; en Carancho, Luján (Martina Gusmán) se 

sumerge en la mafia de los “caranchos”, tal como se denomina en la película—

y en el habla coloquial argentina—a los abogados que se aprovechan de las 

víctimas de los accidentes de tránsito. Los recorridos de los personajes son a la 

vez descensos y procesos de aprendizaje. A la manera del Bildungsroman, relatan la 

iniciación de un novato o un recién llegado a un espacio social desconocido. 

Zapa debe aprender a ser policía; Luján tiene que aprender a vivir en la gran 

ciudad y a lidiar con la corrupción que la rodea. 

En El bonaerense y Carancho, Trapero apela al policial y al film noir para 

retratar la decadencia de los márgenes urbanos y el desamparo de los sujetos 

que los habitan. En sintonía con las pautas de estos géneros, la ciudad aparece 
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como un espacio violento y peligroso, donde proliferan los tiroteos y 

persecuciones, o bien los accidentes y golpizas. La cámara en mano añade 

nerviosismo a las escenas de acción, favorece que el espectador se sienta testigo 

de los hechos, y permite una articulación entre los códigos genéricos y cierto 

efecto documentalizante. 

En El bonaerense, Zapa es un provinciano venido desde el interior hasta 

el conurbano. Su aprendizaje está marcado por ese desplazamiento geográfico 

del pueblo a la ciudad, que implica un pasaje entre universos bien diferentes, y 

que aparece claramente señalado en la narración (el título del film irrumpe justo 

después de que Zapa se sube al micro que lo llevará a La Matanza, marcando el 

fin de la “introducción”). La ciudad es presentada a partir del punto de vista del 

protagonista, que corresponde a “una mirada extranjera, ajena, que se topa con 

la ciudad fortuitamente, por obra del destino” (Piedras 2005, 111).  

La ciudad se presenta aquí como el espacio de la barbarie y la 

corrupción. En contraste, el ámbito rural es construido a partir de cierta 

idealización, como el espacio de la familia y el hogar: el interior constituye una 

suerte de refugio1. La película traza un recorrido circular, que empieza y termina 

en el pueblo, ya que el protagonista no logra adaptarse a la ciudad. Como Bolivia 

y Un oso rojo, El bonaerense cuenta la historia de una integración fallida, en la que 

un personaje extranjero fracasa en su intento de habitar una ciudad hostil.  

En su estadía en La Matanza, Zapa no logra tener un hogar: primero 

duerme en las oficinas de la policía; luego se aloja en una pensión donde suena 

de fondo el llanto constante de niños anónimos; finalmente, cuando consigue 

alquilar un departamento, solo tiene un colchón en el piso sobre el que duerme 

y cena. Mientras permanece en la ciudad, Zapa está a la intemperie, perdido en 

un espacio que no conoce.  

En cambio, el comienzo y el final de la película, que suceden en el 

pueblo de origen del protagonista, sí presentan un hogar. El espacio familiar 

está presidido por la madre de Zapa (Graciana Chironi, la abuela de Trapero), 

el único personaje que realmente se interesa por el protagonista (con excepción 

de Mabel, la instructora de quien él se enamora, pero que terminará 

abandonándolo por diferencias éticas entre ellos).  

La trama de la corrupción policial se teje sobre el territorio de la ciudad: 

vemos a los policías recaudando coimas de desarmadores de autos, prostitutas 

 
1 La figura del interior como refugio tiene una larga tradición en la ficción y el 

ensayo argentinos, a partir de la idea de “las dos Argentinas” encarnadas en el campo y 
la ciudad. 
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y locales dedicados al juego.  Estos recorridos por los márgenes (geográficos y 

legales) de la ciudad son mostrados por la cámara, pero no verbalizados por los 

personajes: el espectador interpreta el funcionamiento de estos negociados sin 

que esto se explique en ningún momento del film. 

En Carancho, Luján acaba de llegar al conurbano bonaerense luego de 

haber terminado la carrera de Medicina en el interior. La inocencia inicial de 

Luján contrasta con el cinismo de Sosa (Ricardo Darín) y los demás personajes. 

Por medio de su trabajo en el servicio de emergencias de un policlínico, la 

protagonista empezará a sumergirse en los márgenes y conocerá de cerca la 

mafia de los accidentes de tránsito, que involucra a abogados, policías y a sus 

propios compañeros de trabajo.  

El estado del hospital público—con su infraestructura deteriorada, su 

incapacidad de dar respuesta a la demanda desbordante, y su permeabilidad a la 

violencia del exterior—parece funcionar como una metonimia del estado de la 

ciudad. La decadencia del hospital constituye, en este sentido, el correlato de la 

degradación de la geografía urbana, signada por los edificios abandonados y las 

calles oscuras. 

Este espacio anticipa la elección de Trapero para su siguiente película, 

Elefante blanco (2012), llamada así en referencia al edificio a medio construir en 

Ciudad Oculta cuyo destino original era convertirse en el hospital más grande 

de Latinoamérica. El hospital público colapsado de Carancho, como el “Elefante 

blanco”, sintetizan la frustración de los proyectos de desarrollo nacional. Por 

otra parte, la utilización de un edificio abandonado como símbolo del desarrollo 

nacional trunco se repetirá en El otro hermano (2017) de Adrián Caetano, donde 

el enfrentamiento final entre los protagonistas sucede en el terreno de un polo 

científico que nunca llegó a concretarse y ha quedado a medio hacer, como otra 

promesa incumplida. En Trapero y en Caetano la ciudad ya no es un símbolo 

de la modernidad, sino el escenario de su fracaso.   

El conurbano bonaerense—más específicamente, La Matanza, de 

donde es oriundo Trapero—aparece en estas películas como un espacio de 

devastación, una “selva” en la que no hay límites legales y donde las normas son 

transgredidas por quienes debieran hacerlas cumplir (policías, jueces y 

abogados). En El bonaerense, los planos generales del Gran Buenos Aires instalan 

la narración en un espacio y tiempo reconocibles, cumpliendo una función 

descriptiva. El conurbano es presentado como un espacio caótico en el que 

Zapa no tiene cómo insertarse: el protagonista se pierde en las calles, no sabe 



Imágenes de la crisis 9 

cómo manejarse en el transporte público, ni siquiera comprende las 

movilizaciones políticas con las que se cruza (cuya proliferación fue una marca 

de la efervescencia social durante los años de la crisis). 

El trazado urbano está delimitado por fronteras sucesivas que separan 

el margen (el conurbano bonaerense) del centro (la Capital Federal), pero 

también hay un margen del margen, como los barrios pobres donde se 

sumergen los policías cuando tienen que lidiar con algún conflicto. Las fronteras 

territoriales se hacen evidentes, por ejemplo, cuando el patrullero abandona las 

calles asfaltadas e iluminadas de San Justo y avanza por un camino de tierra para 

internarse en un barrio periférico. 

En Carancho, en tanto, la ciudad se ha vuelto una enorme sala de 

emergencias a la intemperie, donde todos los personajes están heridos o 

amenazados por la violencia. La película traza una representación urbana 

signada por el fatalismo, que ya estaba presente en El bonaerense, y que se 

profundizará en Elefante blanco. Al seguir el punto de vista de Sosa y de la 

ambulancia en la que trabaja Luján, Carancho se sumerge en la carroña de la 

ciudad: rincones lúgubres, calles solitarias, galpones abandonados, hospitales 

colapsados. La película despliega un “imaginario de la degradación”, según el 

cual la decadencia “ya no es percibida como una forma excepcional y transitoria, 

sino definitiva” (Hortiguera 2012, 114). 

 

Figuras del repliegue  

Los universos narrativos de Trapero parecen trazar una parábola en la 

que, con cada nuevo film, la desigualdad se vuelve más irreversible y organiza 

un espacio urbano definido por la segregación. En las películas de Marcelo 

Piñeyro, en cambio, esa segregación supone que los otros no ingresen al plano: 

quedan fuera de campo. 

En El método y Las viudas de los jueves, Piñeyro construye espacios 

cerrados que funcionan como panópticos—la corporación y el country—, 

rodeados de un mundo exterior amenazante y al borde del colapso. Son los 

espacios laborales y privados de las clases medias altas, replegadas sobre sí 

mismas frente al estallido de la crisis y la profundización de las desigualdades.  

Los personajes de estas películas son los “ganadores” de los noventa. 

Kessler y Di Virgilio (2008) señalan que las transformaciones sociales 

producidas bajo el neoliberalismo—principalmente, el aumento de las 

desigualdades—tuvieron consecuencias en la configuración territorial de las 
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grandes ciudades. La segregación urbana no es otra cosa que la expresión 

espacial de la desigualdad social: 

Hubo un desplazamiento desde un modelo de “ciudad abierta”, 
básicamente europeo, centrado en la noción de espacio público y en 
valores como la ciudadanía política y la integración social, hacia un 
régimen de “ciudad cerrada”, según el modelo estadounidense marcado 
por la afirmación de una ciudadanía privada, que refuerza la 
fragmentación social. (Kessler y Di Virgilio 2008, 46) 
 

Piñeyro ya había construido situaciones de aislamiento en películas previas—

Plata quemada (2000), Kamchatka (2002)—, pero en El método y Las viudas… el 

encierro se sostiene durante toda la narración. La primera transcurre en las 

oficinas de una empresa—más precisamente, en una sala de reuniones—

ubicada en Madrid. Las referencias geográficas son escasas: el escenario del 

edificio corporativo remite al centro financiero de una ciudad globalizada 

cualquiera, que bien podría ser Buenos Aires. 

En Las viudas de los jueves, una de las primeras imágenes nos muestra la 

puerta de entrada al barrio cerrado, con un cartel que establece: “Prohibido el 

acceso a personas ajenas al country”. A partir de esa secuencia, la cámara casi 

no volverá a salir del barrio cerrado, salvo para acompañar fugazmente a algún 

personaje. Incluso al final de la película, cuando una de las familias decida 

abandonar el lugar, la cámara mostrará la partida del auto desde el lado interior 

de la reja de acceso. 

Los personajes comparan el country con un paraíso, un “lugar edénico” 

(Deveny 2020, 270); incluso llegan a admitir la “irrealidad” de las condiciones 

en que viven. El espacio es presentado por medio de una estética publicitaria, 

estilizada, que resalta su excesiva perfección, su condición casi de escenografía. 

Su carácter idílico es subrayado en la escena de la fiesta inicial, justo después de 

los títulos. Esta secuencia cumple la función de presentarnos a todos los 

personajes, quienes aparecen reunidos conversando en torno a una pileta. Claro 

que, a diferencia de la pileta de La Mandrágora en La ciénaga (Lucrecia Martel, 

2001), la de Altos de la Cascada tiene el agua limpia, de un color celeste saturado: 

la podredumbre aún no ha ingresado al country, aunque su amenaza ya se 

percibe latente.  

En sus investigaciones sobre los barrios cerrados argentinos, Svampa 

(2008) encuentra que los habitantes de esos espacios también comparan al 

country con un paraíso. Para Svampa, el country obedece a una concepción del 

espacio urbano que se corresponde con un modelo económico (neoliberal) y un 

tipo de sociedad (excluyente). Según la autora, las nuevas fronteras urbanas son 
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expresión de una fractura social; su surgimiento es consecuencia del retroceso 

del Estado, la privatización de lo público y la polarización social. 

Las viudas de los jueves es una adaptación de la novela homónima de 

Claudia Piñeiro, basada a su vez en un resonante suceso policial: el caso García 

Belsunce, que coincidió con la crisis de 2001-20022. Tanto en la novela como 

en la película, el country es eje de la alegoría narrativa. El barrio cerrado les 

permite a los personajes de esta clase privilegiada ejercer un individualismo y un 

repliegue sobre lo privado que pareciera eximirlos de todo lazo con los otros, 

que han quedado—literalmente—afuera. Pero además, el country constituye 

una expresión del miedo—experimentado como inseguridad—de las clases 

acomodadas hacia los “perdedores” del juego económico neoliberal.  

Así como el country constituye un emblema de la segregación social, el 

edificio corporativo es uno de los espacios arquetípicos de la globalización. 

Franco denomina a estos espacios, junto con los bancos y los shoppings, 

“edificios modernos anónimos” (2002, 191), en los que se concentra el poder 

real. Edificios como estos hacen que todas las capitales se parezcan entre sí: el 

centro financiero de Madrid no es muy diferente del de Buenos Aires o São 

Paulo. La oficina de El método, desprovista de rasgos particulares, no representa 

un lugar específico, sino un espacio estandarizado: la historia podría ocurrir en 

cualquier capital globalizada.  

Franco sostiene que en las megalópolis latinoamericanas globalizadas 

“todo parece familiar porque luce como cualquier otro lugar” (2002, 191). En ese 

sentido, el edificio corporativo también opera como una metonimia de la 

promesa del “ingreso” del país al primer mundo, del deseo (que gozó de amplia 

legitimidad en los noventa) de pertenecer al club de los países desarrollados. Por 

otra parte, las pocas imágenes del exterior muestran un paisaje urbano que 

sintetiza el resultado (fallido) de ese intento: las protestas callejeras remiten a la 

desintegración de esa promesa primermundista. 

Pertenecer a la corporación o al country es formar parte de una burbuja. 

La realidad de la ciudad, por lo tanto, resulta inaccesible: “Lástima que la calle 

no se vea desde aquí”, plantea Ricardo (Pablo Echarri) en El método al intentar 

vislumbrar lo que sucede abajo, pese a que los vidrios no se pueden abrir. Desde 

la ventana de la corporación, la única vista posible se reduce a las cúpulas de 

otros edificios. Esa vista es un privilegio del poder: los rascacielos de las 

 
2 Este caso inspiró a su vez la miniserie documental Carmel: ¿Quién mató a María 

Marta? (Alejandro Hartmann, 2020), distribuida por Netflix, con gran éxito de público 
y repercusión mediática. 
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multinacionales son los nuevos monumentos del capitalismo. 

El único contacto que los personajes tienen con la realidad exterior es 

a través de los medios de comunicación. En Las viudas de los jueves, los personajes 

hablan sobre los problemas económicos, pero la crisis solo se hace visible en las 

imágenes que Ronie (Leonardo Sbaraglia) mira por televisión. Hacia el final de 

la película, un locutor anuncia en la radio el corralito: se explicita así el ingreso 

de la Historia en la historia. Como marcaba Aguilar en varias películas del NCA, 

aquí también los medios masivos—particularmente, la televisión—constituyen 

el vehículo principal del “retorno de lo real” (2010, 31). Para estos personajes 

encerrados en sus burbujas, la televisión supone la única vía de contacto con la 

“realidad” exterior. 

En El método, queda a cargo del personaje de Echarri hacer explícita la 

lectura que vincula el adentro con el afuera, la narración fílmica con el contexto 

histórico. Ricardo cuenta que, cuando vivía en la Argentina, trabajaba en una 

empresa estatal que fue privatizada y luego sometida a un “reajuste estructural” 

que implicó despidos masivos, lo que lo llevó a participar de acciones gremiales. 

En otras palabras, según el relato del personaje, su biografía se ha visto 

atravesada por varios procesos que definieron la década del noventa en el país: 

privatizaciones, altas tasas de desempleo, emigración de argentinos 

(principalmente, a España). 

Como espacios diseñados por y para el poder, el edificio corporativo y 

el country comparten su condición de panópticos: los personajes son vigilados 

constantemente por medio de cámaras. En Las viudas…, Trina (Vera Spinetta) 

cree haber encontrado un punto ciego, pero resulta ser falso: la joven es espiada 

por el guardia privado, agente de una vigilancia que no supone una garantía de 

seguridad, sino un riesgo. Se frustra, así, el paradójico deseo expresado por otro 

personaje: “Queremos sentirnos seguros y no vigilados”. 

En El método, la condición de panóptico del edificio corporativo se hace 

evidente al final, cuando la cámara se traslada a una sala de vigilancia: vemos 

entonces una serie de pantallas que registran lo que sucede en todos los espacios 

de ese piso, incluyendo el baño. En esta secuencia, la puesta en escena coloca al 

espectador en la posición del voyeur, como si fuera un Gran Hermano que 

observa a los personajes. Descubrimos entonces que no hay punto ciego, no 

hay ángulos muertos: el poder omnisciente lo ve y lo escucha todo—es pura 

audiovisión.  

En El método y Las viudas…, el colapso ha sucedido mientras los 
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personajes miraban para otro lado. Nieves (Najwa Nimri) camina por un 

escenario devastado: basura volcada, escombros, folletos rotos, un auto 

chocado incendiándose y el sonido de sirenas componen un panorama de 

destrucción. Esa calle arrasada por el caos y por la violencia de la represión 

policial se parece a las imágenes del estallido de 2001 en Buenos Aires.  

Aquí la destrucción opera como un signo de esperanza: después de 

explorar las entrañas del sistema neoliberal, los films parecen apostar a que, 

tarde o temprano, los mecanismos que lo sostienen se desplomarán. El eje de 

estas películas de encierro, en definitiva, es el miedo al afuera: miedo a ser 

eliminado (en El método); miedo a quedar del otro lado del muro (en Las 

viudas…). Si bien estos personajes son los “ganadores” del neoliberalismo, en el 

universo de Piñeyro ese triunfo es efímero. 

 

Conclusiones 

Tras la crisis de 2001, las representaciones cinematográficas de la ciudad 

se ven atravesadas por nuevas perspectivas que intentan dar cuenta de las 

transformaciones urbanas ocurridas como consecuencia del derrumbe nacional. 

Buena parte del cine argentino de la década 2001-2010 presenta la ciudad y sus 

márgenes como un territorio fracturado, atravesado por múltiples 

desigualdades: la segregación espacial es el correlato del quiebre social.  

Dentro del corpus seleccionado, de un lado de esa fisura podemos 

encontrar los films de Trapero; del otro lado, los de Piñeyro. La ciudad de 

Trapero, como la de Piñeyro, se define por la fragmentación: es el resultado de 

procesos simultáneos de gentrificación y pauperización (Gorelik 2004, 200) que 

profundizaron los contrastes entre las zonas urbanas más ricas y las más pobres. 

De un lado, el repliegue de los ganadores; del otro, el desamparo de los 

perdedores. 

En una ciudad segregada, la configuración audiovisual del espacio es 

una elección política: presentar un determinado espacio supone 

simultáneamente encuadrar una determinada experiencia social—en los casos 

analizados aquí, experiencias de la crisis. En el caso del cine argentino, esas 

construcciones deben analizarse a la luz de una tradición cultural—en gran 

medida atravesada por antinomia fundacional de civilización y barbarie—que 

ha cargado ciertos espacios de un conjunto de significaciones imprescindibles 

para comprender las representaciones artísticas de la ciudad. 

Del análisis se desprende que en la ciudad posneoliberal no quedan más 
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que fragmentos urbanos, zonas segmentadas como piezas de un rompecabezas 

cuya totalidad ya no es posible reconstruir. Esas fracciones territoriales 

determinan las experiencias de los personajes a quienes alojan o expulsan, 

mientras emergen nuevas fronteras que circunscriben los devenires narrativos, 

así como los desplazamientos de la cámara. En ese proceso, lo común—y por 

lo tanto la idea de nación—se debilita. El quiebre espacial se proyecta entonces 

sobre el tiempo: el futuro se desliga del pasado compartido, y la pregunta 

política acerca de cómo vivir juntos se vuelve cada vez más difícil de responder. 
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