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Una autora de origen ucraniano que vivió, escribió y publicó su obra 

en Brasil durante los años cuarenta hasta parte de los setenta. Una autora 

mujer cis devenida en autora nacional que armó su vida en territorio carioca. 

Periodista, crítica, reportera, traductora y escritora, Clarice Lispector fue 

canonizada con un nombre propio. Una historia periférica de la literatura 

latinoamericana que por desvío y casualidades biográficas acaba siendo leída 

en Francia por una profesora universitaria de origen argelino. Los nombres 

de la historia, la écriture féminine de Hélène Cixous, se vuelve una fórmula 

crítica, acaso un lema y una consigna. ¿Pero en qué punto de la narración 

histórica, una narración tan biográfica como anecdótica, Lispector se 

convierte en Nuestra Clarice? Seamos más redundantes aún, cómo llega a ser 

un nombre propio de la cultura, un ícono y un arquetipo de lo 

latinoamericano, o mejor todavía, ¿cómo es que llega a coincidir Nuestra 

Clarice y Nuestra América?.  

Pero las lecturas están hechas de pequeñas historias, diminutas y 

tangenciales, lecturas preliminares y aproximaciones que suponen asomarse 

a un territorio ya configurado. Los nombres de la historia, pero también un 

nombre propio o singular. Lispector, una singularidad que no pertenece ni a 
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lo general ni a lo individual, ni a lo personal ni lo universal, todo ello 

atravesado por circulaciones, ecos, acontecimientos que producen 

efectividades. Es que el nombre propio, como los nombres de quienes 

canonizan la historia, es una cifra más allá de su uso práctico. En cada uno 

de ellos está la voz de un proyecto autobiográfico, un bios y una voluntad 

estética. Un nombre propio no puede ser considerado plenamente como un 

signo sino en la medida en que remite a una efectuación (efecto Lispector), no 

solamente un efecto en el sentido casual sino en el sentido de efecto de 

superficie, de posición de lenguaje, de acciones y reacciones. Principio de 

singularidad que inaugura una tradición: Clarice Lispector más de una, menos 

que muchas. Doble acometido entonces, una tarea cartográfica—mapear los 

contornos de un territorio previamente delimitado pero sin fronteras fijas—

y una tarea genealógica—releer lo ya escrito, los modos de la crítica de ubicar 

una obra. Capas y capas de lectura, el tiempo en la lectura. ¿Cómo llegamos 

a leer a Clarice, desde qué coordenadas, bajo qué marcos (pareregon) 

epistemológicos?1 ¿Cómo leímos a Clarice y cómo la leemos ahora, en un 

tiempo ya desfasado entre la lectura y la escritura?  

En ese desfase lo que se figura es una temporalidad determinada. En 

la obra de Clarice es posible leer una máquina literaria que, además de lograr 

tematizar y desplegar un conjunto de problemáticas, tensiones y flujos—

como las indagaciones sobre sobre animalidad, las nociones de vida, obra o 

incluso de literatura—logra plasmar un tipo de sensorium anticipatorio a su 

propio tiempo.2 La literatura pensante (Nascimento, 2012) de Lispector se 

ocupa sobre un trabajo temático expresivo y un conjunto de procedimientos 

formales que logran alterar la temporalidad “como una suerte de 

condensador y de acelerador histórico”, escribe Gabriel Giorgi (2017, 5). 

¿Qué ha ocurrido? ¿Qué va ocurrir? Tan pronto, es el tiempo presente que 

se torna un pasado próximo y un futuro inminente o en otro sentido. 

Subsisten en coexistencia dos lecturas del tiempo en Lispector, el pasado y 

 
1 El pareregon es, según la línea esbozada por Derrida en La verdad en pintura (2001), 

ese gesto de interrogar la frontera del adentro/afuera de la obra y que nos sitúa en el borde, 
esto es, una lectura al lado de, contra, la obra. 

2 A partir del análisis de Agua Viva (1973), Florencia Garramuño (2015, 119-126) 

apunta sobre la práctica estética de desmontaje de la idea de obra (paradigma de la forma 
estética) y señala una coetaneidad o una frontera de pasaje que hacen de la convivencia de 
lo animal y lo humano una ocupación común. 
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el futuro ilimitados, uno de los cuales se compone sólo de presentes 

encajados y el otro no hace sino descomponerse en pasados y futuros 

alargados e infinitivos. En concreto, tanto en A hora da estrela publicado en 

1977 como en Um sopro de vida (Pulsações) publicado en 1978, Lispector 

articula una retórica de la precariedad que escenifica un posible estado de las 

cosas en el futuro inmediato que es la emergencia de la globalización 

neoliberal en Brasil y en Latinoamérica en general. El período que demarcan 

estos materiales tiene como trasfondo sensible una época marcada por los 

albores del neoliberalismo y la modernización autoritaria de las dictaduras 

militares en la región hacia finales de la década del 70’ y que en las décadas 

posteriores supone la transformación decisiva del paisaje social y urbano 

como consecuencia de la flexibilidad laboral, la pérdida de garantías y 

derechos civiles, el desmantelamiento del Estado de bienestar y la 

intensificación de la desigualdad social. Sobre ese trasfondo sensible, 

decíamos, Lispector pone el foco sobre una vida precaria (una “cálida vida 

úmida”, escribe (Lispector, 2015, 39)) que no es solamente el producto del 

peso del pasado sobre el presente sino también el producto de las maneras 

curiosas y enrevesadas en las que el “futuro viviente” (Kohn 2021, 33) llega 

a tener relevancia en un presente.  

La obra de Clarice Lispector es una máquina en resonancia latente 

que, modulada por el flujo del bios y el cuerpo viviente, conforma un canto 

de tesitura de amplio espectro con una acústica propicia para convertir los 

sonidos del campo social en una escritura expansiva. En lo siguiente, vamos 

a reconstruir esa lectura desfasada en tres compases: 1) Lispector menor, 2. 

Tanta vida mutua y 3. Rosas impersonales; que son, a su vez, tres recorridos 

críticos sobre la obra de Clarice. Tres compases indicamos que funcionan 

como cajas de resonancias de procesos históricos y ciertos desplazamientos 

en curso que Lispector logra detectar “como un futuro que se está abriendo” 

(Giorgi 2017,11).  

De la pobreza al trabajador y desde ahí hacia lo precario, en primera 

instancia: el trabajo del crítico cultural Gabriel Giorgi (2019; 2017a; 2017b) 

que repone en A hora da estrela a Macabéa quien es una vida en el límite de lo 

humano y del lenguaje, casi animal. Macabéa es una diferencia absoluta, 

mujer, pobre, nordestina y racializada. De la precaria a la “cálida vida úmida”, 
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en segunda instancia: al modo de un pliegue y repliegue reticular, el camino 

de investigación recorrido (De Mauro Rucovsky 2018a; 2018b) a partir de 

Um sopro de vida (Pulsações) publicado en 1978 en donde ubicamos un tipo de 

“cálida vida úmida” a partir de la relacionalidad enmarañada (entanglement) de 

una mujer con su perro. En ese relato, que es la última obra publicada 

póstumamente por Lispector, nos conduce a través de un tipo de 

relacionalidad e interdependencia mutua entre Ángela Pralini y un perro que 

logra despuntar sobre una relación íntima con los muchos otros no humanos 

que hacen de la precariedad una variedad de ensamblaje. En tercer lugar, de 

la “cálida vida úmida” al fracaso y ahí mismo, las rosas impersonales. En un 

gesto de arrojo especulativo, queremos proponer una línea de lectura en 

consideración del cuento breve “A imitação da rosa” publicado inicialmente 

en Laços de família (1960) en cuya narrativa es posible ensayar un futuro 

contingente sobre las gramáticas afectivas del fracaso en relación al vínculo 

marital entre Laura y Armando. Esta lectura también pone foco en la 

escenificación del encuentro entre Laura y un jarrón de rosas que se torna 

expansivo hacia una zona de los “impessoais na sua extrema beleza” 

(Lispector 2013, 26). Laura contempla un jarrón de rosas en las 

inmediaciones de su hogar y las rosas son esos seres que existen de alguna 

manera más allá de lo humano y esa materialidad de la rosa es una entidad 

impersonal que adquiere una atención inusitada a la luz del giro ontológico 

y los nuevos materialismos. 

 

Primer compás: Lispector menor 

A hora da estrela es una novela que le sigue los pasos a Macabéa, una 

trabajadora migrante del Noreste que llega a Río de Janeiro. Su itinerario está 

marcado por la desposesión y la marginalización que revelan su 

vulnerabilidad y el abandono social y que, al mismo tiempo, reflejan 

irónicamente el estereotipo representativo de los nordestinos en la cultura 

brasileña. Macabéa es una figura extraña a los modos de representación 

culturales disponibles, es pobre y nordestina, trabaja como dactilógrafa, pero 

es despedida porque no logra tipear correctamente. Desempleada, callada, 

silenciosa y reservada, Macabéa se define por la negación elusiva. No 

coincide con los parámetros de una cultura nacional o una cultura popular, 
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no representa una identidad cultural pero tampoco encarna una comunidad 

racial o étnica y tampoco coincide con las determinaciones biopolíticas del 

género; con los modos de subjetivación que se conjugaron en torno a la 

mujer como identidad normativa.  

Esta ambivalencia en el tratamiento del estereotipo se refleja en el 

narrador, Rodrigo S.M., un intelectual de clase media que constantemente 

oscila entre la empatía con el personaje de Macabéa y la violencia y el desdén 

hacia ella. A hora da estrela indica la falla de la literatura en dar cuenta, en 

representar y en traducir las otredades de la modernidad latinoamericana en 

un suelo cultural común. Sin embargo, esta falla implica una apertura a una 

configuración diferente que gira en torno a la precariedad. Ese territorio de 

novedad que Lispector trafica en el presente y que se está abriendo en 

América Latina a fines de los 70 se vincula a la “nueva razón del mundo” 

neoliberal (Larval y Dardot, 2013), pero en su especificidad tiene que ver con 

la condición precaria que nombra también una producción de subjetividad, 

configuraciones sociales y un régimen de sensibilidad en la que la 

vulnerabilidad misma de la vida adquieren nuevos tonos y matices. 

Así pues, Gabriel Giorgi sitúa en Macabéa un operador formal que 

distribuye una nueva materialidad compartida, un nuevo entre-cuerpos que 

en el texto se narra en términos de capacidad de arrastre y de contaminación, 

de una fuerza ambiental y atmosférica (“ar de relance”) (Giorgi, 2017a, 10). 

En la escena de cruce entre Rodrigo y Macabéa, lo que se verifica es un saber 

que se tiene por el hecho de estar vivo, de ser un cuerpo viviente y que tiene 

que ver con el afecto también. El personaje como una pragmática de tráfico 

de afectos, Macabéa es pegajosa y contagiosa; todo se adhiere a su alrededor. 

Está hecha de una sustancia en relación con la cual no es posible trazar un 

límite, una frontera y una distancia. Es como una figura que nunca define 

completamente los contornos de una persona—en el sentido teatral y 

jurídico de la palabra, como subraya Roberto Espósito (2011, 15), que 

reclama una apertura insistente hacia su exterior. 

Macabéa verifica las inscripciones biopolíticas de la nación, la raza o 

el género, pero no termina de coincidir con ellas, sino que las inscribe y las 

excede, para trazar otra sensibilidad y otras subjetividades. Lo que se lee en 

la Macabéa de Lispector son las mutaciones menores de esa zona de 
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subjetivación que se volverá horizonte compartido y suelo del presente. En 

particular, vamos a considerar una tríada de desplazamientos que se miden 

en torno a la pobreza, el trabajo y el trabajador, pero también alrededor de 

la continuidad entre lo humano y lo animal.  

La representación cultural del pobre, y la pobreza como temática, 

coinciden en un lenguaje que racializa y biologiza los antagonismos 

culturales, sociales y de género en términos de una otredad social. Es una 

distancia y una frontera inmunitaria que separa a excluidos e incluidos, a los 

representados de los invisibilizados. Pero que también se inscriben como 

cesura biopolítica, es decir, el pobre es la fractura interna de la nación en el 

borde mismo de la especie; menos que humano. La pobreza se biologiza y 

se ontologiza como una animalidad dócil, una otredad vuelta cuerpo; 

herencia biológica y racial.  

 El personaje de la migrante pobre como referencia de un mundo 

inaccesible, bajo el signo de una alteridad insuperable y sin sutura, empieza a 

filtrar de nuevos modos el paisaje de lo social. Macabéa es un operador de 

pasaje entre la pobre y la precaria que, por contraste de escenarios, es una 

fuerza afectiva, demasiado cercana, pegajosa, de una proximidad vertiginosa. 

Su cuerpo no se puede vender ni en el mercado del matrimonio y la 

reproducción, ni en el del trabajo sexual. Su vida pobre no se redime, según 

veremos en lo inmediato, a través del trabajo como fuente última de dignidad 

y de progreso. La vida precaria de Macabéa se sitúa, precisamente por ello, 

en el límite de lo impropio y lo inapropiable; en el límite entre lo humano y 

lo no-humano.  

Sumado a este corrimiento, se produce un movimiento simultáneo y 

complementario en relación al trabajo. Macabéa es descrita como una 

desocupada que perdió su trabajo como dactilógrafa a causa de su inepcia. 

Pero las circunstancias que construye el relato son más adversas aún, 

Macabéa es improductiva e incompetente, no es exactamente una proletaria 

explotada, una fuerza de trabajo extenuada y no compensada, una figura de 

la injusticia económica y social, sino que es constitutivamente “no empleable: 

es un cuerpo en el límite de las formas reconocibles de productividad 

económica” (Giorgi 2017b, 131). Desempleada y superflua, la nordestina es 

parte de esa población excedente, de ese residuo demográfico que denota el 
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fracaso de los horizontes inclusivos del desarrollismo latinoamericano—una 

“utopía moderada”, escribe Giorgi (2017a, 129)—construida sobre el pleno 

empleo, el trabajo disciplinario y laborioso. Una migrante desempleada, sin 

temporalidad social ascendente a la vista o que puntúa la indeterminación 

temporal, Macabéa forma parte de la profunda dislocación y descomposición 

que la mecánica neoliberal pone en curso. Sin embargo, emerge en el revés 

de las dos figuras económicas de las modernizaciones latinoamericanas y de 

sus matrices en torno al trabajo: ni trabajadora fordista clásica o proletaria—

en los imaginarios revolucionarios—ni empresaria de sí o sujeta del capital 

humano—en la reconversión neoliberal de la vida. Su potencialidad difusa 

no se resuelve en competencias, habilidades o capacidades innatas y no 

convierte su energía corporal en fuerza de trabajo intercambiable por un 

salario o un capital que pueda eventualmente ser movilizado y gestionado.3 

Y esto sucede, no por abandono deliberado—tal es el lema de Bartleby, el 

escribiente—o por transgresión ideológica—toma de conciencia—sino por 

desistencia, por sustracción, por su incompetencia.  

Una vida precaria que se torna ilegible a los mecanismos de 

subjetivación de la mujer pobre y del trabajador. No es desempleada, lumpen 

o delincuente, aunque atraviesa esas figuras y las reorganiza de otro modo. 

Una vida impropia, irreductible a la propiedad, es lo que adquiere una 

centralidad inusitada. De otro modo, lo que emerge en la superficie sensible 

con A hora da estrela es una condición de lo precario, de la fragilidad y la 

vulnerabilidad corporal como predicados centrales, en cuyo mecanismo 

interior se descubre un bios o un cuerpo viviente. El cuerpo de Macabéa, 

según lo describe el narrador y así lo destaca Giorgi, está hecho de líneas 

minerales y pliegues (“a pele do rosto entre as manchas tivesse um leve brilho 

de opala” o su “falta de cálcio”), capas biológicas (“Era apenas fina matéria 

orgánica”) e incluso de fuerzas atmosféricas como en la escena de la muerte 

de Macabéa (“Morrendo ela virou ar. Ar enérgico?”) (2017b,136). Entonces, 

vida y cuerpo viviente no coinciden y no pueden reconciliarse en lo humano, 

la propiedad distintiva de un yo—el self como sí-mismo—una persona o un 

 
3 Isabel Lorey (2016) apunta sobre la figura que se teje sobre el hombre trabajador 

y asalariado, ciertamente marcada por la masculinización viril, que presupone una matriz del 
individuo como dueño soberano de eso que se constituye en su primera propiedad: su 
cuerpo, sus fuerzas de trabajo, su potencia vital. 
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individuo. Ese viviente nunca coincide del todo con el universo de lo social, 

lo cultural y de lo humano porque trae una luz sobre la materialidad de lo 

vivo en continuidad con lo animal, lo orgánico y lo material.  

 

Segundo compás: tanta vida mutua 

Como decíamos más arriba, Um sopro de vida (Pulsações) se ubica entre 

los últimos escritos posteriores a Água Viva (1973) e incluso sobre A hora da 

estrela (1977), donde su escritura se inclina por una fuerte experimentación 

formal. Al igual que la centralidad que adquieren las preguntas por el cuerpo, 

la escritura y el lenguaje, atravesada por una fuerte interrogación por una 

“cálida vida úmida” al decir de la propia Lispector (2015, 39).  

Estructurada en tres secciones y organizada en dos parlamentos, Um 

sopro de vida se despliega a partir de una suerte de diálogo o flujo de conciencia 

entre un creador anónimo conocido como Autor y un personaje de su autoría 

con nombre propio, Ángela Pralini. Próximo a una obra teatral y dramática, 

el discurso de Um sopro de vida se dirige—de modo circular—desde el Autor 

en dirección a su personaje. Esta última se construye sobre la búsqueda, los 

soliloquios y la continua interrogación personal. El Autor pasa por todos los 

estados anímicos y afectivos posibles, en un inicio la comprensión 

benevolente y luego hacia el final, la incertidumbre y el deseo de control 

sobre su personaje.  

Um sopro de vida (Pulsações) fue publicada y organizada póstumamente 

por colaboración de su amiga Olga Borelli; texto el que su protagonista 

Ángela Pralini afirma “Ter contato com a vida animal é indispensável à 

minha saúde psíquica” (Lispector, 2015, 10), haciendo de su perro Ulises un 

hábitat y un territorio cualitativo que compone uniones interespecíficas. Lo 

que Um sopro de vida ilumina es la emergencia de una vida precaria que se 

reconoce expuesta y vulnerable según líneas de composición variables.  

Dicho de otro modo, una “vida mútua” (Lispector, 2015, 39) atravesada por 

una red de relaciones con otras especies no-humanas. Um sopro de vida hace 

foco en la pregunta por la vida, por la cadencia y el ritmo, las “pulsações” de 

vida y el lenguaje allí donde Lispector anticipa lo que será una sensibilidad 

neoliberal. Es decir, como en este último período, desde A hora da estrela logra 

producir imágenes sensibles y magnéticas de lo precario que son, 
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contemporáneas, por ejemplo, a los cursos de M. Foucault en el Collège de 

France “Nacimiento de la biopolítica” (1978-1979) y “Seguridad, territorio, 

población” (1978) donde considera el modelo del homo œconomicus y el 

neoliberalismo norteamericano y alemán. 

Reverberencias y resonancias entre esta obra y las operaciones 

críticas. Aquí nos encontramos con una poética de la relacionalidad que se 

compone de cuerpos en comunidad, que se forma en uniones 

interespecíficas y se proyecta en vínculos existenciales compartidos. En 

primer lugar se trata, como se advertirá, de la interrogación cultural que 

apunta al desmontaje de la matriz individualista (bounded individualism) y su 

correlato, una concepción fisicalista-mecánica por las cuales una vida se 

presupone dueña de sí y amurallada, delimitada, inmunizada, autosustentable 

y aislada dentro de los contornos de su mundo. En segundo término, tiene 

que ver también con interrogaciones formales (una literatura precaria en 

Lispector) que interviene sobre los presupuestos antropocéntricos en la 

noción de vida precaria (De Mauro Rucovsky 2018b, 15) y en los modos de 

individuación, específicamente, sobre las jerarquías entre cuerpos y formas 

de vidas. 

Una “vida mútua” en la frontera de una época. La frontera que 

señalaba su propia obra, los estertores inmediatos a la muerte de Lispector 

pero también porque reúne un conjunto de elementos propios de una 

época—la nueva razón del mundo neoliberal—y los hace tender hacia un 

extremo que desborda. Una “vida mútua” que es una deriva indeterminada, 

digamos que, por contraste de escenarios, una figura que estalla los límites 

del conjunto que la contiene. Y esa limitrofía es, precisamente, el modo de 

subjetividad neoliberal que le es contemporáneo por desfasaje. El triunfo del 

homo oeconomicus es la figura paradigmática de esta racionalidad de gobierno, 

un hombre de interés individual que funda la racionalidad de sus decisiones 

en preocupaciones económicas. El temprano reconocimiento de este modo 

preciso de subjetividad por Foucault supone, asimismo, una historicidad 

propia en el legado liberal pero que, no obstante, perfila una “ontología del 

individualismo posesivo” (Butler 2009, 38 & 54; Butler & Athanasiou 2013, 

9) y como señalan Deleuze y Guattari (2008, 254), se predica sobre un modo 

de individuación preciso, una persona, un sujeto, un cosa o una substancia. 
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El hombre como alguien conducido y orientado por preocupaciones 

económicas y moldeado en la forma empresarial, las prácticas especulativas 

y cálculos plantea, valga la insistencia, la cuestión del límite exterior 

constitutivo. Cada imagen del hombre se define en oposición, a distancia y 

subordinación de otras posibilidades. Así la individuación de una vida y la 

matriz ontológica de la misma se conjuga sobre la forma propietaria, los 

límites y fronteras demarcados: “persona es quien domina a su animal 

interior o es el dueño de su propio cuerpo y de sí mismo lo que presupone 

una cierta autonomía soberana y autosuficiencia respecto de otros cuerpos, 

otras vidas y otros individuos transformados en cosas y objetos” (De Mauro 

Rucovsky 2018, 20). Y la forma y el contenido que se imputan al sujeto 

individual presuponen, a su vez, una norma antropológica (Espósito 2011, 

66 & 76) y un principio androcéntrico (Hernando 2014, 111 & Brown 2017, 

133). 

Así, la herencia jurídica romana indica, siguiendo a Espósito (2011, 

19), un mecanismo que unifica a los hombres por vía de su separación (el 

hiato constitutivo entre vida y derecho, entre bios y nomos). La categoría de 

personae se sitúa como disponibilidad no sólo sobre los propios haberes sino 

también sobre algunos seres (animales, súbditos, esclavos, mujeres), 

reducidos a la dimensión de un objeto poseído. El proceso de 

personalización coincide con los de despersonalización o reificación, la 

palabra subiectum en este caso carga con el significado moderno de sometidos 

que remite también al de súbditos. Sostenida sobre una unidad paradojal, el 

mecanismo de la persona es fijado sobre la subordinación y sometimiento de 

uno de los elementos al otro, lo animal, el ser vivo o las necesidades 

corporales biológicas (lo impersonal) sobre lo propiamente humano y su 

capacidad de subjetivación (Espósito 2011, 66 & 76). 

Pero también el sujeto individual moderno y su correlato, el 

mecanismo de la persona, que permanece como un legado subterráneo en la 

matriz neoliberal, se configura sobre la diferencia sexual y desde una norma 

de género determinada, retratado desde un punto de vista masculinista se 

refiere al grado de individualización  y la subordinación de los afectos y 

emociones (Hernando 2014, 111) en relación al sujeto autónomo y racional 

que calcula, administra y gestiona (Brown 2017, 136).  
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Así, el sujeto conjugado bajo la matriz del individualismo delimitante 

(bounded individualism) deviene una mónada sin puerta ni ventana, lo que 

quiere decir que no está privado de mundo exterior sino más bien que el 

mundo exterior mismo es el que carece de exterioridad. El individualismo 

posesivo, el sujeto como propietario de sí—de su cuerpo y su autogestión—

es una unidad hecha para el mundo sin afuera, pero porque el mundo ha sido 

puesto en ella como lo que esta unidad expresa. La mónada es para el mundo 

una apertura sobre el mundo exterior y como forma de interioridad, al 

mismo tiempo que el mundo ya está en ella. 

Lo que pone en juego Um sopro de vida son escalas y reinos diferentes, 

sin una filiación de parentesco previa, un plano de intersección que se 

proyecta sobre una coexistencia de duraciones. Porque su personaje 

principal, recordemos, Ángela Pralini se halla en adyacencia a la especie en 

compañía, el perro Ulises. De allí que la “cálida vida úmida”, que se construye 

en relaciones de simbiosis, logre interrogar a lo viviente y despunte hacia una 

zona impersonal—o más allá del mecanismo de la persona—, de los modos 

de individuación prefijados (un sujeto, una cosa o una sustancia), o como 

desborde imprevisto: “Eu já saí do território do humano e Ângela por 

conseguinte também” (Lispector 2015, 20). En este punto de condensación 

lo que nos interesa leer es una tematización somática que se configura en las 

relaciones de simbiosis mutuas, a partir de la precariedad de la vida—su 

carácter expuesto, vulnerable y frágil—, pero también sobre las operaciones 

formales y narrativas de Lispector que opera por rasgos preindividuales 

porque exhibe un curioso mecanismo de la disdiferenciación: en Um sopro de 

se mezclan y superponen humano, animal, bacterias y vegetales, todas estas 

diferencias se mezclan y superponen. Lo que se produce es una 

contaminación expansiva, Ángela así lo retrata: “Estou em agonia: quero a 

mistura colorida, confusa e misteriosa da natureza. Que unidos vegetais e 

algas, bactérias, invertebrados, peixes, anfíbios, répteis, aves, mamíferos 

concluindo o homem com os seus segredos” (Lispector 2015, 24).  

La escritura de Lispector funciona aquí como un reloj que adelanta. 

Y esto sucede, precisamente, porque su instrumento es lo que logra anticipar, 

efectivamente, lo que vislumbra es un tipo de simbiosis relacional, un suelo 

compartido entre animales no humanos y perros: “O meu cão me ensina a 
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viver” (Lispector 2015, 39). Eso que “ensina a viver” es un modo de 

interrogar la vida cualificada que, por efecto expansivo, desborda la forma 

humana y el mecanismo de la persona, el legado moderno así como también 

la ontología heredada en un sujeto amurrallado, autónomo e inmunizado,  el 

“sujeto individual posesivo” (en términos de Butler & Athanasiou 2013, 9) y 

los modos de individuación prefijados (siguiendo a Deleuze & Guattari 2018, 

264). Las vidas precarias, expuestas y vulnerables son aquí calificadas de otro 

modo, una modulación animal e impersonal de la precariedad emerge en este 

contexto (Giorgi 2016; De Mauro Rucovsky 2018a), específicamente, en las 

redes tejidas entre Àngela y su perro Ulises. En esta zona, lo que se descubre 

es una indagación por los modos de expansión y de propagación, es decir, 

las mallas, las redes, los tejidos micelares, los modos de vinculación y las 

poéticas relacionales en tensión crítica con un trasfondo atravesado por la 

precariedad a cielo abierto: “E—ele imóvel ao meu colo—formamos um só 

todo orgânico, viva estátua muda. É quando sou lua e sou os ventos da noite. 

Às vezes, de tanta vida mútua, ós nos incomodamos (Lispector 2015, 39)”.4 

Un modo de hacer sujetos, de producir subjetividades moldeadas en 

las matrices empresariales. Fue Michel Foucault quien analizó este modo 

detallado de subjetivación que emergía a mediados de los años setenta y 

rápidamente se imponía globalmente durante los ochenta. El sujeto 

moldeado en la forma empresa, el tematizado homo economicus (“Nacimiento 

de la biopolitica”, 305-358), se configura como un sujeto de cálculo racional, 

autónomo e independiente que, se presume autosuficiente, circunscripto y 

aislado. Esta es la subjetividad paradigmática de la racionalidad neoliberal, 

reconfiguración de su legado liberal tardío, que expande la ratio mercantil en 

todos los aspectos del campo social, capitalizando la vida y capturando los 

 
4 Así como los principios básicos del antropocentrismo se conjugan alrededor de 

la separación entre hombres y animales, una distinción de grado que varia en su claridad y 
nitidez, al tiempo que se torna necesaria trazar y volver visible dicha distinción. En este 
aspecto conviene considerar una cierta jerarquía antropocéntrica en la ontología social 
corporal que Judith Butler desarrolla. La caja de herramienta butleriana pone en el centro 
de su reflexión una vida precaria que, como ella misma reiteradamente aclara, no coincide 
con el rostro de lo humano o la humanización, y esa no coincidencia, ese umbral de 
disparidad, es la ocasión misma de interpelación ética y política. Sin embargo, “a pesar de 
las consideraciones que Butler ensaya alrededor del rostro y de la vida precaria que excede 
la forma humana, su aparato analítico mantiene una suerte de privilegio oculto o jerarquía 
implícita por el viviente humano” (De Mauro Rucovsky 2018a, 178-179). Para un abordaje 
más detallado de la cuestión animal y los presupuestos antropocéntricos en el denominado 
giro ético de Judith Butler, puede verse Stanescu, James y Filippi, Massimo & Reggio, Marco 
(2012), Anzoátegui (2017) y González (2023). 
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márgenes de autonomía en términos de “la libertad como ontología de la 

propiedad” (De Mauro 2018, 20). La “cálida vida úmida” de Lispector, por 

contrario, apunta a los modos de ocupación, de contagio y de poblamiento 

interespecíficos, son estas redes de apoyo, los tejidos comunitarios y la 

interdependencia con el resto de los vivientes lo que, nutren, mantienen y 

hasta sostienen la vida corporal. 

¿De qué está hecha esa “cálida vida úmida”? Cada territorio, cada 

hábitat, une sus planos o sus lienzos de pared no sólo espacio-temporales, 

sino cualitativos, estos son cualidades precisas y delimitadas: un olor 

característico, una vibración en tal frecuencia, una determinada velocidad de 

movimiento, un tono de tal color, una textura con cierta rugosidad, una 

superficie con un calor característico, un sabor definido, etc. En este sentido 

Lispector, delinea una dimensión animal, y ecopolítica—o 

medioambiental—que apunta a entornos existenciales y afectivos, biósferas 

y relaciones en común. Esta instancia somática de reciprocidad interespecies 

delinea otras modulaciones de la vida precaria, otros imaginarios de la 

naturaleza y un modo singular de vinculación que pone en acto a la vez, 

instancias de agenciamiento femenino. Los procedimientos formales y las 

texturas temáticas que se rastrean en Um sopro de vida (Pulsações) son, pues, 

fronteras entre perros y mujeres siempre políticas; esta precariedad animal 

reconoce distintas modulaciones y genealogías conceptuales, un laboratorio 

de lo viviente o semiósfera (von Euxkül 2016), una zona de adyacencia en 

coreografías ontológicas multiespecies (Haraway 2004 & 2016) o una 

epistemología de la intencionalidad ambiente y de reciprocidad ontológica 

(Viveiros De Castro 2010).  

Ya sea una subjetividad de especie que expresa una estructura a priori 

de carácter específico, esto es, “una serie de esquemas trascendentales que 

condicionan positivamente la relación de cada especie animal con el mundo 

fenomenológico” (Heredia, 2022, 116) o se apunte a una subjetividad de tipo 

individual que revalorice las acciones basadas en las experiencias o inclusive 

si se entiende que esta relacionalidad es un índice de un sistema subjetivo-

objetivo. En cualquier caso, la relación entre Àngela y su perro Ulises trata 

de un mundo circundante (Umwelt) en términos de von Uexküll y una “cálida 

vida úmida” construida sobre la base de un tipo de afectación (que no es un 
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sentimiento personal ni un carácter) pero que si hacen vacilar al yo y le 

apartan de la humanidad. El mundo circundante de Ulises y Àngela se 

compone de signos perceptuales portadores de significación (cualidades 

precisas y delimitadas) o de otro modo, de relaciones sintetizadas en signos 

en función de un mundo perceptible en común (los planos auditivos, 

visuales, olfativos, de movimientos, ritmos y oscilaciones).  

Relaciones de contrapunto, planos melódicos y polifónicos. Um sopro 

de vida conjuga estos elementos, los compuestos melódicos finitos, las figuras 

reconocibles de una persona y un sujeto (el autor, Àngela y Ulises) y el gran 

plano de composición en fuga (la simbiosis, el entorno húmedo y 

circundante, el bíos precario animal), el estribillo pequeño y el grande. 

Precariedad, animales y cuerpos feminizados, la precariedad animal se 

conjuga aquí como un concepto operativo que recoge, asimismo, el análisis 

de la economía feminista. Son los cuerpos feminizados, los roles y 

actividades performadas por mujeres las que reproducen lo social y que aquí 

ocupan un lugar otro (en disonancia con el sujeto moderno autónomo y 

masculino). Estas relaciones de contrapunto unen planos, forman 

compuestos de sensaciones, bloques y determinan posibilidades. Y sobre 

este trasfondo sensible, la escritura de Lispector y específicamente, su último 

período, nos dirige hacia una literatura que no es “popular ni masiva: es 

precaria” (Penacini 2017, 8).5  

En este recorrido, a medida que la obra va avanzando, abriendo, 

removiendo, deshaciendo y volviendo a hacer unos compuestos, se produce 

un desplazamiento. Desde Àngela y su feminidad compartida con el animal 

perruno, la incólumne figura del trabajador como norma de inteligibilidad 

cultural se torna borrosa. Operación crítica y formal, un desplazamiento 

acaso subterráneo y de mayor amplitud. Como señalábamos, se trata de un 

 
5 Por estética de la precariedad se indica la ausencia de medios y recursos como motivo 

de un contenido expresivo que suponen un tipo de creación desde el rejunte y el reciclaje 
de materiales y estilos, la resignificación de lo sucio y de las imágenes inestables, el desecho 
y la basura callejera, o los desperdicios y reivindicación de los soportes convencionales, el 
collage, el patchwork y hasta la pobreza como lugar de enunciación. Haciendo foco en los 
procesos y los procedimientos más que en los resultados acabados y en la permanente 
hibridación entre productos de la industria cultural y las técnicas y procedimientos del arte 
de vanguardia del siglo XX, este tipo de estética de lo inacabado se inscribe, especialmente, 
en las contraculturas subterráneas (punks, disidentes o argentrash) de los años ochenta en el 
período del retorno democrático en Argentina. Véase al respecto el trabajo de Lucena 
(2021). 
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corrimiento, entonces, “de una escritura sobre la precariedad a una escritura 

precaria” (De Mauro Rucovsky 2018a, 28).  

Un susurro al oído del porvenir, como anticipa la literatura de 

Lispector, la figura feminizada de Àngela y su derrotero entre especies 

heterogéneas delinea un saber sobre la fragilidad, sobre la apertura somática 

y la vulnerabilidad que construye un tejido compartido con otros y que en 

primera instancia se contrapone a una imagen de la naturaleza mecanicista y 

homogénea (compuesta de una materia anátomo-fisiológica y la fuerza de los 

vivientes). El negativo del mundo circundante (Umwelt) y las subsecuentes 

relaciones de precariedad, simbiosis y vulnerabilidad corporal, es la figura 

individualista posesiva de la empresa liberal y neoliberal: “E entendi: o 

mundo é sempre dos outros. Nunca meu” (Lispector 2015, 28).6 Pero el 

reverso oponible al “bíos precario” y del entorno húmedo circundante es 

también el mundo físico-mecánico y mononaturalista que “no es otra cosa 

que un baile incesante e infinito de miles de átomos en el que solo tiene 

validez la ley de causa y efecto que enlaza todos los movimientos como una 

red rígida sin principio ni fin” (von Uexküll 2016, 93). Bajo este concepto 

fisicalista y esta visión del mundo, un cuerpo está en movimiento o en reposo 

porque otro cuerpo determinó al movimiento o el reposo. El medio (milieu), 

el mundo exterior, el entorno inmediato o el alrededor del animal (Umgebung) 

no se reducen a su carácter físico depositario de un conjunto de estímulos 

cuantificables e individualizables. O de otro modo, los animales se inclinan 

hacia una serie de estímulos y su conducta se explicaría por un conjunto de 

reacciones mecánicas (tropismo, literalmente, girarse hacia) desencadenadas 

por agentes físicos externos.  

Zona de trastrocamientos. En Um sopro de vida, Lispector supo poner 

a sus personajes en extrañas instancias de indiscernibilidad, porque no hay 

transformación de uno en el otro, de lo perruno a lo humano, sino que algo 

pasa de uno a otro como si cosas, animales y personas hubieran alcanzado 

en cada caso ese punto que antecede inmediatamente a su diferenciación.  

 
6 “Ninguna especie actúa sola, ni siquiera la nuestra, propia y arrogante, que 

pretenden ser buenos sujetos en los llamados guiones modernos occidentales; Conjuntos 
de especies orgánicas y de actores abióticos (no bióticos) hacen historia, los tipos evolutivos 
y las otros también” (Haraway 2004, 15). 
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No hay entonces trabajadores masculinos que padecen el yugo de la 

explotación ni atributos ligados al sufrimiento, el despojo o la pobreza. 

Predicados todos que corresponden tanto a humanos como los animales 

perrunos, tradición religiosa (específicamente franciscana) que vincula la 

súplica, la piedad y la mendicidad. Corrimiento y profanación de los roles, 

esa tradición es trastocada en Lispector porque el perro Ulises no es tanto 

una vida biológica, depredatoria y amenazante, o un animal vagabundo, 

representado como sujeto víctima desposeído (llamado quiltro en Chile o vira-

lata en Brasil) sino que es un agente de relaciones simbióticas. Esa vida 

precaria compartida, una vez más, entre mujeres feminizadas (humanos) y 

animales (perrunos), la que escenifica un suelo compartido y que por 

correlato, “desclasifica un orden jerárquico de las disciplinas (la escritura y la 

literatura, digamos profesional y humanista), la función autor, como Ángela 

y el anónimo Autor en su relación de dialéctica interna y copertenencia 

mutua” (De Mauro Rucovsky 2018, 32). 

 

Tercer compás: rosas impersonales 

En lo que queda vamos a considerar “A imitação da rosa” publicado 

inicialmente en el volumen Laços de família por la Editora Francisco Alves en 

1960. Este movimiento final vuelve hacia atrás, en un futuro contingente 

previo a los textos de los años setenta—que es el inicio del sensorium 

neoliberal—que se ubica en una de las primeras obras publicadas por Clarice. 

Como trasfondo sensible, el cuento está narrado a partir de ese campo de 

reverberaciones sociales que es la posguerra y la amplitud del estado social 

de bienestar, el desarrollismo brasileño y una configuración determinada de 

los roles de género durante la guerra fría.  

“A imitação da rosa” es un relato breve que recrea la vida de Laura, 

mujer de clase media, a la espera de su marido, Armando, quien está de 

regreso del trabajo. El relato es un cuento de apenas unas pocas páginas que 

sitúa a una ama de casa en el espacio de lo doméstico (domus) junto con su 

empleada en el ínterin de ese regreso.7 Atender al marido mientras él se viste, 

 
7 Una insistencia temática en la obra de Clarice: empleadas y patronas, domésticas 

y dueñas de casa, un punto de intersección entre la clase y la raza a través del vasallaje 
colonial reconvertido en servicio doméstico, recordemos el personaje de Janair, en A paixao 
segundo GH y otras figuraciones similares se leen también en las crónicas. En la obra de 
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estar arreglada y esperar a que regrese para así salir a visitar a una pareja 

amiga, Carlota y Juan, que son sus pares semejantes, en una visión de espejo 

reflejante siempre distorsionante. Laura despliega un tiempo ocioso dentro 

de un soliloquio interior; se mira al espejo, reflexiona, vuelve sobre sí, 

recapitula su vida, revisa meticulosamente el transcurrir de lo sucedido, las 

indicaciones médicas, piensa en Carlota y en la “desatenção e o vago 

desprezo da amiga, a sua rudeza natural” (Lispector 2013, 19). Piensa y no 

puede dejar de pensar. Exigida y agotada, Laura se recuesta en el sillón. 

Dormita y vuelve a despertarse. Abre los ojos y observa la sala, la pulcritud 

y el silencio; observa la sala y divisa un jarrón de flores. Así pues, “A imitação 

da rosa” posee dos ritmos interiores, esta primera escenificación de Laura 

confinada en su casa y hacia la segunda mitad, la observación ominosa de un 

jarrón de flores (“rosas impessoais na sua extrema beleza”) (Lispector, 2013, 

21). 

En primer lugar, en “A imitação da rosa” lo que está en la superficie 

textual del cuento es el repertorio afectivo y anímico de Laura que se advierte 

en el vínculo con Armando, su pareja y marido. La paz de un hombre se 

sostiene sobre esa espera femenina y sobre la conversación con otros 

hombres, Armando y Juan. Mientras Laura especula que su paz supone 

reconocer su propia insignificancia en cuanto mujer. Un desvío en la 

escritura de Clarice, antes que una literatura social y políticamente 

comprometida—tal es el signo de época en Latinoamérica marcado por los 

procesos revolucionarios, la lucha armada, los movimientos feministas y las 

militancias sociales—los relatos de Lispector tornan en un motivo expresivo 

los modos singulares de lo íntimo, lo solipsista y la interrogación por la 

forma.  

En “A imitação da rosa” lo que se escucha es, a modo de 

reverberaciones sonoras que vibran sobre los cuerpos textuales, el horizonte 

del desarrollismo y el estado social de bienestar. Y sumado a esto, como ecos 

lejanos que murmuran, el feminismo euro anglosajón de la segunda ola de 

los años sesenta y setenta que es el contexto donde se lee y luego se canoniza 

a Lispector a partir del sintagma écriture féminine por Hélène Cixous (1995, 

 
Clarice, estas tensiones, diferencias y confrontaciones de clase se tornan marcadores 
diferenciales que hacen de esas otredades un conjunto de cuerpos deshumanizados, en 
contigüidad con lo animal y lo subhumano (Giorgi 2019, 67-68).  
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157-199). En particular, lo que se descubre en este horizonte social es un 

orden social y político asentado sobre una división jerárquica de los roles de 

género y cuya centralidad está dada en relación al salario obrero masculino y 

el conjunto de trabajos de cuidados, reproductivo y domésticos realizados 

por cuerpos feminizados y que es ininteligible en cuanto tal. Espacialidad del 

género y una normativa afectiva-anímica, un diseño arquitectónico y una 

dualidad de esferas, las instituciones establecidas del matrimonio 

heterosexual, la vida hogareña y familiar en las urbanizaciones que Betty 

Friedan arremetía a partir de su lema lo psicológico, como personal y 

privado, era esencialmente político. Un campo sonoro de reverberaciones 

que Lispector logra captar en su escritura atravesada por estas líneas que 

comienzan a expandirse en torno a un orden social y político, una biopolítica 

del género, anota Paul Preciado. Un estilo de vida que es una producción de 

subjetividad determinada que opera con la fuerza de un significante de 

género acentuando la representación de la masculinidad pero apelando 

también al deseo sexual de los hombres—idealmente proyectados como 

masculinos, blancos y heterosexuales—reclamando la implicación de sus 

cuerpos y de sus afectos (Preciado 2010, 28). Sin embargo, esa división de 

esferas duales que había dominado el espacio social burgués desde el siglo 

XIX basada en una rígida división de género—las nociones de exterior e 

interior que definían el espacio público como campos de batallas propio de 

la masculinidad, haciendo del espacio doméstico, interior y privado lugares 

naturalmente femeninos—esa misma división rígida de las categorías de 

masculinidad y feminidad, se habían complicado y erosionado durante la 

economía industrial de la Segunda Guerra Mundial (Preciado 2010, 35). 

Una línea interpretativa atraviesa el cuento que se torna, de nuevo, 

explícita en una primera aproximación. Son estos planos rítmicos y 

armónicos, pues, los que componen “A imitação da rosa”. Laura es una 

mujer de clase media acomodada que siente apego por las normas afectivas 

del matrimonio, las reglas constrictivas de género y los patrones socio-

culturales de una vida funcional—y por amplitud, una vida exitosa. Sin 

embargo, desde las primeras oraciones, las palabras y páginas iniciales que se 

suceden, lo que describe Lispector es una atmósfera asfixiante alrededor de 

Laura: “Por acaso alguém veria, naquela mínima ponta de surpresa que havia 
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no fundo de seus olhos, alguém veria nesse mínimo ponto ofendido a falta 

dos filhos que ela nunca tivera?” (Lispector 2013, 19). En la gracia doméstica 

de Laura se descubre una falla, acaso un incumplimiento de las expectativas 

que le están ordenadas a los cuerpos feminizados. Un poco lenta y cuidadosa, 

la pareja de Armando obedece ciegamente las indicaciones médicas, hace el 

planchado de camisas, toma un vaso de leche para evitar la ansiedad y 

rememora una internación de la que se había recuperado. Son las rutinas y la 

parte diaria falible, es la vida obturada por la posición que ocupa, es la caída 

en una esfera enigmática que no cesa de persistir. Su viejo gusto por el detalle, 

sus obsesiones y su colapso de fondo, “humana e perecível” esa agua familiar 

es una náusea existencial que “se alastrara clara, como um câncer, a sua alma” 

(Lispector 2013, 21).  

Un tono esquizonalítico marca estas páginas. Ni “arguta e 

interessante”, ni “despierta e alerta”, ni mucho menos una señora distinguida 

con muslos duros y gruesos, Laura entiende que ocupa un lugar discreto y 

apagado. Ocupa el lugar de una mujer ordenada, común y un poco aburrida 

que carga con una imposibilidad vergonzante, la de embarazarse a causa de 

una insuficiencia ovárica: “falta dos filhos que ela nunca tivera” (Lispector 

2013, 19).  

El relato de Lispector registra una vida femenina que en aislamiento 

y circunscrita al espacio doméstico se adviene sobre sí misma. En el modo 

de vinculación sexo-afectivo de Laura con Armando lo que se figura es una 

vida que simultáneamente es fracasada y fallada—The Queer Art of Failure, así 

reza el título de Jack Halberstam en inglés que indica esta doble acepción 

sobre failure. Un poco fastidiosa y fatigada, Laura no llega a ser una mujer 

imaginada y prototípica, sino que ofrece espacios de ausencia y silencio. La 

conjugación de esa vida feminizada en “A imitação da rosa” hace destellar 

modos de desconocimiento y de pasividad que propician una subjetividad en 

términos de fuga y errancia del sujeto más que de su formación.  

La política de subjetivaciones posible para esos cuerpos feminizados 

es la familia y el futuro reproductivo y son esas retóricas que Laura verifica, 

precisamente. Una retórica que, fundada sobre una división rígida de las 

categorías de masculinidad y feminidad, se había complicado y erosionado 

durante la economía industrial en el contexto del desarrollismo brasileño. En 
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“A imitação da rosa” se registra una oscilación narrativa; en la vida de Laura 

se produce una verificación de las biopolíticas de género en curso pero al 

mismo tiempo esas subjetivaciones son excedidas por saturación, náusea 

existencial o por esa zona de fuga y errancia de flujos: “aquele ponto vazio e 

acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si” (Lispector 2013, 20). 

Laura verifica primero y en continuidad narrativa desmarca y desmonta los 

modos de sujeción anímicos-afectivos que le están reservados; madre de 

familia, dispuesta y presuntamente alegre, servicial y atenta, un cuerpo 

gestante y reproductivo, su feminidad se mide en esa espacialidad íntima-

doméstica y en el (in)cumplimiento de esos guiones afectivos.  

Hasta aquí hemos abogado por una tradición de lectura que ubica al 

gobierno de la vida—humana y animal—en el centro de sus operaciones de 

gestión y administración política y en cuya conjugación encuentra al cuerpo 

individual y poblacional, denominado por M. Foucault en términos de 

biopolítica. Esto sucede incluso en los dos compases que considerábamos 

previamente, la vida incompetente de Macabéa o la “cálida vida úmida” 

alrededor de Ángela Pralini en las dos primeras pulsaciones, aunque 

podríamos incluir también el análisis de Giorgi (2014, 87-117) sobre A paixão 

segundo G.H. publicado en 1964. Y podemos incluir, asimismo, al gobierno 

de los afectos—los guiones culturales sobre una vida buena 

exitosa/fracasada—alrededor del cuerpo feminizado de Laura en la 

pulsación precedente. Pero también en esta línea de lectura, que hace ecos 

de una biopolítica del género, se inscribe el trabajo de crítica que lleva 

adelante Constanza Penacini (2022) alrededor de A via crucis do corpo (1974), 

en torno a una mujer que es sobreviviente de un caso de femicidio, un relato 

que tematiza a una mujer que no es solamente una víctima, sino que delinea 

márgenes de autonomía y de agenciamiento.  

Sin embargo, en lo siguiente, queremos insistir en otra línea de 

lectura especulativa que recapitula la objetualidad y la materia, los modos de 

gestión, clasificación-diferenciación y distribución de los modos de 

existencia que no coinciden, necesariamente, dentro de los parámetros de la 

mecánica biopolítica. Regresemos entonces, a “A imitação da rosa”. En un 

segundo movimiento el cuento está estructurado por observación detenida 

sobre un jarrón de rosas, precisamente, por una escena central que ubica a 
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Laura contemplando con cautela y admiración un jarrón de rosas recién 

compradas en el mercado: “Olhou-as, tão mudas na sua mão. Impessoais na 

sua extrema beleza. Na sua extrema tranquilidade perfeita de rosas. Aquela 

última instância: a flor. Aquele último aperfeiçoamento: a luminosa 

tranquilidade” (Lispector 2013, 26). 

En la mirada sobre las rosas lo que se advierte es un titubeo de Laura 

sobre la propiedad y pertenencia de las rosas. Esta se dirime en sentimientos 

encontrados, la espontaneidad de resolver regalarlas o mantener la 

coherencia en no probar nada a nadie (conservarlas), darlas como obsequio 

a Carla o mantenerlas en cercanía. Inclusive, este titubeo le significa a Laura 

una cierta incomodidad, se llena de culpa por regalar algo tan precioso y 

perecedero al mismo tiempo.  

Pero lo que queremos señalar especialmente, es acaso una línea 

oblicua en esta escena y que se refiere a “lo impessoais na sua extrema 

beleza” (Lispector 2013, 25). En efecto, el jarrón de rosas es un contenido 

expresivo de una materialidad que no se vincula a la percepción de un sujeto 

o sobre las mediaciones a partir de las cuales el sujeto mira a la realidad: “E 

também porque uma coisa bonita era para se dar ou para se receber, não 

apenas para se ter. E, sobretudo, nunca para se ‘ser’” (Lispector 2013, 25). 

La relación con los objetos (las rosas) no está dada dentro de los límites 

subjetivos o sobre la base de la proyección de un sujeto humano (Laura) 

sobre la realidad, sino que las rosas poseen una existencia independiente y 

objetual. Literalmente, son una afirmación de la realidad, “uma coisa bonita 

que é dada” (Lispector 2013, 26).  

 En la escena abismal entre Laura y el jarrón de rosas, estás últimas 

son una realidad independiente de las representaciones de Laura. Las rosas 

pertenecen a una realidad que es independiente e indiferente respecto del 

sujeto, lo que es decir, el ser es una exterioridad respecto del pensamiento. 

“¿Qué es lo que hay?” pues (Holbraad & Pedersen 2017, 20). Lo que existe 

es un conjunto de objetualidades impersonales que forman una zona 

ontológica autónoma respecto del orden subjetivo de lo humano: “No seu 

coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar 

ninguém no mundo” (Lispector, 2013, 26). 
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Un jarrón de rosas, entonces. “Tenacidad de las cosas”, escribe 

Bennett (2010, 25). Un conjunto de existentes no humanos, acaso vegetales, 

entes naturales, objetos tal vez: un puñado de rosas, tallos de flores que 

fueran parte de una planta. Un conjunto de rosas que son, en independencia 

de la perspectiva humana de Laura, cosas capaces de hacer y afectar a otros 

cuerpos, poseen una capacidad activa, terrenal y vibrante. ¿Cómo pensar el 

mundo sin que se reduzca a nuestro propio reflejo, sin que la correlación 

entre un sujeto y su objeto quede atrapada en un juego de espejos que cierra 

la mirada sobre sí mismo? Desde este prisma lo que podemos leer es un 

cambio de perspectiva y en la direccionalidad, son las rosas las que poseen 

una capacidad de afectación (con sus propias trayectorias, inclinaciones o 

tendencias) en el cuerpo de Laura: “Haviam deixado um lugar claro dentro 

dela. Tira-se de uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou 

então se vê que ao redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar 

sem poeira e sem sono dentro dela” (Lispector 2013, 26). Cambio de 

direccionalidad y perspectiva, “A imitação da Laura” (Lispector 2013, 26), o 

cambio en la cumbre jerárquica y el centro ontológico de lo humano. Las 

rosas dejan un lugar en Laura, suscitan distintos afectos, una huella que se 

hace lugar en su vida. Y son estas mismas existencias las que exceden su 

asociación con significados, hábitos o proyectos humanos, digamos, la carga 

alegórica de estas flores como marcas de romanticismo y enamoramiento 

sexo-afectivo.  

Las rosas son, pues, un tipo de objetualidad y cuerpos existentes que 

no se limitan a una insolubilida pasiva (“a passive intractability”; Bennett 2010, 

29), a cosas inertes, mudas e inánimes, sino que suponen también una aptitud 

para hacer que sucedan cosas, para producir efectos dramáticos y sutiles 

(Bennett 2010, 30). Entendidas como materia inerte o vida animada, las rosas 

exhiben una forma impersonal de vibración, un “impersonal affect”, como 

anota Bennett (2010, 12-14), se trata de un tipo de encuentro-choque de 

fuerzas partículas que producen acciones y reacciones (afectos) en la 

corporalidad de Laura.  

De uno u otro modo, por insinuaciones sutiles y por procedimientos 

explícitos, en ese cuento tan breve como sumario que es “A imitação da 

rosa”, Clarice pone de manifiesto el devenir de las cosas y señala, a su vez, 
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una suerte de continuidad entre vida y materia. En otros términos, Lispector 

construye una percepción cultivada sobre los modos posibles de 

relacionalidad y de conjunción afectiva entre cosas, una fuerza elusiva de las 

materias y objetos convertidos en actantes vegetales—otrora flores apenas 

decorativas—que hacen que sucedan cosas sobre otro tipo de objeto y de 

materia viva—que es el cuerpo humano de Laura.  

Continuidad y apertura estético-afectiva entre personas y otras 

materialidades que Lispector retomará en su último texto publicado, como 

señalamos a propósito de Um sopro de vida (Pulsações), en donde se ilumina un 

saber corporal de lo precario, lo inestable y lo vulnerable de la vida. Escritura 

que construye un sustrato vital indiferenciado o una zona de vida mutua 

entre humanos, bacterias, vegetales, animales, tal como afirma Ángela: 

“Estou em agonia: quero a mistura colorida, confusa e misteriosa da 

natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias, invertebrados, peixes, 

anfíbios, répteis, aves, mamíferos concluindo o homem com os seus 

segredos” (Lispector 2015, 24).  

Capas y capas de lectura, el tiempo que se hace al devenir de la 

lectura. Pareciera que en Lispector algo del tiempo presente no coincide 

consigo mismo. La lectura no se ciñe al pasado histórico o a la lejanía de lo 

perecido sino a un paréntesis, a un encapsulamiento espacio temporal. En 

ese desfase lo que se figura es, pues, una temporalidad determina. ¿Qué ha 

ocurrido? ¿Qué va ocurrir? Un presente próximo de futuro, entonces. Un 

presente desfasado sobre sí mismo que vislumbra un futuro en adyacencia. 

En Clarice podemos leer un tipo de sensorium anticipatorio, noticias de un 

futuro pasado que no llegan a realizarse aún y que establecen una 

conversación con el presente disconforme. ¿Pero cuál será ese acelerador 

histórico que Lispector consigue delinear? De la pobreza al trabajador y 

desde ahí hacia lo precario, en A hora da estrella como en Um sopro de 

vida (Pulsações), Lispector pone el foco sobre una vida precaria 

(“una cálida vida úmida”, escribe) que escenifica una corporalidad viviente 

en trama relacional con otros humanos, animales y no-humanos. Pero 

también en “A imitação da rosa”, publicado en Laços de família, Clarice logra 

captar algo del funcionamiento de las gramáticas afectivas del fracaso y hacer 

foco en esos seres que existen de alguna manera más allá de lo humano, en 
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la objetualidad material de un jarrón de rosas que es una entidad “impessoais 

na sua extrema beleza” (Lispector 2013, 26). De aquí hacia allá y de allá hacia 

acá, en Lispector el tiempo se teje a través de una literatura por desvíos y con 

la memoria del cuerpo que traza los nuevos comienzos. 
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