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Lucía Miranda, novela histórica, de Rosa Guerra (1834-1864), se publicó por 

entregas a través de la Imprenta Americana a partir de mayo de 1860.1 Su autora 

promociona la publicación en el periódico porteño La Tribuna y detalla que puede ser 

conseguida los sábados, en las librerías, por cinco pesos. La leyenda de Lucía Miranda 

en la cual se basa la novela había sido por primera vez narrada en Argentina manuscrita- 

concluida hacia 1612 por Ruy Díaz de Guzmán (1560-1629).2 En términos generales, 

la novela sigue la línea argumental de la leyenda colonial: los españoles llegan a orillas 

del Paraná en la excursión de Sebastián Caboto, entre 1527 y 1532, y alzan el fuerte 

Espíritu Santo. Los esposos Lucía y Sebastián Hurtado, integrantes de la tripulación, 

conviven durante un tiempo con los timbúes y establecen una estrecha relación con 

uno de sus caciques principales, Mangorá. La cercanía del trato provoca sentimientos 

afectivos del cacique hacia la española. Aprovechando la expedición de Hurtado afuera 

del fuerte, los timbúes planifican y ejecutan su invasión. Mangorá muere durante este 

 
1 Ese mismo año se publicó la Lucía Miranda de Eduarda Mansilla—bajo el seudónimo 

Daniel—por entregas en La Tribuna. 
2 Ruy Díaz de Guzmán, mestizo de Asunción, ejerció de oficial de la corona y participó 

de la fundación de centros urbanos como Villarica (1577), Salta (1582) y Santiago de Jerez (1593) 
(Marcos 1987, 2). Argentina manuscrita encabeza las Obras y documentos compiladas entre 1835 y 
1837 por Pedro de Angelis (1784-1859), el intelectual más importante del régimen de Juan 
Manuel de Rosas. 
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evento, Siripo—su hermano—toma como cautiva a Lucía. Al volver Sebastián, es 

apresado también por Siripo, quien le perdona la vida si promete mantenerse alejado 

de su esposa. Los cónyuges rompen su promesa y son condenados a muerte y 

ejecutados. No obstante, mientras que la leyenda narrada por Ruy Díaz pone el foco 

en la destrucción del fuerte por parte de los indígenas y en el heroísmo de la pareja de 

españoles martirizados, la versión de Guerra reescribe la historia desplazando la 

atención hacia la relación del cacique Mangorá y Lucía. De esta manera, al hacer gravitar 

el núcleo argumental de su ficción en el vínculo entre un indígena y una española, 

Guerra participa del debate, en boga en aquella época, sobre la conformación de la 

identidad nacional, a partir de las ideas en torno a la raza, el género y el matrimonio 

que sugiere en la novela.  

Las críticas más reconocidas sobre la escritura femenina en el siglo XIX se han 

explayado ampliamente sobre las características generales de esta escritura en base a las 

posibilidades de publicación y las tácticas erigidas por las autoras para integrarse, al 

menos tangencialmente, en los debates de la escena nacional. Susan Kirkpatrick 

conceptualiza la escritura femenina del XIX español como un “espacio de autoridad 

para la mujer” facilitado por el énfasis romántico en la valorización de la subjetividad 

individual y la autoexpresión (1989, 8). En la misma línea, en un exhaustivo estudio 

sobre las publicaciones femeninas durante gran parte de aquel siglo en Argentina, 

Bonny Frederick concluye, mirando de cerca el caso de la escritora y educadora Juana 

Manso (1819-1875), quizás la más transgresora de las de su generación, que la ficción 

era el ámbito más fértil para encauzar sin censura sus ideas respecto a las temáticas más 

universales tales como la esclavitud, la raza y la religión (1998, 22). Asimismo, también 

en referencia al caso argentino, Francine Masiello propone que las ficciones escritas 

por mujeres en la segunda mitad del siglo son espacios donde la brecha entre la 

civilización y la barbarie está menos polarizada. Es decir, son textos que ponen en 

escena más contradicciones y menos rigidez taxonómica como manera de interpretar 

este binomio fundacional del imaginario de la nación argentina (Masiello 1992, 35). 

Masiello, además concibe el ingreso de las mujeres al debate filosófico/político desde 

la figura de un agente doble: “hablando siempre en dos lenguas, llevando siempre una 

máscara, una determinada por las exigencias del estado y otra marcada por una sintaxis 

de deseos privados” (2012, 255). En ese sentido, en base a las propuestas de estas tres 

críticas, en el siglo en cuestión, la posibilidad de trascendencia de la escritura femenina 

dependía de una manera de decir las cosas que tendiera a lo indirecto, lo metafórico, lo 

ambiguo y pusiera, conscientemente, énfasis en las emociones.  
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Tomando como punto de partida estas ideas sobre el carácter sugerente e 

indirecto de la escritura femenina, propongo redoblar la apuesta y leer Lucía Miranda 

de Rosa Guerra ya no desde la formulación de un lenguaje meramente femenino, sino 

pensando desde una escritura que puede concebirse como queer. Guerra lleva a cabo 

una (sub)versión de la leyenda al poner en primer plano, como motor narrativo, el 

vínculo afectivo de Lucía y Mangorá.3 La autora realiza esto de manera intrincada 

porque propone, a simple vista, la lectura de su novela como una ficcionalización que 

dialoga con los manuales de conducta que promovían la moral correcta para la mujer 

casada. Sin embargo, la técnica narrativa que desarrolla permite leer, entre los pliegues 

de lo que se dice directamente, una nueva pedagogía: ya no un mensaje de celebración 

de la contención del deseo y la monogamia, sino un relato sobre el deseo sexual 

femenino que transgrede las normas y habilita la contemplación de nuevas 

afectividades interraciales y homoeróticas. De esta manera, pone en jaque la propuesta 

hegemónica de una identidad nacional principalmente masculina, blanca, europea y 

heterosexual. En consecuencia, con este cuestionamiento de las afectividades 

predominantes, a través de la transgresión y la exploración del deseo queer, Guerra 

vislumbra una nueva organización de los afectos republicanos a partir de poner en 

relación potencial cuerpos que no deberían desearse, atraerse o unirse.  

En ese sentido, es necesario aclarar que, si bien sirviéndome de muchas de sus 

lúcidas observaciones, mi tesis se diferencia de las lecturas más cristalizadas sobre las 

versiones de Lucía Miranda (la de Guerra y la de Eduarda Mansilla), llevadas a cabo 

por críticas como Susana Rotker y Nancy Hanway. Ellas propusieron, a través de 

interpretaciones alegóricas del cuerpo femenino, leer en las novelas una 

correspondencia ideológica con el pensamiento hegemónico, que por aquellos años 

proliferaba en la prensa porteña y justificaría el plan de exterminio de las poblaciones 

indígenas décadas más tarde, porque al enfatizar el salvajismo indígena exaltaban su 

carácter de “amenaza al proyecto blanco, burgués y católico” nacional (Rotker 1999, 

157). Este artículo, por el contrario, será más afín con otras propuestas críticas que 

invierten dicha interpretación. Por un lado, María Rosa Lojo insiste en superar la lectura 

que se enfoca en una correspondencia alegórica del cuerpo femenino y el Estado-

nación (2007, 69). Asimismo, Elena Grau-Lleveria argumenta que, al menos la versión 

 
3 Juego aquí con las posibilidades del término, en el sentido que la reescritura de Guerra 

reelabora de manera inclusiva e innovadora la historia de Lucía Miranda, subvirtiendo muchas 
de las ideas sobre el género y la raza para las cuales esta historia había sido funcional 
históricamente. Ver Iglesia y Schvartzman, Lojo, Rotker para profundizar sobre los usos 
históricos de la leyenda.   
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de Guerra establece “un diálogo oposicional con las propuestas de construcción de 

nación triunfantes” (2012, 88). Carlos Riobó, por su parte, denomina estas novelas 

como “escrituras ambivalentes”, porque plantea que, contra la corriente de la época, 

perseveran en el desarrollo de una conciencia mestiza (2019, 46). Por consiguiente, en 

línea con estas últimas intervenciones críticas, considero que, en 1860, Guerra eleva 

dentro del circuito de publicaciones capitalino, en un contexto de aparente uniformidad 

ideológica, una voz disidente, desde su propio estatus de no-ciudadanía, porque en su 

condición de mujer, si bien contaba con instrucción y espacios de publicación, no 

gozaba oficialmente de participación política ni derecho a votar. 

 

Lo queer en consideración 

Un interrogante inevitable inquieta la viabilidad de esta propuesta si se tiene 

en cuenta el foco principal del argumento de la novela de Guerra: ¿es posible leer la 

relación entre un hombre y una mujer como queer? En primer lugar, la teoría del género 

como performativo de Judith Butler podría servirnos para pensar estas categorías de 

hombre/mujer como no esenciales y, por lo tanto, como actos o características que se 

repiten para producir la ilusión o el efecto con el cual ser mujer o ser hombre es 

normalmente asociado (1990, 314). En ese sentido, Butler permite pensar la 

performatividad del género como una forma de alterar las características, condiciones 

y condicionamientos del género. Así, su teoría abre camino para concebir lo queer más 

allá del género de los protagonistas de la novela, y pensarlo como aquello que irrumpe 

el binarismo hombre/mujer, homo/hetero, categorías que emergen como ilusorias. 

Por otro lado, sobre la posibilidad de leer queerness en la expresión de la 

heterosexualidad, Alexander Doty llama a considerar el aporte queer que puede provenir 

de la subjetividad receptora de la obra o el texto, en este caso, la lectura queer que partiría 

de la subjetividad de la crítica—quien escribe (1997, 98). Asimismo, en “Queer 

Feelings,” Sara Ahmed reflexiona sobre el carácter abarcador de la teoría queer y usa 

como punto de partida la propuesta de Tim Dean y Christopher Lane de que la teoría 

“advocates a politics based on resistance to all norms” (2004, 149). La crítica distingue 

entonces entre “heterosexualidad” y “heteronormatividad”, entendiendo que, en esta 

última, el impulso normativo y regulador va más allá de la unión entre un hombre y 

una mujer e incluye expectativas sociales de compatibilidad en términos de raza y clase, 

compromiso monógamo regido bajo matrimonio legal y la reproducción y crianza de 

buenos ciudadanos que reproduzcan a su vez ese modelo una y otra vez (Ahmed 2004, 

149). 
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Ahora bien, en cuanto a las posibilidades que la palabra queer habilita, desde el 

comienzo de su uso institucionalizado, han proliferado los intentos por definir un 

término y una teoría crítica, que en su propia esencia se alzaban como escurridizos y 

resistentes a las definiciones, como propone Jagose: “its definitional indeterminacy, its 

elasticity, is one of its constituent characteristic” (1996, 1).4 Es justamente esa 

elasticidad constitutiva del término lo que me permite en este momento usarlo como 

punto de ingreso para pensar la novela de Rosa Guerra, conjurando la voluntad 

inclusiva de la teoría queer y su “dinámica contestataria y reivindicativa, diversificada y 

unificadora” (Epps 2007, 222), su naturaleza antinormativa y por sobre todo,  su 

intención de proveer herramientas para reflexionar sobre la dificultad de “definir, 

delimitar, fijar, precisar, determinar, exponer o explicar qué es la sexualidad, el deseo o 

la identidad” (Moreno 1997, IX). De modo que, conforme a las amplias posibilidades 

que el concepto habilita, en las páginas por venir consideraré, en primer lugar, que el 

carácter queer de Lucía Miranda de Rosa Guerra se sustenta desde distintos frentes que 

erosionan la aparente heteronormatividad de la novela y, en consecuencia, la 

heteronormatividad del relato fundacional de la nación.   

 

Una dedicatoria más que sugerente 

El elemento queer aparece incluso antes del comienzo de la novela: en el 

paratexto titulado “Dedicatoria a la señorita doña Elena Torres” es posible detectar la 

circulación de un afecto queer. Cuando hablo de afecto queer aquí me refiero, siguiendo 

los lineamientos de Laura Arnés al definir “lo lesbiano” como una categoría de análisis, 

como “un complejo entramado de expresiones y percepciones, de prácticas, 

localizaciones y movimientos, de tiempos y espacios que se desplazan y articulan. Es 

decir, en términos de posición y no como esencia” (2016, 35). De manera que no estoy 

sugiriendo que Guerra era lesbiana o que había un vínculo homosexual entre Guerra y 

su amiga—sería muy presuntuoso ese planteo—pero sí una cierta energía 

desestabilizante de las categorías amistad/deseo sexual que se deja entrever en el relato 

a partir del desinhibido erotismo con el que Guerra matiza la relación de amistad. 

Guerra elige el tono afectivo para explayarse sobre el propio proceso creativo 

de escritura, motivado por la lectura del “patético episodio de la Historia Americana” 

 
4 En 1990, en una conferencia en la Universidad de California en Santa Cruz, Teresa 

de Lauretis re-bautizó la disciplina de los “Gay and Lesbian Studies” con la nomenclatura 
“Queer Theory” en, según Michael Warner, un giro provocativo que pretendía ampliar el alcance 
de dichos estudios y a la vez, traer a la academia un término que venía fermentando políticamente 
por fuera de ella—en la calle (Warner 2012). 
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que había “conmovido vivamente sus corazones” (el de ella y su amiga) y provocado 

“lágrimas de compasión y ternura” (2011, 19).5 Luego, incitado por el “fuego de [su] 

ardiente imaginación” Guerra enumera distintas escenas que “ve,” en la cual se 

destacan las “dulces y sabrosas pláticas” de la “hermosa y simpática Lucía” con el 

cacique Mangorá, las cuales serán el centro de su narrativa (2011, 20). La autora 

también confiesa que debido al “dulce drama de la vida,” cuando volvía sobre lo que 

acaba de escribir, “[se] sentía bañada en lágrimas” que caían sobre el papel y borraban 

los caracteres (2011, 21). En este pasaje destacan, sin dudas, la pasión creativa y la 

exaltación emocional características de los escritores románticos. Al mismo tiempo, 

luego de este vivo relato sobre su creación, Guerra describe la relación con su amiga 

de la siguiente manera:  

Muchas veces tu voz querida, me arrancaba de mis tristes cavilaciones, “venga 
aquí me decías, ¿qué hace ahí tan solita?”. A tu voz tan deliciosa para mí, 
trataba de componer mi semblante, secaba mis lágrimas, y me sentaba contigo 
en las gradas de mármol de la galería, frente al río, teniendo delante de nosotras 
el jardín. Tú hacías tu crochet, mirabas de vez en cuando a la puerta de hierro; 
yo te miraba, tú adivinabas mi mirada significativa, soltábamos ambas la risa, 
escondías tu cabeza en mi seno: nos habíamos comprendido. (2011, 21) 
 
El homoerotismo de esta escena es casi innegable. Se enmarca en una estética 

bucólica (el jardín, el río). Los cuerpos de ellas están cerca, producto de la invitación 

teatralizada de sentarse junto a ella, de mitigar la soledad (“solita”) con ella. Las “gradas 

de mármol de la galería”, donde ellas se sientan, aparecen como un espacio liminal, 

fronterizo entre el adentro y el afuera, al igual que la relación entre ellas en este pasaje. 

Emerge una adjetivación precisa que remite al goce: “tu voz tan deliciosa.” Se descubre 

una complicidad compartida a través de un lenguaje no verbal: las risas, las miradas y 

las lágrimas, que culminan en un contacto físico más intenso, más explícito, con 

“escondías tu cabeza en mi seno”. Todo ello está, además, matizado por un estado de 

ánimo melancólico en la escritora que no se explica, cuya motivación permanece 

misteriosa. 

El erotismo queer que emerge en esta escena contrasta llamativamente con la 

ausencia de cualquier referencia al nuevo estado civil de su amiga—a su matrimonio y 

a su esposo—en toda la dedicatoria. Sólo al comienzo Guerra menciona que la novela 

representa el postergado regalo de bodas. Más aún, hacia el final, la dedicatoria parece 

más una nota de despedida que la entrega de un regalo. Hay algo que se percibe como 

definitivo en sus palabras: “Adiós, mi dulce amiga, acepta este obsequio de mi amistad, 

 
5 La edición de la novela utilizada respeta la ortografía de Guerra. 
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y estad firmemente persuadida que, después de tus padres, nadie te ama con un amor 

más leal y desinteresado que tu mejor amiga” (2011, 21). La despedida en la carta es 

también una declaración de amor, un amor que excede, según la ausencia de 

comparación, la autenticidad del amor conyugal al cual la amiga se acaba de entregar. 

El tono de despedida remitiría a algo que termina entre ellas al tiempo que su amiga 

inicia su nueva vida conyugal. Nuevamente, no pretendo dar por sentado con esta 

lectura que entre ellas había algún tipo de vínculo sexo-afectivo pero, sin dudas, la 

manera en la que Guerra representa su relación, haya sido como haya sido, resulta 

incompatible, o al menos desestabilizante, con el vínculo heteronormativo del 

matrimonio. Lo interesante de esta dedicatoria, si se considera la lectura recién 

propuesta, es que al ubicar el vínculo entre Lucía y Mangorá como punto central de la 

novela, Guerra está nuevamente haciendo foco en un vínculo desestabilizante de la 

relación conyugal heteronormativa.  

 

De lo histórico a lo sentimental 

La novela abre poniendo énfasis en su carácter de relato histórico. Guerra la 

define en la dedicatoria a su amiga “no como una invención de mi imaginación sino 

como un hecho verdadero” (2011, 19). Además, las primeras referencias con las que se 

inicia la ficción son históricas: el fuerte Espíritu Santo; Sebastián Caboto y Nuño de 

Lara, líderes españoles de la expedición; las fechas de arribo a orillas del río Paraná, 

1527; y hasta las coordenadas geográficas, 320 25’ 12’’ (Guerra 2011, 23). Sin embargo, 

inmediatamente se pone en escena a los personajes principales, Lucía y Mangorá, y se 

pierde el tono de rigurosidad documental cultivado en los primeros párrafos. Así, el 

primer diálogo que ocurre entre ellos determina un desplazamiento de la narración al 

terreno de lo sentimental porque el foco vira de los hechos y datos históricos a los 

humores y los afectos de y entre los personajes.6 En ese primer diálogo, Mangorá 

confiesa su amor por Lucía, el cual se presenta como transgresivo desde la propia 

perspectiva del indio, que se aísla y esconde sus sentimientos de la española. Es Lucía 

quien verbaliza, en esta primera conversación, que no es posible una relación de esa 

índole entre ellos: “yo no puedo amar más que a Sebastián; mi Dios y mi deber me lo 

prohíben,” dice. No obstante, la escena cierra con un cambio de ánimo en Lucía, pierde 

 
6 No casualmente, Michael Gerli señala que la narración de tonos, humores y afectos 

era el eje que caracterizaba a todas las ficciones sentimentales del período medieval, a pesar de 
tratarse de narraciones lo suficientemente heterogéneas como para reunirlas bajo una categoría 
genérica (1989, 475). 
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su “candor y gracia” anteriores y se vuelve “triste y afligida” con lágrimas que corren 

por “sus mejillas descoloridas” (Guerra 2011, 28-30). Entonces, en este primer 

momento de revelación, por un lado, se delinea el conflicto—el amor de Mangorá por 

Lucía—que se presenta como un amor prohibido y transgresivo porque desestabiliza 

la unión matrimonial de Lucía y Sebastián. Por el otro, se inicia otro conflicto/misterio, 

más enmascarado en la narración, que tiene que ver con la naturaleza de los 

sentimientos de Lucía hacia el indio.  

En las páginas que siguen, la voz narradora introduce a Sebastián Hurtado. En 

la secuencia queda, como se puede apreciar, relegado por detrás del protagonismo de 

Lucía y Mangorá. Lo interesante de la descripción de Hurtado, en ese sentido, son 

algunos detalles en los que se detiene la voz narradora, por ejemplo: “no tenía que 

arrepentirse Sebastián de haber dado el más mínimo pesar a Lucía, una lágrima no 

había corrido de sus ojos por su causa” (Guerra 2011, 33). Esta acotación pone en 

primer plano un evidente contraste entre el vínculo que se acaba de delinear, en la 

escena previa, entre Lucía y Mangorá, en la cual la española culmina llorando. Mangorá, 

a diferencia de su marido, desata emociones líquidas y desestabilizantes en la española. 

Por otro lado, la voz narradora también se enfoca en una descripción exhaustiva de las 

características física de Sebastián y agrega: “Tenía un rostro verdaderamente varonil, 

nada de afeminado ni risueño” (Guerra 2011, 32). Este detalle establece, además, un 

contraste inicial que se irá construyendo a lo largo de la novela con el personaje de 

Mangorá, cuya hipersensibilidad emergerá como un rasgo alejado de lo normalmente 

asociado con lo varonil o masculino.  

Por lo tanto, desde el comienzo, incluso con las referencias ya citadas que 

provee la dedicatoria, la novela realiza una suerte de transición genérica. Pasa de 

presentarse como un relato histórico a centrarse en un vínculo afectivo y su 

consecuente tragedia. Así, propongo que Lucía Miranda, más que una novela histórico-

sentimental, escenifica un tránsito o un fluir de lo histórico a lo sentimental. Este 

tránsito de género, este juego con—o decepción de—las primeras impresiones es otro 

de los elementos que puede leerse como efecto de la pulsión queer que atraviesa la 

escritura de la novela Guerra.  

Al mismo tiempo, como ya se ha mencionado, tras su matiz sentimental, la 

novela emerge como una ficción que sigue los lineamientos pedagógicos de los 

manuales de conducta: la historia de amor—no la de Lucía y Mangorá—sino la de 

Sebastián y Lucía—que podría ser la central pero que el relato relega a un segundo 

plano—puede funcionar como una historia ejemplar de amor conyugal, fidelidad y 
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contención para las mujeres casadas. En términos de Sara Ahmed, el vínculo entre 

Lucía y Sebastián respondería a la narrativa ideal de la heterosexualidad compulsiva 

puesto que sus cuerpos deben atraerse el uno al otro y reproducirse (2004, 146). Sin 

embargo, la voz narradora sucumbe al magnetismo de este vínculo “otro,” el de 

Mangorá y Lucía, que, por transgresivo, por antinormativo, por “desobediente,” 

resultará más atractivo, adueñándose de la atención tanto de la narradora como de las 

lectoras (Ahmed 2004, 146). En las páginas por venir, dirigiré mi análisis a las escenas 

que remiten a ese vínculo y desnudan su poder desestabilizante de la heteronorma. 

Estas escenas, leídas en concatenación, permiten imaginar un nuevo cauce para el 

deseo femenino gracias a la mediación de las propuestas de la teoría queer. 

 

Una pedagogía oculta 

Rosa Guerra era por sobre todo educadora. Su trabajo principal era el de 

maestra y luego directora del colegio de señoritas Provincias Unidas, en la ciudad de 

Buenos Aires. Además de sus editoriales en el periódico La Camelia (1852), en el cual 

publicó sus textos más abiertamente protofeministas, muchos de sus trabajos literarios 

estaban en función de abogar por la educación de calidad para las mujeres.7 En Lucía 

Miranda, hay dos niveles a partir de los cuales pueden analizarse distintos proyectos 

educativos. El primer nivel consiste en el proyecto colonizador de Lucía, el cual Grau-

Lleveria explicó elocuentemente como el de una “reformista social romántica”, que 

confiaba en que la educación era el medio para incorporar e integrar al “otro” 

pacíficamente a la civilización, tal cual la concebían en aquella época (2012, 93). Este 

proyecto, Lucía lo intenta llevar a cabo a través de las conversaciones con Mangorá, la 

enseñanza del idioma y sus relatos sobre las costumbres españolas. Esta práctica 

educativa desemboca en los sentimientos amorosos de Mangorá hacia ella que 

producen la tragedia. El segundo nivel al que me refiero conforma la ya aludida posible 

lectura de la novela en consonancia con los manuales de conducta y su funcionamiento 

como una ficcionalización del modelo ejemplar de comportamiento de la mujer casada. 

Estos preceptos morales son, por sobre todo, comunicados a través del diálogo directo 

en el cual Lucía justifica su negativa a ceder a los deseos de Mangorá por ser una mujer 

casada.  

 
7 Este periódico cuyo lema era “Libertad: no licencia, igualdad entre ambos secsos,” 

fue una de las publicaciones más contestatarias y polémicas del período pos-rosista que abogaba 
por un lugar más equitativo para la mujer en la sociedad. Respecto del interés de Guerra en la 
educación de las niñas, también ver su libro: Julia o la educación. Libro de lectura para las niñas (1863). 
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Los manuales de conducta formaban parte del cuerpo de textos destinados a 

formar y disciplinar ciudadanos en los albores de los estados nación en el siglo XIX. 

Como propone Beatriz González Stephan: “the building of modern citizenship—

cannot be thought of and designed except on the basis of a series of writings that 

establish, found and circumscribe the human body. From treatises on medicine, health 

and hygiene to manuals of conduct […] they all build up the nation’s hegemonic body” 

(2001, 314). De modo que estos textos responden a la necesidad del estado de controlar 

a los individuos, sus cuerpos, sus pulsiones, deseos, excesos, roces e intercambios. Sin 

embargo, también en relación con los manuales de conducta, apunta González 

Stephan, "on the reverse of the fabric the shadow of subaltern sensibilities was gaining 

shape,” es decir que el “lado de atrás” de la escritura de estos manuales abre acceso al 

cuerpo del subalterno y su emergencia como una amenaza para el cuerpo oficial—el 

arquetipo de sujeto deseado—de la nación (2001, 314-315). Sin ser estrictamente un 

manual de conducta, algo similar ocurre con la novela de Guerra. Mientras que a simple 

vista podría identificarse como una ficción que sigue los lineamientos morales 

esperados para una mujer casada—que aquí van de la mano con emular los deseos de 

un hombre blanco, europeo y heterosexual, encarnados en la figura del marido—en 

verdad pone en escena una escritura plegada, cuyo lenguaje ambivalente desata una 

pugna entre deber y deseo—por sugerir la posibilidad de cierta atracción de Lucía hacia 

Mangorá—pugna que no encuentra una resolución definitiva en la narrativa de la 

novela, lo que expone las dificultades de narrar, definir o restringir la sexualidad 

humana. En ese sentido, el proyecto educativo que trasciende en este segundo nivel no 

es el de promover la contención y fidelidad de la mujer casada sino por el contrario, 

mostrar las fisuras de esas expectativas a partir de dar protagonismo al deseo sexual 

femenino. 

Hay una escena enigmática que representa metafóricamente esta crisis de la 

protagonista. Mangorá ya le declaró su amor y el humor de Lucía se tornó 

meditabundo. Sebastián Hurtado se va en una expedición a buscar víveres. Lucía, 

sentada al pie de un árbol, contempla “sin ningún aliño y bañada en lágrimas” el paisaje 

a su alrededor: el océano (así llaman en la novela al río Paraná), la costa, “la no muy 

fuerte fortaleza de los españoles” (Guerra 2011, 39). La voz narradora intercala el 

estado emocional melancólico de la protagonista con la pintura de la belleza imponente 

de la naturaleza que la enmarca “las inmensas poblaciones de los indios que se 

extendían a lo lejos. El panorama que se ofrecía era encantador. Detrás de los valles, 

colinas y montes, se veía un horizonte de oro, diamantes y rubíes […] Lucía estaba 
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extasiada” (Guerra 2011, 40). Resalta en esta descripción el contraste entre la debilidad 

del asentamiento español—el fuerte—y el paisaje natural, inconmensurable, 

imponente, habitado por los indígenas. Es posible leer en ese contraste un paralelismo 

con la situación sentimental de la española, esa “no muy fuerte fortaleza” podría remitir 

a su situación matrimonial, la ausencia del marido, la presencia de otra figura afuera de 

ese fuerte—de esa reclusión, de esas normas—que amenaza su matrimonio. Ese paisaje 

descomunal que se ubica por fuera de la fortaleza y que hipnotiza a la española, belleza 

que transciende incluso su tristeza, podría leerse como la sugerencia de algo que atrae 

a la española hacia ese vínculo alternativo, fuera de la ley, prohibido pero irresistible 

que empieza a atormentar a Lucía y que, incluso más que las acciones del indio, podrían 

ser la verdadera amenaza a su relación conyugal. 

Hasta aquí, la novela de Guerra se presenta como un texto de ambigüedad 

ideológica porque pone en escena una oscilación constante entre una cosa y otra, 

además de habilitar un juego de máscaras que desestabiliza la propuesta que parece 

defender. Guerra, en esta novela, coquetea con la narración histórica, pero termina 

sucumbiendo a las tentaciones del relato sentimental. Se propone como una ficción 

ejemplar sobre el matrimonio, a través de retomar una leyenda trágica de amor 

conyugal, pero se evade por las aguas de la transgresión y los deseos innombrables que 

subvierten y minimizan el amor institucionalizado y normativo.  

 

Vínculo queer 

La relación entre la española Lucía y el cacique Mangorá, no sólo por su 

carácter prohibido por ir por fuera de las normas institucionales, sino también por la 

forma en que la voz narradora la matiza en la escritura, puede ser leída como queer. 

Queer aquí no pretende erigirse como sustantivo—o sujeto—no se trata ni en el caso 

de Lucía ni en el de Mangorá de sujetos intrínsecamente queer: No representan por sí 

solos una disidencia sexual. Pero, justamente debido a que es una relación que no se 

puede decir, es posible adjetivar la relación entre ellos como queer. A lo largo de la 

novela, la voz narradora no encuentra forma de definirla, matizándola, luego, de 

muchas maneras diferentes y contradictorias que sacuden las jerarquías de poder. 

Al comienzo de la historia, la voz narrativa destaca la tarea instructiva sobre el 

cacique que tanto Lucía como Sebastián “habían tomado a su cargo” voluntariamente 

(Guerra 2011, 27), poniendo énfasis en un vínculo educativo mentora/alumno. Luego, 

en el primer diálogo entre ellos, cuando Mangorá le confiesa su amor, Lucía lo 

consuela: “yo te amo como a un hermano” (Guerra 2011, 30), remarcando el vínculo 
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fraternal. Francine Masiello, en su lectura de la novela de Guerra, interpreta la pasión 

de Mangorá por Lucía como producto de un mal cálculo de Lucía del poder de su 

expresión verbal, y lo lee como una deliberada advertencia de Guerra sobre “the 

dangers of imaginative excess, the imprecisions of language, and the perils of careless 

speech” (1992, 39). Enfatizando sobre esta hipótesis, la crítica considera que fue un 

error comunicativo de Lucía, que falla en dar a entender al indio que su amor no es más 

que fraternal, lo que originó el caos posterior de la historia (Masiello 1992, 39). Mi 

lectura, por el contrario, concibe la respuesta de Lucía dentro de la ambigüedad 

deliberada—efecto de una pulsión queer—que la voz narradora imprime 

constantemente en el lenguaje alrededor de la relación entre los protagonistas como 

manera de insinuar, pero nunca definir claramente la relación entre ellos.  

Más avanzado el argumento, Mangorá confiesa adorar a Lucía como a un dios 

y promete servirla como a una reina, lo que remite a la devoción mística, o bien, a la 

dinámica del amor cortesano y el vínculo señora/vasallo.8 En esa misma escena, 

Mangorá, impacientado por las negativas de Lucía, insiste y amenaza a la española con 

hacerle daño a su marido, tornando la dinámica a una de depredador/cautiva. En el 

diálogo final entre ellos, cuando Mangorá está herido, Lucía revela—aunque en una 

escena mediada por la presión de la inminente muerte del indio—“Si Sebastián no 

hubiera sido mi marido, yo hubiera sido la esposa de Mangorá” (Guerra 2011, 71), 

vislumbrando la posibilidad de un vínculo amoroso entre ellos. Así pues, la relación 

entre ellos excede las categorías, se escurre de las etiquetas preestablecidas, saltando de 

una a la otra, evadiendo, de esa manera, la estabilidad del lenguaje claro y articulable.  

La oscilación y la ambigüedad permean también en las descripciones de los 

personajes. La voz narrativa se detiene detalladamente en el físico y el carácter de 

ambos. Hay un ir y venir entre la idealización y la descripción mesurada de sus 

cualidades. Mangorá es identificado tanto con un héroe épico literario: “era Mangorá 

uno de esos tipos especiales entre los indios, descriptos por el célebre Hercilla en su 

Araucana”, como con un caballero español “cacique de los Timbúes, a pesar de ser 

bárbaro, reunía en su persona toda la arrogancia de su raza, las bellas prendas de un 

caballero y su corazón educado, y cultivado su espíritu por el trato de los españoles, 

había adquirido casi todas sus caballerescas maneras y fino arte de agradar” (Guerra 

2011, 24). Así, se busca excusar su origen “bárbaro” a partir de su capacidad de 

 
8 Se entiende el amor cortés como un “culto de vasallaje” en el cual un hombre está 

enamorado de una dama “a la que considera su señor”, y le promete obediencia y sumisión 
(Estébanez 1999, 221). 
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absorber las buenas maneras ajenas y de presentar sus rasgos indígenas diluidos: “y 

aunque de color cobrizo como los son todos los indios, no tenía aplastada la nariz” 

(Guerra 2011, 24). Por lo tanto, mientras que las marcas raciales de Mangorá aparecen 

mencionadas como un obstáculo para su idealización, su diferencia racial “moderada” 

es también, paradójicamente, presentada como motivo de su atractivo (“arrogancia de 

su raza”), junto con su predisposición a aprender.  

Mangorá, suerte de mestizo cultural, es bello, heroico, caballeroso y sensible 

de una manera que desborda las expectativas sobre la subjetividad masculina 

decimonónica—basadas en el control emotivo y en la razón (Fernández Bravo 2010, 

62)—ya que sucumbe, indómito, a una pasión que pasa a ser motivo y centro de su 

existencia. A lo largo de la historia, el timbú actúa como un ser noble, fuerte y frágil al 

mismo tiempo: aprende, se enamora, comete traición, se arrepiente y muere bautizado. 

La ideología racial detrás de la configuración de este personaje se aleja de la rigidez del 

racismo científico—propulsado por la corriente ilustrada, las taxonomías de Carlos 

Linneo y la teoría de Charles Darwin—ya que, según la narración, el cacique no es 

víctima de un determinismo biológico que guíe sus acciones y lo condene a la 

inferioridad. Ashley Kerr, en un capítulo en el que se enfoca en la Lucía Miranda de 

Mansilla, plantea que la ideología racial—muy entrelazada con las ideas sobre género—

que propone Guerra proviene más directamente de su asociación con el cristianismo, 

de modo que difiere bastante de las ideas cientificistas sobre la raza que identificó a los 

escritores de las décadas de 1870s y 1880s—Mariano Moreno, Ramón Lista, Estanislao 

Zeballos, Lucio V. Mansilla (2020, 138). Es posible considerar, debido al fuerte 

intertexto bíblico que presenta la novela que aquí analizamos, como válido también 

para Guerra el planteo de Kerr sobre la incidencia de la cosmogonía cristiana en las 

consideraciones raciales de Mansilla. 

En la misma línea de idealización “moderada”, Lucía es presentada como una 

“dama de extremada hermosura”, pero alejada del arquetipo de las heroínas 

románticas: “no tenía ni labios de coral, ni dientes de perlas, ni ojos color de cielo, ni 

cabellos de ángel, ni sus divinos ojos estaban siempre contemplando el firmamento, ni 

menos se alimentaba de suspiros y lágrimas” (Guerra 2011, 25). La autora despliega, 

con esta enumeración de negaciones, una sutil crítica a las representaciones 

hegemónicas de la mujer como ente frágil y etéreo, características del romanticismo 

escrito por hombres. La intención de alejar a la española del estereotipo de heroína 

lánguida e infantilizada deriva en presentar a Lucía a partir de una retórica cargada de 

elogios a su voluptuosidad física y su personalidad seductora: “era un verdadero 
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conjunto de gracia, de hermosura y de belleza, era lo que se llama una mujer irresistible” 

(Guerra 2011, 27). Además, Lucía aparece sexualizada en el discurso a través de la 

comparación con Eva, provocadora del pecado original, “hermosa como la primera 

mujer que Dios diera por compañera al hombre, esbelta como el más bello árbol del 

paraíso, seductora como nuestra amorosa madre Eva” (Guerra 2011, 26).  

Como puede apreciarse, la incitación del sentido visual de las lectoras a través 

de la descripción exhaustiva de sus rasgos físicos—su colorido, las líneas de su 

cuerpo—carga la narración con un erotismo mucho más marcado que el presente en 

los personajes masculinos: “era su garganta de alabastro, ondulosa, y sus lindísimos 

hombros perdían casi su redondez, deslizándose en sus contorneados brazos 

perfectamente armonizados con su regularmente abultado seno, donde azulaban las 

transparentes venas, y lo bien formadas de sus blanquísimas espaldas” (Guerra 2011, 

26). Entonces, es posible percibir en la voz narrativa cierto deleite homoerótico por su 

protagonista femenina que se traslada a las innumerables descripciones físicas que 

siempre sirven de preámbulo a su aparición. Por ejemplo, en la escena ya referida, 

cuando Lucía, compungida por la ida de su marido y pensando en los sentimientos de 

Mangorá hacia ella, yace arrobada al pie de un árbol, dice: “sus cabellos desordenados 

por la violencia del viento flotando a discreción, así como su finísimo vestido más 

blanco que la nieve, estaba encantadora” (Guerra 2011, 42). Descripción que continúa 

con el detalle de sus ojos y el color de su piel, a pesar del estado emocional desencajado 

de la española: “En su dolor, Lucía estaba celestial,” dictamina la narradora, cruzando 

nuevamente el registro religioso con un sutil, pero evidente, erotismo (Guerra 2011, 

42). 

El punto culminante del relato erótico tiene lugar en el episodio del secuestro, 

en el cual se concluye la relación entre ellos, debido a que termina con la muerte de 

Mangorá. Este episodio viene a desequilibrar la armonía silvestre con la que se había 

caracterizado el paisaje del río Paraná, marco natural de la leyenda. El paraíso tropical, 

descrito en su abundancia y fertilidad por la voz narrativa, se transforma en esta escena 

en un infierno al ser abatido por fuertes vientos, lluvias y relámpagos. En un giro 

convencionalmente romántico, Guerra fusiona desastre natural con traición política e 

imagina el secuestro de Lucía como un gran malón indígena. Se entrevé como la obra 

pictórica de mitad de siglo, de pintores como Mauricio Rugendas, conformaron el 
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imaginario de la autora en el momento de narrar esta escena.9 El relato se nutre de estas 

imágenes cristalizadas en la época en torno a las cautivas: desnudas o ligeras de ropa, 

cabellos sueltos, su cuerpo inmóvil, librado a la voluntad del captor sin oponer ningún 

tipo de resistencia. Un cuerpo blanco desnudo y lánguido que contrasta con otro 

cuerpo desnudo, bronceado, de músculos en tensión que lo sujeta. 

Mangorá, desengañado por una carta de Lucía a su marido, en la que se insinúa 

que ella en verdad no lo ama, actúa impulsado por el despecho y planifica la traición al 

estilo troyano; se presenta en el fuerte simulando llevar víveres y regalos a los españoles. 

Con la excusa del mal tiempo, los indios aceptan la hospitalidad ofrecida por el capitán 

Nuño de Lara para pasar la noche en el fuerte (Guerra 2011, 59). Durante la noche se 

lleva a cabo el ataque planeado que es descrito como una verdadera cacería sangrienta 

que aumenta al ritmo de la tempestad inédita que se alza en la región. El fuerte de Santo 

Espíritu se convierte en una gran hecatombe: “gritos y algazara de más de cuatro mil 

indios”, “estampido del trueno”, “corpulentos árboles arrancados de raíz”, “el viento 

hace tomar cuerpo a las llamas” y “el zumbido de las flechas que cruzan el espacio” 

(Guerra 2011, 61). En medio de este infierno, Lucía, semidesnuda, con sólo un gran 

manto negro de pieles echado sobre sus hombros y “su rostro bañado en lágrimas” ve 

a Mangorá, da un grito y cae desmayada (Guerra 2011, 60). El cacique, adornado de 

vistosas plumas, piedras preciosas, sartas de coral y perlas que caen sobre su 

“ensangrentado pecho”, la coge en sus brazos: “la cabeza inanimada de la hermosa 

española cae sobre el hombro nervudo del salvaje, la palidez de la muerte está pintada 

en su semblante, su boca entreabierta deja ver unos dientes de marfil” (Guerra 2011, 

62-63). El manto cae de sus hombros y 

su mórbido seno, así como sus hermosísimas espaldas, estuvieran expuestas a 
las miradas profanas de los salvajes, si su hermosa cabellera de ébano no le 
cubriese casi toda entera, dejando solo a la vista de los codiciosos bárbaros sus 
blancos y bien torneados brazos, cayendo uno a discreción sobre la espalda 
tostada del cacique, y el otro a lo largo de su inanimado cuerpo. (Guerra 2011, 
63)  
 
El manto que cae y el cabello abundante que cubre proveen una visión parcial 

del cuerpo de Lucía, artilugio narrativo de mostrar y ocultar que puede, de hecho, 

transferirse a la escena en la que finalmente se unen los cuerpos de los protagonistas. 

Así, la voz narrativa estiliza la narración haciendo uso de un registro gótico-erótico. 

 
9 Por ejemplo, “El rapto de la cautiva” de 1845 que forma parte de una serie de pinturas 

sobre malones, raptos y cautivas realizados por Mauricio Rugendas a finales de la década de 
1830 y durante los 1840. Según Rotker, esta serie está inspirada en “La cautiva” de Echeverría 
(1999, 134). 
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Las imágenes de la “carnicería” aparecen intermitentes a la luz de los relámpagos, que 

iluminan y oscurecen la escena. La sensualidad de los cuerpos, en el momento exacto 

del rapto, es enfatizada por la mezcla intercalada de detalles de morbidez, belleza y 

simetría: el ensangrentado pecho, el hombro nervudo, el mórbido seno, la hermosa 

cabellera, los dientes de marfil, la espalda tostada, los blancos y bien torneados brazos. 

Si una de las características del gótico es tornar lo metafórico en literal—por ejemplo, 

al darle un cuerpo monstruoso a la amenaza—Guerra, con estas descripciones, 

literaliza la “carnicería” que relata, al poner la atención en la carne, en la piel y en la 

turgencia de los cuerpos de sus protagonistas, expuestos para el consumo—cual 

canibalismo erótico—de las lectoras. 

De manera que el uso del gótico por parte de Guerra traslada más claramente 

la lectura de la novela al ámbito de la transgresión. Por un lado, este episodio refiere a 

una noche en que los españoles pierden control del fuerte en lo que podría interpretarse 

como una inversión de los lugares de poder del sistema colonial: los indígenas 

transgreden el pacto de amistad y toman el mando. Por otro lado, siguiendo la 

propuesta de J. Halberstam de que la ficción gótica es una tecnología que produce 

subjetividades desviadas, “opuestas a lo normal, lo saludable, lo puro” (1995, 2), la 

identificación de los protagonistas con los arquetipos góticos—el monstruo, el 

vampiro, la heroína embellecida por la congoja—da cuerpo a las maneras en que el 

vínculo entre ellos es transgresivo y, especialmente, la manera en que Mangorá 

transgrede el marco normativo de la masculinidad: el Mangorá de Guerra se presenta 

como hipersensible y subyugado por su pasión por Lucía. En ese sentido, entre los 

“desvíos” del gótico se halla la inclinación a desafiar el binarismo de género: 

desestabilizando la performatividad tradicional de “lo masculino” y “lo femenino” a 

través, entre otras formas, de promulgar la ambigüedad sexual de personajes de ambos 

sexos.  

El epítome de esta transgresión es la figura del vampiro, arquetipo que tuvo 

sus primeras apariciones literarias hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, 

lecturas que fácilmente podrían haber influido la escritura de la autora.10  El Mangorá 

de Guerra presenta claros ecos vampíricos: “No era sin motivo el espanto de Lucía; el 

cacique estaba cadavérico, el color cobrizo y bronceado del indio, había cambiado en 

azafranado. Sus grandes ojos estaban hundidos; pero por eso mismo eran aún más 

 
10 Textos tales como La novia de Corintio (1797) de Goethe y El vampiro (1819) de John 

Polidori (Punter y Byron 2004, 268). 
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chispeantes de la pasión que los dominaba” (Guerra 2011, 43). Si la blancura sepulcral 

y la inmortalidad atribuyen “otredad” a los vampiros y habilitan su seducción de 

humanos de ambos sexos, la diferencia racial y la hipersensibilidad de Mangorá son sus 

marcas de otredad, que lo vuelven atractivo ante Lucía y motivan una relación “otra” 

entre ellos, cifrada no sólo por la transgresión—explícita en el texto- de la infidelidad, 

sino también por la connotada interracialidad. En el fragmento citado, Mangorá 

cadavérico y azafranado, cual vampiro diabólico, expresa con más intensidad su pasión, 

lo que lo vuelve a su vez más atractivo ante Lucía. La descripción del indio al presentarse 

ante ella en la batalla sustenta este argumento:  

El cacique, adornado con sus vistosos plumajes, con su diadema llena de 
piedras preciosas, y ricas sartas de coral y perlas que rodeaban su cuello y caían 
sobre su ensangrentado pecho, no con la sangre de sus heridas, sino con la 
sangre española de sus víctimas, su mirada fiera y aterradora, su actitud 
imponente, estaba soberbio, más que un hombre era un ángel exterminador—
estaba hermoso—. Lucía, al verlo, dio un grito y cayó desmayada. (Guerra 
2011, 62) 
 
Mangorá “estaba hermoso” con sus adornos y bañado en sangre de otros que, 

como a los vampiros, pareciera darle vigor en esta escena. La sangre sobre el cacique 

es ornamental, lo embellece. Es también improductiva, en el sentido de que no posee 

una potencialidad reproductiva, sino que sólo sirve para aumentar la atracción de Lucía 

hacia él y ubicarla como sujeto deseante. Así, Lucía cae desmayada en una mezcla de 

terror y éxtasis ante la imagen de “ángel exterminador”, oxímoron que justifica la 

reacción ambivalente de la española y que condensa la ambigüedad en la representación 

de Mangorá. 

David Punter y Glennis Byron proponen que la ficción gótica comparte con 

la idea de lo poscolonial una visión de la historia que sigue una cierta lógica: “the logic 

of the phantom, the reventant, the logic of haunting” (2004, 55).11 Lógica que hace 

presente la amenaza del retorno, el pasado que vuelve a cobrarse las deudas pendientes. 

Escrita en un marco poscolonial, no es difícil ver cómo sentimientos de culpa, temor 

y fascinación por y hacia ese pasado emergen en esta versión de la leyenda y quizás 

hayan sido la motivación para que la escritora imaginara un vínculo interracial distinto, 

a partir de poner énfasis no en la enemistad y destrucción de los indígenas del fuerte 

español, sino en la atracción magnética y el deseo queer entre Lucía y Mangorá.  

 
11 Meredith Miller se explaya sobre la representación de la raza y el género en el gótico 

como expresión de la amenaza colonial en el contexto norteamericano en su capítulo “‘I Don’t 
Want to be a [White] Girl’: Gender, Race and Resistance in the Southern Gothic”. 
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Susana Rotker dice que en las versiones noveladas de Lucía Miranda escritas 

por mujeres “hay una identificación con la zona de lo abyecto, de la exclusión, de lo 

no representable. Hay deleite en representar el deseo y el cuerpo, hay miedo y deleite 

al describir los intercambios con los indios” (1999, 163). De hecho, Rotker lee el 

desmayo de la protagonista como una elipsis en el relato que podría sugerir un 

intercambio sexual entre el cacique y la española. Partiendo de lo que Rotker captura 

precisamente en su lectura de las Lucía Miranda de 1860 y poniendo el foco en Guerra, 

propongo que es productivo leer desde la teoría queer la manera en la que ella decide 

narrar los deseos de Lucía y configura una sexualidad que se escapa de las normas—

que trasciende los muros del fuerte-—a partir de las metáforas del “manto”, la “larga 

cabellera”, de los “relámpagos” intermitentes; figuraciones que muestran lo suficiente 

para activar la imaginación de las lectoras a través de la sugerencia pero que nunca se 

hacen cargo abiertamente de la transgresión de la protagonista, sino que la insinúan en 

el lenguaje y la transfieren a la experiencia lectora. 

De alguna manera, la propuesta escritural de Guerra pone en escena la 

imposibilidad de narrar de manera acabada la sexualidad y el deseo—algo que explica 

también Butler (1990, 315)—pero si no es posible narrarlo, considero que, en esta 

novela, sí es posible leerlo. Por ello es tan preponderante la estética elegida, el tono y 

los matices en el lenguaje de la voz narradora en esta novela; porque, en principio, a 

nivel argumental pareciera no haber correspondencia amorosa entre los personajes. Sin 

embargo, sumando a la lectura de Rotker, a nivel discursivo y estilístico la historia 

desborda lo denotativo—la contención y el deber conyugal—que se comunica a través 

del diálogo directo del personaje de Lucía. Hay una conversación clave entre ellos que 

sirve como ejemplo de esto que se plantea, en la cual la voz narradora juega un papel 

clave. Antes del ataque al fuerte, Lucía y Mangorá mantienen un intercambio muy 

intenso que oscila entre la entrega y la contención, la sinceridad y la mentira, el miedo 

y la pasión. Por un lado, Mangorá, desencajado, amenaza a Lucía con matar a Sebastián 

si ella no se le entrega. Su insistencia se ha convertido en acoso y Lucía reacciona ante 

sus amenazas condescendiente, producto del miedo que le generan los planes 

criminales del cacique. No obstante, lejos de remarcar la actitud violenta, intimidante, 

depredadora del indio, la voz narradora decide describir la “felicidad” de Mangorá ante 

la respuesta de Lucía, habla de “su actitud tan humilde, su acento tan tierno y 

apasionado que era preciso que Lucía estuviera tan enamorada de su marido para que 

la virtuosa esposa no faltara a sus juramentos” (Guerra 2011, 48). Es decir, la amenaza, 

el soborno por pasión son narrados desde una perspectiva de aprobación, de 
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entendimiento, incluso de compasión hacia el indio: “Los ojos del indio la miraban de 

un modo tan tierno, de un amor tan puro, intenso y abrasador que casi Lucía cayó 

desmayada” (Guerra 2011, 49).  

Se entiende en estas dos últimas citas que a Lucía la apasiona no la obsesión y 

el acoso del indio, sino más bien, según la voz narradora, la dimensión irracional de su 

amor, la capacidad de transgresión de su pasión y por ello se desmaya. El impulso 

violento de Mangorá, más que generarle repulsión, es, nuevamente, un motivo más de 

atracción de Lucía hacia él, un obstáculo más a la fidelidad conyugal. Cabe preguntarse 

qué fantasía oculta se habrá propuesto Guerra interpelar aquí en su público lector ya 

que este episodio escenifica, como alude Rotker, un margen difuso entre lo abyecto y 

lo erótico, el miedo y el deseo.12 Un cóctel de afectos que se ven interpelados a partir 

de la configuración, de la puesta en escena, de una sexualidad otra, una sexualidad queer. 

 

La revelación 

Es en la secuencia del secuestro donde se lleva a cabo el intercambio más 

revelador, aunque no despojado de ambigüedad, debido a la excepcionalidad de las 

circunstancias en las que ocurre: Mangorá está al borde de la muerte y la posibilidad de 

concreción de algo sexual entre ellos se vuelve casi nula. A la comunicación verbal se 

suma otra manera de comunicación más sutil y sugerente: la del tacto y el intercambio 

de fluidos. Mangorá desespera al creer que Lucía ha muerto—aunque sólo está 

desmayada—la besa en los labios y evoca al Dios de los cristianos embargado en un 

sentimiento de profunda culpa por su accionar. Mangorá ha perdido pulsión de vida, 

 
12 En El abanico y la cigarrera, Francesca Denegri habla de un “núcleo sexual de horror 

y deseo, rechazado del elevado yo burgués e implantado firmemente dentro de las 
representaciones femeninas de los varones de las culturas subordinadas” (1996, 185). Según la 
crítica, la atribución de esta “poderosa y siniestra sexualidad al hombre subordinado”—en obras 
como las de Juana Manuela Gorriti, Teresa González de Fanning y Mercedes Cabello de 
Carbonera—reforzaba el discurso eurocéntrico de la época (Denegri 1996, 85). En la Lucía de 
Guerra, mi lectura busca demostrar lo contrario, es decir, cómo Guerra plantea la necesidad de 
emergencia de una masculinidad diferente, con otros valores distintos a los inherentes a la 
masculinidad blanca y hegemónica. El motivo principal que vuelve tan distinta la representación 
del hombre indígena en Guerra con las ficciones femeninas analizadas por Denegri es el 
contexto temporal en el que emergen: mientras que estos textos son publicados en la década del 
80, posterior al mayor desarrollo del proyecto liberal tras el gobierno de Manuel Pardo (1834-
1978), la novela de Guerra es anterior al período de auge de la implementación de políticas 
liberales en Argentina. Mas allá de los contextos nacionales distintos y de las distintas 
conformaciones poblacionales, sobre todo de los centros urbanos, ambos países pasaron por 
grandes reformas liberales en la década del 70. Así, a pesar del aura de progreso que emanaba de 
las políticas liberales, el mayor peso ideológico concedido a las teorías científicas permitió que 
las nociones sobre raza y género se endurecieran: se solidificó el cerco doméstico para las 
mujeres y la diferencia racial comenzó a ser explicada en términos biologicistas. 
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no atina casi ni a defenderse. Nuño de Lara lo encuentra, lo desafía, se cruzan en batalla 

y lo hiere de muerte. Lucía despierta de su desmayo, escucha las palabras de 

arrepentimiento de Mangorá, que le pide que lo bautice para morir cristiano. Este es el 

único momento en que Lucía inicia el contacto físico con el cacique: le da la cruz que 

su madre le había entregado; el cacique, usando la cruz como elemento vicario, la besa 

y la aprieta contra su pecho, luego, Lucía busca agua en el arroyo y, cual sacerdotisa, 

ejecuta la ceremonia de bautismo derramándola en su frente. Por último, entre lágrimas 

de ella, y “borbotones de sangre” que salían de la profunda herida de Mangorá, Lucía 

da el “ósculo de paz” al indio, antes de que fallezca (Guerra 2011, 71). Esta ceremonia 

condensa los rituales del bautismo, la temporalidad de la extremaunción y la intimidad 

erótica del matrimonio: agua, lágrimas y sangre son intercambiadas, además de 

palabras, en esta última escena redentora en la cual Lucía y Mangorá culminan su 

relación en buenos términos. Es aquí, en pleno frenesí de ceremonia y arrepentimiento, 

cuando el eros se roza con la muerte, donde se lleva a cabo el diálogo que aporta más 

ambivalencia a toda la narración. Mangorá le pregunta a Lucía si ella lo hubiese amado 

si no era esposa de otro hombre, y ella responde: “Sí, Mangorá....Si Sebastián no 

hubiera sido mi marido, yo habría sido la esposa de Mangorá” (Guerra 2011, 71). El 

uso de la tercera persona—la esposa en lugar de tu esposa—funciona aquí como 

matizante de la fuerte revelación que sale de los labios de Lucía, quien parece no 

atreverse a expresar de manera directa la naturaleza de sus sentimientos hacia el 

cacique. Así como antes no había especificado el lugar del beso de Lucía al cacique, la 

voz narrativa ahorra comentarios a este último diálogo, dejándolo a libre interpretación 

de las lectoras. Nuevamente, Guerra logra, con estas omisiones, transferir sutilmente 

la transgresión del personaje a las lectoras, cuya imaginación, posiblemente guiada por 

el deseo, deberá completarlas.  

 

Reflexiones finales 

Lucía Miranda de Rosa Guerra presenta muchos elementos que habilitan la 

lectura desde la teoría queer. La dedicatoria pone en escena una energía homoerótica 

que desestabiliza aquello mismo que supone homenajear: el matrimonio de la amiga. 

La energía autoral se transfiere a una voz narrativa que se muestra fascinada por su 

protagonista femenina y por el costado transgresivo y oculto—los deseos 

“desobedientes” de Lucía por Mangorá—de la historia “ejemplar” que supone narrar. 

Además, la novela presenta una estética que oscila entre lo bucólico y lo gótico en las 
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escenas en las que los protagonistas mantienen sus diálogos, donde la ambigüedad, lo 

no dicho y lo paralingüístico exceden los significados directamente articulados.  

Por todo ello, ingresar a la novela desde el lente queer nos permite enfocarnos 

críticamente en aquello que permanece oculto o tras el velo de las apariencias. Guerra 

no narra a través de hechos, sino de afectos y deseos que pujan por ser comunicados y 

reconocidos. Por eso, lo que queda en el centro son Lucía y Mangorá adueñándose del 

relato, y la posibilidad de un vínculo entre ellos que transgrede los límites del fuerte y, 

con ello, los límites del matrimonio institucionalizado. Así, nos permite sacar del closet 

los deseos no normativos y pensar la fundación nacional sobre “otras” energías 

afectivas, que amenacen las estructuras de la época sobre las cuales se sedimentaba la 

nación: el fomento de la heteronormatividad emulada en la fidelidad conyugal de una 

pareja blanca de ascendencia europea, que conformarían, lo demuestra la historia del 

siglo XX, las bases del patriarcado occidental.  
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